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PRÉFACE 


M.  Sylv.  Trébucq  n'est  pas  un  nouveau  venu  parmi  les  fervents  de  la 
poésie  du  peuple.  En  1896,  il  faisait  paraître  la  Chanson  populaire  en 
Vendée,  recueil  d'environ  i5o  chansons,  sans  compter  les  variantes, 
fidèlement  transcrites,  et  souvent  accompagnées  de  la  musique. 

Ce  volume  conquit  rapidement  la  faveur  du  public,  et  fut  épuisé  au 
bout  de  quelques  mois.  Le  succès  était  d'ailleurs  mérité,  car  cet  ouvrage 
se  place,  longo  sed  proximus  intervallo,  à  la  suite  de  la  collection  devenue 
classique  de  J.  Bujeaud. 

Comme  son  éminent  devancier,  M.  S.  Trébucq  ne  se  bornait  pas  à 
donner  de  bons  textes  des  chansons  populaires  de  la  Vendée.  Il  pensait 
avec  juste  raison  que  celles  qu'il  sauvait  de  l'oubli  seraient  mieux 
comprises,  si  on  reconstituait  le  milieu  dans  lequel  elles  sont  habituel- 
lement chantées,  et  il  constatait  le  rôle  considérable  qu'elles  jouent  dans 
la  vie  rustique:  il  montrait  que  beaucoup  sont  intimement  liées  avec  les 
diverses  phases  de  l'existence  traditionnelle  des  paysans,  de  la  vie  à  la 
mort,  aux  fêtes  de  l'aniiée  et  de  la  culture,  et  que  parfois  elles  ont  un 
caractère  presque  rituel.  Ainsi  il  apportait  au  folk-lore  vendéen,  non  pas 
seulement  une  contribution  poétique,  mais  des  renseignements,  d'après 
nature,  sur  les  mœurs  et  les  coutumes  de  cette  curieuse  région. 

Lorsqu'il  eut  quitté  la  Vendée,  il  ne  cessa  pas  de  s'intéresser  à  la 
chanson  populaire;  pendant  plus  de  dix  ans,  il  s'efforça  de  recueillir 
celles  du  Sud-Ouest  de  la  France,  chansons  des  Landes,  du  pays  d'Ossau 
en  Héarn,  du  Périgord  et  du  Bordelais,  et  il  a  pu  dire  avec  justesse  qu'il 
les  a  suivies  de  la  chaîne  des  Pyrénées  aux  confins  de  la  Bretagne. 

C'est  cette  récolte  que  M.  Trébucq  offre  aujourd'hui  au  public  folk- 
loriste  et  à  ceux  qui  aiment  cette  poésie  populaire  que  le  Bordelais 
Montaigne,  au  xvi'  siècle,  trouvait  si  plaisante  et  si  pleine  de  grâces 
naïves.  ' 

Dans  ses  introductions,  qui  sont  assez  détaillées  pour  que  son  ouvrage 
eut  pu  se  passer  d'une  préface,  M.  Trébucq  raconte  d'une  façon  à  la  fois 
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pittoresque  et  instructive,  comment  il  fut  mis  en  rapport  avec  quelques- 
-uns  de  ses  chanteurs  les  plus  notables.  C'est  un  renseignement  qui  a  son 
intérêt,  car  il  est  aussi  utile  en  matière  de  chanson  qu'en  matière  de 
contes,  de  connaître  l'origine,  les  habitudes,  l'état  social,  l'âge  de  ceux 
dont  la  mémoire  a  enregistré,  pour  les  redire  avec  fidélité  à  celui  qui 
sait  leur  inspirer  confiance,  les  vieux  chants  d'autrefois;  comment  est 
venu  le  goût  de  la  poésie  populaire  à  des  gens  qui  ne  sont  pas  à 
proprement  parler,  des  lettrés,  et  ce  qui  a  pu  les  inciter  à  faire  une 
collection  orale  de  ce  qui  se  chantait  autour  d'eux. 

Au  cours  de  son  exploration,  M.  Trébucq  a  rencontré  de  véritables 
«  conservatoires  »  de  la  chanson  rustique,  comme  M.  Emmanuel  Garraud 
dont  11  écrit  la  curieuse  biographie,  et  qui  savait  plus  de  5oo  chansons 
de  la  région  périgourdine.  Il  a  eu  aussi  la  bonne  fortune  de  trouver  des 
collaborateurs  qui  lui  ont  fourni  nombre  de  renseignements  sur  les 
coutumes  des  divers  pays  enquêtes,  ou  bien  lui  ont  communiqué  la 
récolte  qu'ils  avaient  faite  par  goût  ou  par  amusement. 

Il  indique  d'ailleurs  avec  précision  ceux  auxquels  il  doit  les 
diverses  pièces  de  sa  fructueuse  récolte,  de  même  que  dans  une 
abondante  bibliographie,  qui  n'est  pas  un  des  moindres  attraits  de  cet 
ouvrage,  et  qui  est  intéressante  à  consulter,  il  a  donné  les  références 
bibliographiques  des  auteurs  dont  il  s'est  servi  pour  ses  notes  ou  ses 
comparaisons. 

Ces  deux  volumes  contiennent  plus  de  200  chansons,  la  plupart 
avec  musique  notée,  et  avec  des  remarques  sur  la  façon  dont  les  chan- 
teurs les  interprètent.  Ainsi,  M.  Trébucq  apporte  une  contribution, 
considérable  et  bien  présentée,  à  la  poésie  populaire,  à  ses  manifesta- 
tions musicales,  et  à  l'ethnographie.  C'est  pourcftioi  il  aura  bien  mérité 
des  fervents  de  la  musique;  les  folk-loris  tes,  et  même  les  ethnographes 
y  trouveront  nombre  de  faits  qui  se  rattachent  à  la  petite  histoire 
locale  et  aussi  à  l'étude  des  mœurs  des  paysans  et  des  ouvriers  du 
Sud-Ouest  de  la  France. 

Paul  SÉBILLOT. 
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Pour  cette  œuvre  nouvelle,  consacrée  à  la  chanson  populaire  dans  ses 
rapports  avec  la  vie  rurale,  j'ai  utilisé  une  partie  des  documents,  si 
variés,  si  nombreux,  que  depuis  de  longues  années  j'ai  récoltés  dans  les 
champs  vastes  et  féconds  de  la  littérature  populaire. 

D'autres  publications  prochaines  donneront  les  dernières  gerbes  de 
ma  moisson. 

Dans  ces  archives  domine  la  chanson  rustique.  La  première,  elle 
jaillit  spontanément  de  l'inspiration  du  peuple  dont  elle  traduit  avec 
tant  de  fidélité  la  physionomie  intellectuelle  et  morale. 

Les  légendes,  les  dictons  et  proverbes,  les  croyances  naïves,  souvent 
superstitieuses,  qui  viennent  compléter  le  tableau  de  la  vie  rurale  et 
ponctuent  les  diverses  phases  de  la  carrière  agricole  du  paysan,  occupent 
aussi  dans  ma  collection  une  place  imposante,  sans  cesse  agrandie  depuis 
le  jour,  déjà  lointain,  où  parut  ma  Chanson  populaire  en  Vendée. 

L'horizon  plus  vaste  que  j'ai  embrassé  ne  m'a  point  permis  de 
condenser  mon  sujet  en  un  seul  volume. 

J'ai  tracé  dans  le  tome  I"  le  portrait  du  laboureur  tel  qu'il  surgit 
devant  mes  yeux,  à  la  voix  des  légendes  et  des  chansons.  Le  second 
contient  une  partie  des  mélodies  rurales  que  j'ai  recueillies.  Ces  petits 
poèmes  sont  accompagnés  de  notes  et  variantes,  de  commentaires  qui  les 
encadrent,  les  font  vivre  au  milieu  du  paysage  d'où  leur  fraîche  voix 
s'élève  du  sein  des  vallons  fertiles. 

Nos  vieux  dialectes  ont  aussi  longuement  retenu  mon  attention.  Je  les 
ai  étudiés  dans  leur  histoire,  dans  leur  grammaire,  dans  leur  génie 
spécial,  celui  de  notre  vieille  langue  française  immortelle  comme  cette 
race  des  Gallo- Francs,  enthousiaste  et  réfléchie,  au  verbe  sonore  et  au 
geste  rapide,  frappant  d'une  main  et,  de  l'autre,  livrant  son  cœur. 

Ces  idiomes  expressifs,  ces  traditions  lointaines  que  nos  pères  nous 
ont  transmis  à  travers  les  âges,  avec  la  flamme  de  vie,  sont  les  racines 


X  AVANT-PROPOS 

profondes  où  plongent  nos  institutions  et  nos  mœurs  et  notre  indestruc- 
tible spiritualisme. 

On  ne  saurait  dissocier  ce  bel  héritage  qui,  dans  la  chaîne  des  temps, 
forme  un  tout  d'une  harmonieuse  beauté.  L'explorer  sans  cesse,  c'est 
mieux  connaître  et  mieux  aimer  la  France  et,  par  ce  surcroît  de  lumière 
et  de  virilité  reconquise  à  ces  sources  pures,  c'est  aussi  assurer  l'avenir 
de  notre  patrie  et  son  ascension  vers  la  Justice  et  la  Vérité  éternelles. 

Le  félibrige,  dont  je  viens  de  résumer  le  rôle  élevé,  alimente  une 
riche  littérature  populaire. 

Pour  les  curieux,  les  poètes,  les  traditionnalistes  de  plus  en  plus 
nombreux  de  nos  jours,  que  passionnent  ces  vivantes  études,  j'ai 
dressé,  à  la  fin  du  tome  I",  une  Notice  bibliographique.  A  mon  grand 
regret,  je  n*ai  pu  trouver,  dans  notre  grande  ville  de  Guyenne,  si  riche 
en  collections  d'antiques,  les  ressources  qui  auraient  facilité  et  complété 
mon  travail. 

Le  très  actif  et  dévoué  sous -bibliothécaire  de  la  rue  Mably,  à  Bor- 
deaux, M.  Boucherie,  d'une  bonne  humeur  si  accueillante,  répondait 
généralement  à  mes  nombreuses  demandes  par  un  geste  négatif  et  navré. 

Heureusement,  une  sorte  d'instinct  prudent  m'avait  poussé,  lors  de 
mon  séjour  en  Vendée,  à  multiplier  sur  mes  carnets  les  notes  copieuses 
empruntées  aux  ouvrages  si  précieux  de  Goussemacker,  de  Thoinot 
Arbeau,  d'où  se  dégage,  à  travers  les  pesantes  compositions  musicales  des 
contrepuntistes  du  Moyen -Age,  l'alerte  petite  chanson  villageoise. 

La  bibliothèque  de  La  Roche- sur -Yon,  enrichie  des  dépôts  de  l'évê- 
ché  de  Luçon,  que  le  ferme  génie  de  Richelieu  a  traversé,  possède  de 
bonnes  ressources  pour  les  amateurs  de  traditions  rustiques. 

Nous  y  avons  largement  puisé. 

Donnons  aussi  un  souvenir  reconnaissant  aux  amples  «  librairies  » 
de  quelques  affables  bibliophiles  bordelais  et  aux  solides  étagères  et  pro- 
fondes armoires  que  la  sollicitude  de  mes  vieux  aïeuls  avait,  depuis 
lontemps,  bien  pourvus  de  livres  utiles,  chères  petites  âmes,  amis 
fidèles,  patients,  d'humeur  toujours  égale,  amis  de  toutes  les  heures  — 
heures  de  joie,  heures  de  douleur  —  qui  ont  bien  voulu  me  dicter 
l'œuvre  présente  offerte  aujourd'hui  au  public. 

Cette  Chanson  populaire  présente  d'inquiétantes  dimensions.  L'esprit 
de  notre  époque  n'est  plus  aux  longs  ouvrages. 

Qu'ils  sont  loin  de  nous  ces  temps  où  nos  bourgeois  lettrés  lisaient 
avec  ivresse  les  romans  en  dix  volumes  de  Madeleine  de  Scudéry  et 
mettaient  flamberge  au  vent  pour  la  délie,  pour  cette  Mandane,  enlevée 
cinq  fois  par  des  amoureux  d'un  respect  admirable  et  qui  finit,  beauté 
tant  disputée,  après  tant  d'épreuves,  par  épouser  le  Grand  Cyrus  (Gondé)  ! 
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(^ue  l'on  compare  les  premières  éditions  des  Guides  Joanne,  enrichis 
de  pages  charmantes  sur  les  mœurs  et  les  coutumes  de  nos  provinces, 
avec  les  sèches  nomenclatures  des  éditions  actuelles!  Le  rapprochement 
est  instructif  et  dispense  de  bien  des  commentaires. 

Pour  les  lecteurs  que  n'absorbe  point  la  pratique  affolée  des  affaires, 
nous  avons  composé  une  table  analytique  qui  clôture  le  deuxième 
volume.  Ils  y  trouveront  l'indication  cherchée  lorsque,  plus  tard,  une 
image  incomplète  traversant  leur  esprit,  ils  désireront  relire  une  page 
remarquée. 

Les  livres  et  documents  imprimés  ne  sont  point  les  seuls  aimables 
guides  qui,  dans  cette  longue  tâche,  ont  éclairé  ma  route.  Mes  plus 
précieuses  archives,  mes  plus  chers  collaborateurs,  ce  sont  ces  bonnes 
gens  du  peuple,  poètes  rustiques  et  chanteurs,  paysans,  ouvriers  et 
marchandes  des  quatre- saisons  qui,  avec  une  cordiale  bonhomie,  une 
patience  inlassée,  m'ont  dit  leurs  vieux  chants,  leurs  contes  naïfs  et 
savoureux,  leurs  coutumes  et  leurs  croyances,  emportées  par  les  orages 
du  siècle,  leurs  douleurs  et  leurs  courtes  joies,  leurs  espérances  trom- 
pées, leur  existence  entière,  en  un  mot,  toute  frissonnante  et  souvent 
meurtrie,  sous  le  dur  contact  des  choses,  des  êtres  surtout. 

Nos  chansons  populaires  et  le  tableau  de  la  vie  rurale  que  j'ai  esquissé, 
d'après  ces  petits  poèmes,  ne  sont  point  à  l'usage  de  la  jeunesse.  Nos 
aïeux,  nos  poètes  rustiques,  parlaient  une  langue  très  crue  et  ne  connais- 
saient point  l'art  des  sous-enlendus  voluptueux  et  aguichants.  Voilà  ce 
que  constatait,  avec  sa  bonne  grâce  habituelle,  M.  Bourgeois,  ancien 
député  de  la  Vendée,  dans  le  rapport  qu'il  présenta  au  Conseil  général 
de  la  Vendée,  au  sujet  de  l'un  de  mes  livres.  Cette  langue  rude,  brutale, 
c'est  l'image  du  peuple  lui-même,  façonné  par  la  nature.  Aucune 
idée  d'indécence  ou  de  corruption  volontaire  ne  vient  projeter  sa 
fange  sur  ces  expressions  rugueuses,  toutes  chargées  d'une  sève 
virulente. 

Dans  l'introduction  du  premier  et  du  second  volume,  j'ai  longue- 
ment parlé  de  nos  bons  chanteurs.  J'ai  mêlé  aussi  à  mes  tableaux  des 
souvenirs  personnels.  Il  est  toujours  scabreux  de  parler  de  soi-même. 
Les  moralistes  sont  sévères  pour  les  effusions  de  ce  moi  humain,  qu'ils 
ont,  par  profession,  sondé  avec  leur  scalpel  acéré.  Se  préoccuper,  à  cet 
égard,  des  jugements  si  divers  de  l'opinion  publique,  révélerait,  à  mon 
avis,  une  des  formes  insidieuses  de  la  vanité  et  de  l'orgueil.  J'avoue 
n'avoir  jamais  éprouvé  ce  genre  d'anxiété. 

«  Faites  votre  devoir  et  laisse/,  faire  aux  dieux  !  »  s'écrie  le  vieil 
Horace. 

Cette  noble  maxime  est  une  tradition  de  notre  vieille  race,  une  tradi- 
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tion  qui  plane  sur  les  hauteurs  de  la  morale  et  de  la  religion  dont  elle 
résume  le  plus  pur  idéal. 

Cette  règle  de  conduite  me  suffit. 

Nos  livres  —  ceux-là  seuls  que  la  divine  ivresse  de  la  nature  a  pénétrés 
—  nos  livres,  c'est  nous-mêmes,  notre  chair  et  notre  sang,  nos  enthou- 
siasmes et  nos  faiblesses,  nos  tristesses  et  nos  illusions,  et  dans  leurs 
pages,  dans  leur  structure  intime,  s'écoule  notre  vie,  toute  chaude  et 
palpitante. 

En  écoutant,  à  travers  les  villages  de  nos  vieilles  contrées,  le  mur- 
mure de  la  bonne  chanson  française,  ou  les  vieilles  légendes  narrées  par 
nos  paysans,  mon  cœur  tressaillait  sous  la  mystérieuse  vibration  de  celle 
loi  d'amour  et  d'universelle  sympathie  qui  relie  entre  eux  les  êtres  et 
les  choses  de  la  création. 

C'est  notre  patrie  surtout  dont  je  sentais  frémir  l'âme  généreuse.  Son 
clair  et  puissant  génie  s'est  répandu  dans  le  monde  sur  l'aile  de  la  chan- 
son populaire,  apportant  avec  elle  les  lumineuses  paroles  de  paix,  de 
liberté  et  ce  haut  idéal  de  patriotisme  et  de  fraternité  qui  enflammait 
l'âme  ardente  de  Vercingétorix,  de  Bayard,  de  la  sainte,  de  la  sublime 
pastoure  de  Domrémy  et  du  petit  soldat  français  qui,  sous  le  soleil 
brûlant  du  Soudan,  meurt  en  jetant  vers  le  ciel  le  doux  nom  de  la 
France. 

Sylv.  TRÉBUCQ. 
Bordeaux,  mars  1912. 
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Dans  le  cours  de  votre  vie  active,  vous  est-il  arrivé,  en 
fouillant  quelques  recoins  du  vieux  secrétaire  des  ancêtres, 
d'apercevoir,  au  milieu  de  liasses  de  papiers  poudreux,  une 
fleur  fanée,  un  ruban  décoloré,  une  lettre  de  femme  ou  d'enfant 
adorés,  qui,  soudain,  frappant  votre  cœur,  humectaient  vos  yeux 
de  douces  larmes  par  l'évocation  du  cher  passé  évanoui? 

Telle  est  l'impression  que  me  fait  ressentir  le  vieux  collège 
des  Barnabites  de  Lescar  —  la  cité  septénaire  bâtie  sur  l'em- 
placement de  l'antique  Beneharnum  —  lorsque,  venant  de 
Bayonne  ou  de  Bordeaux,  je  me  rends  armuellement  à  Pau,  la 
ville  rayonnante  où  naquit  lou  nouste  Henric^. 

L'aspect  de  cet  imposant  monastère,  transformé  depuis  en 
École  normale,  réveille  en  moi  l'essaim  des  plus  charmants 
souvenirs.  C'est  là  que  me  fut  révélée,  pour  la  première  fois, 
la  pénétrante  poésie  des  chansons  rustiques. 

1.  Henri  IV.  .... 
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Par  une  belle  après-midi  de  juin  1869,  noua  étions  réunis, 
en  intimes,  dans  notre  grand  salon  du  deuxième  étage,  d'où 
la  vue  s'épand  sur  la  magnifique  plaine  de  Pau. 

Mon  cher  professeur  et  ami,  Léandre  G...,  organiste  à  Saint- 
Martin  de  Pau,  nous  disait  de  sa  voix  douce,  et  combien  pre- 
nante !  les  plus  jolies  chansons  de  Pierre  Dupont. 

«  Ah  !  laissez  de  côté  ce  canut  lyonnais,  s'écria  sur  un  ton 
méprisant,  un  administrateur  fort  lettré,  renommé  pour  son 
esprit  ingénieux,  ses  calembours,  ses  paradoxes. 

—  Ce  canut,  répondit  Léandre  piqué  au  vif,  fut  un  poète 
de  génie.  » 

Connaissez-vous  beaucoup  de  poètes  rustiques  qui  aient 
décrit  avec  autant  de  justesse,  chanté  sur  un  mode  aussi  expres- 
sif, la  vie  agricole  et  l'intense  frisson  de  vie  qui  agite  les 
grands  bois  et  les  moissons  dorées? 

Du  printemps  à  la  canicule, 
Rien  n'est  beau  comme  un  champ  de  blé 
Quand  la  sève  en  l'herbe  circule, 
Quand  l'épi  de  lait  est  gonflé. 

N'êtes-vous  point  tendrement  bercé  par  ce  doux  gazouille- 
ment des  ruisseaux  au  milieu  des  prairies? 

Entendez-vous  au  creux  du  val 

Ce  long  murmure  qui  serpente? 

Est-ce  une  flûte  de  cristal? 

Non,  c'est  la  voix  de  l'eau  qui  chante. 

Et  ces  gémissements  partis 

De  ce  feuillage  de  noisette? 

Ne  touchez  pas  à  ses  petits  I 

C'est  la  chanson  de  la  fauvette. 

Et  les  animaux  de  la  ferme,  ces  bonnes  bêtes  du  labour,  ces 
grands  bœufs  que  l'on  voit,  à  toute  heure,  bravant  la  pluie  et 
la  tempête, 

Creuser  profond  et  tracer  droit; 

cette  bonne  vache  blanche,  dont  la  mamelle  est  une  réserve 
donnant  aux  poupons  rosés  —  la  rente  annuelle  du  rustique  — 
la  bonne  santé  et  la  vigueur  ! 
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Quel  beau  garçon  !  quel  brin  de  fille  ! 
Quelles  femmes!  quels  bons  maris! 
Leur  sang,  comme  un  vin  clair,  pétille. 
C'est  Blanche  qui  les  a  nourris. 

Gomme  le  paysan  les  aime  d'un  amour  profond  et  exclusif  ! 

Quand  notre  fllle  sera  grande. 

Si  le  fils  de  notre  RégentJ 

En  mariage  la  demande, 

Je  lui  promets  tout  mon  argent; 

Mais  si  pour  dot  il  veut  qu'on  donne 

Les  grands  bœufs  blancs  marqués  de  roux, 

Ma  fille,  laissons  la  couronne 

Et  ramenons  les  bœufs  chez  nous. 

S'il  me  fallait  les  vendre, 
J'aimerais  mieux  me  pendre. 
J'aime  Jeanne,  ma  femme;  eh  bien!  j'aimerais  mieux 
La   voir  mourir  que  voir  mourir  mes  bœufs. 

Ce  dernier  trait  paraît  dur  ;  il  n'embellit  pas  le  paysan  ;  il  le  pré- 
sente tel  qu'il  est  en  réalité.  L'homme  des  champs  n'est  point 
l'amoureux  enrubanné  des  idylles  de  Florian,  ni  l'odieux  criminel 
de  certains  romans-  contemporains.  Les  chansons  populaires, 
les  œuvres  de  Dupont,  nous  montrent  sa  véritable  physionomie. 

Sa  vie  est  si  rude!  Tous  les  jours  il  lui  faut,  pour  faire  venir  le  blé, 

Denses  ongles  gratter  la  terre. 

Le  blé,  c'est  le  pain,  c'est  la  dette  du  bon  Dieu.  S'il  manque, 
les  barricades  se  dressent,  les  révolutions  éclatent,  le  sang  coule. 

On  n'arrête  pas  le  murmure 
Du  peuple  quand  il  dit  :  J'ai  faim, 
Car  c'est  le  en  de  la  nature  : 
//  faut  du  pain  I 

Un  grand  silence  régnait  dans  le  salon.  Nous  écoutions, 
charmés,  cette  vibrante  évocation  de  la  vie  rurale.  -^ 

Léandre,  animé  par  cette  flamme  intérieure  qui  illumine 
les  véritables  artistes,  chantait  ou  commentait  les  ravissants 
petits  poè;nes  de  Pierre  Dupont. 

Notre  critique  ne  disait  mot,  mais  il  était  loin  d'être  convaincu 
de  la  valeur  poétique  de  ces  bardes  champêtres. 

«  J'admire  le  talent  du  pianiste,  murmurait-il  à  mon  père.  » 
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Cependant  notre  chanteur,  de  plus  en  plus  enthousiaste, 
continuait  sa  vivante  conférence. 

Après  les  dures  journées  de  travail,  disait-il,  voici  le  repos 
du  dimanche,  les  jours  de  marché,  les  fêtes  locales.  Pendant  que 

Les  grands  bœufs  ruminent  couchés 
Sur  leurs  genoux,  dans  leur  étable, 
Les  laboureurs  endimanchés 
Boivent,  les  coudes  sur  la  table. 

Les  jeunes  gens  rôdent  autour  des  belles  filles.  Leur  cœur 
a  fait  tic-tac;  ils  ont  leurs  amoureuses,  leurs  blondes^  Pen- 
dant le  bal  rustique 

Gomme  un  oiseau  s'élève  en  l'air, 
Ils  soulèvent  la  bien-aimée. 

Le  choix  du  rustique,  parfois,  a  été  long,  car  l'oiseau  bleu 
n'avait  pas  chanté 

Cette  romance  langoureuse 
Qui  nous  fait  mettre  de  côté 
Toute  autre  que  notre  amoureuse. 

Il  courtisait  les  blondes,  il  courtisait  les  brunes,  sans  se  fixer. 
Mais  un  jour  il  connut  Denise,  qui  demeurait  loin  de  tous, 
toujours  seule  dans  sa  chambrette. 

«  Je  veux  être  votre  mari, 

Ai-je  dit.  Voulez-vous,  Denise*?» 

Et  le  voilà  marié,  car  Denise  était  belle  comme  le  jour  et  sur- 
tout, notez  bien  ce  point-là,  que  le  rustique  a  bien  considéré  : 

Elle  vaut  cinq  dois  à  la  f'is. 

C'est  ainsi  que  chez  Pierre  Dupont  la  peinture  des  mœurs, 
toujours  exacte,  s'encadre  à  ravir  dans  un  tableau  poétique 
qui  charme  le  cœur. 

Il  est  vrai  que  ce  canut  lyonnais  n'est  point  un  orfèvre  de 
la  pensée,  un  sculpteur  de  rimes;  il  n'a  point  ciselé  ses  vers 
sur  l'enclume  d'or  des  Parnassiens. 

Mais  dans  ses  chansons  d'une  grâce  ingénue  l'expression  est 

1.  La  blonde,  c'est  le  nom  générique  de  l'amoureuse. 

2.  La  Sérénade  du  paysan.  .       ^   .   ^ 
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sobre,  l'image  est  juste,  saisissante,  et  les  couplets  alertes  et 
pleins  de  sève  reçoivent  de  la  musique,  sortie  du  même  fonds 
populaire,  une  envolée  puissante  qui  les  rend  dignes  de  vivre 
dans  la  mémoire  des  hommes. 

C'est  à  peu  près  en  ces  termes  que  mon  cher  Léandre  déve- 
loppait, en  ma  présence,  les  caractères  de  la  chanson  populaire. 

Ce  que  je  ne  saurais  rendre,  c'est  la  chaleur  communicative 
de  ses  paroles,  de  sa  voix,  pendant  cette  séance  qui  est  restée 
si  profondément  gravée  dans  mon  esprit. 

Sa  tête  expressive,  ornée  de  longs  cheveux  frisés  et  flottants, 
tantôt  tournée  vers  le  piano,  où  ses  doigts  agiles  dessinaient  de 
ravissants  accompagnements,  tantôt  penchée  vers  son  audi- 
toire, exprimait  cette  passion  ardente  que  j'avais  souvent 
remarquée  en  lui  lorsqu'on  évoquait  en  sa  présence  l'image  de 
sa  Pologne  mutilée,  vaincue,  courbée  sous  le  joug. 

Nous  l'appelions  familièrement  Léandre.  Il  était  Polonais. 
Son  nom,  Czerniewski,  ne  pouvait  être  prononcé  convenable- 
ment, nous  disait-il,  si  l'on  n'éternuait  bien  fort. 

Pour  servir  de  cadre  à  cette  apologie  de  la  poésie  populaire, 
quel  paysage  incomparable  se  déroulait  à  nos  yeux  à  travers 
les  fenêtres  du  salon  ! 

Au  premier  plan,  les  spacieux  jardins  de  l'école;  à  gauche, 
des  terrasses,  des  coteaux  plantés  de  vignes  qui  escaladaient 
les  hauteurs  jusqu'à  la  base  des  rustiques  manoirs  groupés 
autour  de  la  vieille  église  romane. 

Au  sud-ouest,  le  panorama  s'élargit,  se  revêt  de  poétique 
grandeur.  Au-dessus  des  collines  d'Arbus,  de  Laroin,  de  Saint- 
Faust,  les  cimes  profondément  découpées  des  Pyrénées  s'élè- 
vent jusqu'aux  nues.  Quelles  formes  variées,  bruscjues,  hardies, 
arrondies  ou  heurtées,  depuis  la  pittoresque  silhouette  de  las 
Très  Sérous  (le  pic  du  Midi  d'Ossau),  si  dégagée,  si  aérienne, 
jusqu'aux  croupes  volumineuses,  aux  masses  compactes  et 
lourdes  des  monts  de  la  Bigorre  !  Ce  décor  féerique  m'inspirait 
un  culte  rehgieux.  Je  le  contemplais  avec  extase  à  toutes  les 
heures  du  jour  :  au  réveil,  lorsque  les  crêtes  altières  baignaient 
dans  les  vapeurs  laiteuses  du  ciel  leurs  dentelures  bleutées  et 
poudrées  de  blanc;  au  miUeu  du  jour,  quand  le  soleil  faisait 
resplendir  les  vives  arêtes  des  monts  dans  la  transparence  et 
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la  sérénité  de  l'éther;  le  soir,  lorsque  ces  hautes  cimes  dispa- 
raissaient lentement  dans  leur  majesté  divine,  drapées  de 
vapeurs  rosées,  grises,  noirâtres,  qui  se  fondaient  dans  la  nuit. 
Et  qu'elles  étaient  belles,  mes  Pyrénées,  dans  leur  sublime 
horreur,  pendant  les  courts  et  terribles  orages  de  l'été  !  Enve- 
loppées de  nuages  sinistres,  déchirées  par  des  éclairs  illuminant 
leurs  flancs  entr'ouverts,  elles  répercutaient  dans  la  vaste 
étendue  de  la  plaine  la  voix  formidable  du  tonnerre. 

Du  haut  de  ma  fenêtre,  je  voyais  se  dérouler  sous  mes  yeux, 
depuis  les  premières  lueurs  de  l'aube  jusqu'aux  clartés  mou- 
rantes du  jour,  tout  le  cycle  des  travaux  agricoles.  Les  grands 
bœufs  «  forts  comme  un  pressoir  d'huile  et  doux  comme  des 
moutons»  creusaient  en  cadence  les  longs  sillons  bien  alignés; 
lo  laboureur,  au  vaste  béret  bleu,  les  conduisait  et  faisait  par- 
fois entendre  une  de  ces  lentes  et  caractéristiques  mélopées 
qui  ne  retentissent  plus  sur  les  lèvres  paysannes. 

Puis  venaient  le  semeur  au  geste  ondulé,  les  robustes  faneuses, 
à  la  parole  hardie,  à  la  main  leste,  qui  sait  aussi  bien  appliquer 
un  soufïlet  au  galant  maladroit  qu'activer  la  besogne  traînante. 

A  l'époque  des  grands  travaux,  des  vendanges  ou  de  la 
rentrée  des  foins,  les  travailleurs  étaient  plus  nombreux,  plus 
gais,  plus  en  train.  Les  récoltes  étaient  si  belles,  et  promettaient 
de  si  solides  revenus  !  Aussi  quelle  joie,  quelle  activité,  quels 
chants  d'allégresse,  quels  sonores  baisers  dérobés  à  l'amour,  à 
l'ombre  des  hautes  vignes  !  Le  soir,  cette  vie  animée  s'éteignait 
avec  le  jour,  et  pendant  que  les  laboureurs,  leurs  outils  sur 
l'épaule,  rentraient  dans  les  fermes,  tandis  que  les  premières 
étoiles_s' allumaient  dans  les  cieux  et  que  la  douce  quiétude  des 
nuits  enveloppait  la  terre,  je  m'endormais  au  parfum  des  foins 
coupés  et  aux  chants  sonores  des  refrains  rustiques. 


A  cette  époque  des  derniers  jours  du  règne  de  Napoléon  III, 
de  beaux  travaux  avaient  paru  sur  la  chanson  populaire,  mais 
combien  encore  clairsemés  ! 
[^  Cet  élan  avait  été  provoqué  par  un  décret  de  M.  Rouland, 
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ministre    de    l'Instruction    publique,    appelant    l'attention    de 
l'Université  sur  la  littérature  populaire. 

Notre  pays  —  la  terre  classique  de  la  chanson  —  s'était  laissé 
distancer  par  les  autres  contrées,  notamment  par  l'Allemagne. 

J'ai  précieusement  classé  dans  mes  archives  famihales  la 
correspondance  de  mon  père  avec  l'Administration  centrale 
et  surtout  avec  Francisque  Michel,  de  la  Faculté  des  Lettres 
de  Bordeaux,  un  explorateur  infatigable  des  vieilles  traditions 
populaires. 

J'ai  conservé  un  très  grand  nombre  de  ces  rapports  que  mon 
père,  ainsi  que  tous  les  inspecteurs  de  l'enseignement,  présen- 
taient chaque  année  sur  la  situation  des  arrondissements  qui 
leur  étaient  confiés. 

Ces  travaux  de  longue  haleine  forment  des  notices  très  vivantes 
et  très  documentées,  non  seulement  sur  les  maisons  d'écoles, 
les  progrès  de  l'instruction  et  de  la  moralité,  mais  aussi  sur 
l'agriculture,  les  industries  du  pays,  —  familiales  surtout,  — 
sur  les  idiomes  et  patois,  sur  les  chansons  rustiques,  etc. 

Les  volumineux  rapports  rédigés  par  mon  père  contiennent 
de  curieux  détails  sur  les  races  maudites  des  Pyrénées,  —  les 
cagots,  —  des  observations  judicieuses  sur  les  patois  et  de  nom- 
breuses chansons  populaires  recueillies  dans  les  arrondissements 
de  Tarbes,  d'Argelès,  de  Bagnères-de-Bigorre,  inspectés  par  lui 
pendant  de  nombreuses  années,  avant  qu'il  eût  été  appelé  à  la 
direction  de  l'École  normale  de  Lescar.  Ces  détails  pleins  d'in- 
térêt, ces  rustiques  bluettes  trouveront  place  dans  les  deux 
volumes  relatifs  à  la  littérature  populaire  que  j'offre  aujour- 
d'hui au  lecteur. 

Grâce  à  ces  heureux  concours  de  circonstances,  mon  imagi- 
nation et  mon  cœur  s'alimentèrent  de  bonne  heure  à  la  source 
vivifiante  de  la  poésie  rustique. 

Bien  des  années  cependant  s'écoulèrent  avant  que  l'idée  eût 
germé  en  moi,  de  parcourir  les  régions  où  ma  destinée  univer- 
sitaire m'avait  placé,  pour  y  recueillir  les  savoureuses  mélopées, 
les  dictons  ou  les  légendes  de  nos  vieilles  provinces. 

Pour  les  travaux  de  l'esprit,  comme  pour  la  floraison  des 
plantes,  il  est,  dans  la  profonde  harmonie  des  «euvres  de  la 
nature,  une  date  d'éclosion. 
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C'est  en  Vendée  que  le  goût  des  recherches  en  matière  de 
*  littérature  populaire  s'empara  fortement  de  ma  pensée. 

J'entrai  dans  cette  contrée  d'un  caractère  si  tranché  et  si 
original  l'imagination  remplie  du  récit  des  guerres  légendaires 
que  cette  forte  race  soutint  contre  les  armées  de  la  Révolution 
et  de  l'Empire. 

Monté  sur  ma  rapide  bicyclette,  je  parcourus  pendant  plu- 
sieurs années  cette  région  si  curieuse  qui  s'étend  des  fertiles 
marais  de  Chaillé,  de  Luçon,  au  Bocage  romantique  de  Pou- 
zauges,  de  Mortagne,  à  travers  la  plaine  plus  monotone,  plus 
austère. 

A  chaque  pas  surgissait  un  souvenir,  une  vision  sanglante 
de  cette  ère  fameuse  :  la  Guerre  des  Géants.  A  la  mairie  ou  à 
la  maison  d'école  m'attendaient  des  vieillards  dont  les  pères 
avaient  fait  le  coup  de  feu  avec  Gharette  et  La  Rochejaquelein. 

J'eus  bientôt  recueilli  une  ample  moisson  de  chansons  rus- 
tiques d'un  grand  charme. 

Les  plus  nombreuses  appartiennent  à  la  féconde  famille  des 
rondes,  si  populaires  dans  toute  la  France,  surtout  dans  le  Poitou. 
I  Lorsque  je  survenais  en  pleine  fête  locale,  nommée  là -bas 
le  préveil^  un  frappant  spectacle  s'offrait  à  ma  vue,  surtout  le 
soir,  sous  la  féerique  lueur  des  lanternes  vénitiennes  et  du  ciel 
étoile. 

Sur  la  grève  sonore,  non  loin  des  champs  héroïques,  jeunes 
garçons  et  jeunes  filles  dansaient  en  rond,  chantant  et  gesticu- 
lant avec  un  entraînement  irrésistible. 

C'étaient  là  de  véritables  scènes  antiques,  où  la  poésie,  la 
danse,  la  musique,  venaient  s*unir,  comme  dans  les  premiers 
temps  de  la  Grèce,  par  une  instinctive  inspiration  du  génie 
populaire. 

De  cette  vaste  collection  de  chants  rustiques,  de  contes  et  de 
légendes,  surgit  bientôt,  devant  moi,  en  pleine  lumière,  la  véri- 
*    table  physionomie  du  paysan,  burinée  par  lui-même. 

\r-  Je  me  suis  eflorcé  de  la  traduire  dans  ma  Chanson  populaire 
en  Vendée,  parue  en  1896.  Les  encouragements  ne  me  firent 
point  défaut.  Un  vieux  et  fidèle  Vendéen,  M.  Bourgeois,  ancien 
député  royaliste,  présenta  sur  mon  ouvrage,  au  Conseil  général 
de  la  Vendée,  un  rapport  élogieux  qui  se  terminait,  chose  rare, 
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par  un  sonnet.  Chose  plus  rare  encore,  le  Conseil  général,  sur 
la  proposition  de  son  rapporteur,  me  vota  une  subvention  supé- 
rieure à  celle  que  j'avais  sollicitée. 

Le  temps  passé,  on  le  voit,  avait  des  tendresses  pour  les 
pauvres  auteurs. 

La  première  édition  de  cet  ouvrage  s'épuisa  rapidement. 
J'en  prépare  une  nouvelle.  Je  me  propose  de  lui  donner  pour 
préface  le  beau  rapport  de  M.  Bourgeois. 

Mes  recherches  de  folk-loriste  ne  se  sont  point  laissé  unique- 
ment absorber  par  la  Vendée.  J'ai  parcouru  aussi  dans  ce  but 
de  recherches  spéciales  les  Pyrénées,  les  L&ndes,  le  Périgord. 

C'est  à  l'aide  de  ces  richesses  exhumées  du  fonds  populaire 
que  j'ai  composé  ce  premier  volume  dont  le  but  est  de  mettre 
en  relief  le  caractère  de  la  poésie  rustique  dans  ses  rapports 
avec  la  vie  rurale. 

Dans  le  second  volume,  je  donnerai  le  texte  des  principales 
chansons  notées  par  moi  dans  cette  vaste  région  qui  s'étend 
de  la  chaîne  des  Pyrénées  aux  confins  de  la  Bretagne. 

Dans  cette  chasse  d'un  nouveau  genre,  l'auxihaire  indis- 
pensable, c'est,  naturellement,  le  chanteur. 

J'ai  eu  la  bonne  fortune,  plus  rare  qu'on  ne  le  pense,  d'en 
rencontrer  sur  ma  route  d'excellents,  doués  d'une  mémoire 
impeccable,  d'une  voix  nette,  agréable,  bien  timbrée. 

J'ai  parlé  dans  la  préface  de  ma  Chanson  populaire  en 
Vendée  de  mes  bons  chanteurs  poitevins,  M.  Goulard,  de  Cham- 
paillé- les -Marais;  M'"^  Cardineau,  de  La  Roche- sur- Yon; 
Éclaircy,  de  Bournezeau  ;  Éclaircy,  qui  se  nomme  ainsi  lui-même 
dans  une  de  ses  petites  œuvres  rustiques  : 

Qui  a  composé  la  chanson? 
C'est  Éclaircy  le  bon  garçon, 
En  mangeant  des  polirons 
Dret  au  moulin  de  Badiole 
Chez  la  bonne  femme  à  Chalais. 

L'on  constate  de  nos  jours  un  navrant  exode  des  populations 
rurales  vers  les  grandes  cités. 

Nos  chanteurs  eux-mêmes  suivent  cet  exemple.  C'est  grâce 
à  cette  évolution  qu'il  m'a  été  donné  de  rencontrer  à  Bordeaux 
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un  type  parfait  de  barde  populaire   auquel  je   dois   plus  de 
cinq  cents  chansons  du  Périgord. 

Mes  lecteurs  me  sauront  gré,  sans  doute,  de  leur  présenter 
cette  curieuse  physionomie  d'un  autre  âge. 


Tous  les  Bordelais  musards  et  fureteurs  ont  certainement 
connu,  dans  le  voisinage  de  l'ancien  lycée  —  aujourd'hui  la 
Faculté  des  Lettres  et  des  Sciences,  —  un  vieux  bouquiniste 
tranquillement  assis  sur  son  grand  fauteuil  délabré,  au  milieu 
des  piles  croulantes  de  livres.  Monteil,  c'était  son  nom,  causait 
volontiers  avec  ses  pratiques,  s'intéressait  à  leurs  recherches, 
à  leurs  travaux  et  n'avait  point  de  repos  qu'il  n'eût  découvert 
le  document  désiré^  ! 

Un  jour  que  je  causais  avec  le  vieux  Monteil  des  traditions 
populaires,  cet  homme  affable  me  dit  tout  à  coup  :  «  Mais  j'y 
pense.  Je  connais  un  Périgourdin,  un  troubadour  égaré  dans  notre 
époque  prosaïque.  Il  s'appelle  Emmanuel  Garraud.  Dans  sa 
tête  —  un  vrai  musée  —  bourdonnent  tout  un  essaim  de  vieux 
airs  aussi  nombreux  que  les  glands  sur  un  chêne  de  notre 
Périgord.  » 

Peu  de  jours  après,  sur  les  indications  de  Monteil,  je  me 
présentais,  rue  Sainte- Thérèse,  à  l'adresse  qu'il  m'avait  indi- 
quée. 11  y  avait  là  une  laiterie  fort  achalandée,  fondée  en  1778 
par  Lespine.  Elle  était  fréquentée  surtout  par  les  marchandes 
de  Saint-Michel,  de  Saint-Sernin,  qui  venaient  là  tous  les  jeudis 
«  fricoter  »,  boire,  manger  et  jouer. 

Garraud  avait  acheté  cet  immeuble  construit  sur  l'emplace- 
ment d'un  couvent,  celui  des  Petits  Carmes.  Il  y  avait  étalé 
un  peu  partout,  même  dans  la  laiterie,  toutes  les  curieuses  pièces 
des  riches  collections  qu'il  avait  amassées  dans  sa  vie. 

La  laiterie  offrait  vraiment,  en  ce  moment,  un  spectacle 
digne  du  pinceau  de  Téniers. 

Des  bols  de  toute  taille,  symbole  de  l'industrie  du  lieu,  étaient 

1.  Ses  fils  tiennent  un  magasin  de  vieux  livres  à  peu  près  ik  la  même  place. 
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alignés  sur  une  grande  table,  et  des  jarres  de  lait  chauffaient 
paisiblement  au  foyer;  mais  ce  qui  fixait  surtout  mon  attention, 
c'étaient  les  vieux  bahuts,  les  dressoirs,  les  armoires  de  tous 
styles,  les  faïences  de  tous  pays,  les  estampes  et  les  tableaux 
(de  bonnes  copies  de  Boucher,  de  Fragonard,  de  Watteau)  qui 
encadraient  cette  vaste  pièce. 

Le  maître  de  céans  n'arrivait  point,  mais  je  ne  m'apercevais 
pas  de  la  fuite  des  heures,  tant  j'étais  intéressé  par  ce  musée 
imprévu. 

Deux  femmes,  tout  de  noir  habillées  —  les  tenancières  du 
débit  —  m'examinaient  à  la  dérobée,  tout  en  surveillant  la 
cuisson  du  chocolat  et  du  lait  : 

«  M.  Garraud  a  .été  sans  doute  retenu  par  quelque  affaire 
importante?  hasardais-je  en  me  tournant  vers  la  plus  respec- 
table des  cuisinières. 

—  Une  affaire  importante  !  M.  Garraud  !  allons  donc  !  11 
courtise,  Monsieur,  il  courtise  :  il  est  chez  sa  belle  ! 

—  Je  le  croyais  d'un  certain  âge  ! 

—  Parbleu  !  il  a  plus  de  soixante-quinze  ans.  » 

Les  mains  sur  les  hanches,  prête  à  l'attaque,  la  vieille  me 
lançait  ces  mots,  d'une  voix  aigre. 

Je  sortis  presque  aussitôt.  Cette  tournure  de  conversation  me 
gênait.  Quelques  pas  plus  loin,  j'aperçus,  se  dirigeant  à  pas 
pressés  vers  la  laiterie,  un  homme  de  taille  moyenne,  agile, 
souple  et  coquet,  aux  yeux  vifs  et  malicieux,  aux  longs  cheveux 
blancs,  à  la  grande  barbe  chenue  de  dieu  marin. 

Il  était  suivi  du  facteur,  qui  s'efforçait  de  le  rejoindre  : 

«  Monsieur  Garraud  !  Monsieur  Garraud  !  » 

C'était  évidemment  mon  troubadour.  Je  le  saluai,  me  fis 
connaître. 

En  ce  moment  surgit  le  facteur,  deux  ou  trois  cartes  postales 
à  la  main. 

«  Mon  brave,  lui  dit  M.  Garraud,  avec  un  rire  bon  enfant,  en 
voilà  assez  !  Je  ne  veux  plus  de  cette  littérature-là  l 

—  Voyez-vous,  fit-il  en  se  tournant  vers  moi.  Je  me  remarie 
et  je  ne  suis  plus  jeune.  Ma  fiancée  a  trente  ans.  C'est  une  parente 
de  ma  défunte  femme,  morte  il  y  a  quelques  mois,  à  quatre-vingt- 
huit  ans,  et  que  j'avais  épousée  à  ma  vingtième  année.  Elle 
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était  mon  aînée  de  quinze  ans.  Ah  !  l'excellente  femme,  belle, 
bonne  et  de  haute  naissance  !  Les  prophéties  siliistres  ne  me 
furent  point  épargnées.  Eh  bien  !  Monsieur,  nous  avons  vécu 
parfaitement  heureux,  je  vous  assure,  pendant  cinquante-trois 
ans.  11  me  faut  la  famille,  un  petit  cœur  tendre  à  aimer.  Ma 
femme  sera  mon  amie  et,  par  ce  mariage,  ma  petite  fortune  ne 
lui  sera  point  disputée.  » 

Sa  voix,  pendant  cette  déclaration,  avait  des  intonations 
tantôt  rieuses,  tantôt  attendries,  qui  s'harmonisaient  à  mer- 
veille avec  ses  yeux  vifs  et  bons,  éclairés  de  ce  rayon  ardent 
qui,  jadis,  animait  l'âme  enthousiaste  des  troubadours. 

«  Je  sais  ce  qui  vous  amène,  ajouta-t-il.  Depuis  plus  de  soixante 
ans,  je  recueille,  moi  aussi,  les  échos  des  champs  et  des  bois. 
Je  collectionne  même  toutes  les  belles  petites  choses  du  passé 
qui  plaisent  à  ma  vue  et  qui  parlent  à  mon  cœur. 

»  Je  vous  chanterai  les  vieilles  chansons  de  mon  cher  Périgord. 
Mais  donnez-moi  quelques  jours. 

»  A  cette  heure,  j'appartiens  à  ma  fiancée » 


C'est  ainsi  que  je  fis  connaissance  d'Emmanuel  Garraud  et 
que  ma  collection  s'est  enrichie  de  plus  de  cinq  cents  vieilles 
chansons  de  la  terre  périgourdine. 

J'ai  tenu  à  mettre  en  lumière  pour  les  amateurs  de  traditions 
anciennes,  pour  les  âmes  tendres  qui  revivent  dans  le  passé, 
cette  attachante  figure  de  chanteur  et  poète  populaire. 

Il  naquit  à  Villamblard  en  1833  et  fréquenta  fort  peu  les  écoles. 

Sa  fortune  modeste  ne  lui  permettait  point  de  se  munir  de  ce 
viatique  si  libéralement  prodigué  de  nos  jours  sous  le  nom  d'ins- 
truction gratuite,  laïque  et  obligatoire. 

Un  goût  très  vif  pour  la  poésie  populaire  se  manifesta  chez  lui  de 
fort  bonne  heure,  ainsi  qu'une  passion  très  vive  pour  les  voyages. 

Vers  quatorze  ans,  la  bourse  assez  légèrement  remplie,  mais 
le  cœur  débordant  d'enthousiasme,  il  partit  pour  faire  son  tour 
de  France. 

Sous  le  règne  de  Louis-PhiHppe,  les  voyages  étaient  infini- 
ment moins  rapides  qu'à  notre  époque,  mais  combien  ils  étaient 
plus  pittoresques  ! 
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Les  lourdes  diligences,  traînées  parade  forts  chevaux  que 
cochers  et  postillons  animaient  de  leurs  formidables  jurons  ou 
de  leurs  chansons  rustiques,  parcouraient  en  despotes  les  grandes 
artères  du  pays  et  les  venelles  plus  solitaires.  Les  trajets  étaient 
longs,  bien  longs  ! 

Souvent,  les  gens  prudents  faisaient  leur  testament  avant  de 
partir.  Mais  en  route,  quelque  voisine  accorte,  un  narrateur 
grivois,  —  le  cocher  le  plus  souvent,  —  vous  faisaient  prendre 
patience.  Parfois  même  la  voiture  versait  :  suprême  distraction  ! 

Garraud  a  connu  tous  les agréments  de  la  malle-poste. 

Mais  tel  n'était  point  son  mode  favori  de  locomotion.  C'est  à 
pied,  comme  nos  ancêtres,  qu'il  a  parcouru  nos  provinces,  fai- 
sant 40,  50,  60  kilomètres  par  jour,  visitant  les  vieilles  églises 
romanes  ou  gothiques,  souvent  adorables  bijoux  des  temps 
envolés;  les  châteaux  historiques  évocateurs  de  prouesses  de 
tous  genres,  écoutant  au  milieu  des  prés  et  dans  les  veillées  où  les 
gais  refrains  animent  les  travaux  rustiques,  les  sonores  mélopées 
du  village,  chantant,  riant,  aimant,  faisant  des  vers  pour  la 
blonde  et  pour  la  brune,  sans  le  luth  des  troubadours,  mais 
avec  leur  âme  ardente  assoiiïée  de  tendresse. 

De  demeure  stable,  il  n'en  posséda  jamais.  Toute  sa  vie,  il 
fut  errant,  allant  de  ville  en  ville,  à  travers  les  bois  et  les  vallons, 
toujours  bien  accueilli,  car  il  portait  en  lui  la  fleur  divine  de 
gaîté  et  de  poésie. 

Un  jour,  on  le  voit  au  château  de  Laroche,  près  Périgueux, 
qui  appartenait  au  beau-frère  du  grand  médium  David  Home  ^ 
]VIme  Home,  la  sœur  d'une  princesse  russe,  vient  de  mourir. 
Garraud  est  appelé  pour  mouler  son  corps  délicat. 

Lors  des  crises  sociales  qui  ont  ensanglanté  les  pages  de  notre 
histoire,  il  est  à  la  tête  du  peuple;  ses  chants,  ses  harangues, 
dirigent  la  foule  dans  ses  exécutions  sommaires. 

Sa  voix  gronde  lorsque  des  masses  hurlantes,  le  3  septembre 


1.  Ce  merveilleux  médium  s'appelait  bien  Home  et  non  pas  Hume,  comme  il  est 
appelé  dans  les  Souvenirs  publié?  récemment  par  M"*  la  comtesse  Stéphanie  Tascher 
de  la  Pagerie.  Home  raconte  lui-même  qu'au  moment  de  son  mariage  l'acte  de 
naissance  qu'on  lui  avait  envoyé,  portant  par  erreur  le  nom  de  Hume,  il  se  rendit  à 
Edimbourg  pour  faire  dresser  lui-même  cette  pièce  indispensable.  Voir  sur  ce 
point  et  sur  son  séjour  au  château  de  Laroche  ses  intéressants  ménjoires,  au  titre 
curieux  comme  sa  vie  :  Histoire  de  ma  vie  surnaturelle  (Dentu,  1863). 
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1870,  jettent  à  bas  la  statue  de  Napoléon  III,  qui  s'élevait  à 
Bordeaux,  sur  les  allées  de  Tourny. 

Ce  gavroche  parisien  est  au  premier  rang  dans  les  charivaris, 
ces  farces  énormes  qui  flagellent  si  crûment  les  passions  déré- 
glées ou  les  faiblesses  de  l'amour. 

On  le  distingue  aussi,  vers  1850,  à  Périgueux,  parmi  les 
curieux  qui  font  cortège,  dans  la  rue  Neuve,  à  Mazelou,  le  chef 
de  cette  étrange  Confrérie  des  Cornards  dont  les  membres  —  on 
s'en  doute  un  peu  —  devaient  posséder  certains  attributs.... 
cornus. 

Mais  le  soleil  vient  de  paraître.  ' 

Le  coq  annonce  au  loin 

Le  lever  de  l'aurore.  ,  [7] 

^j[Le  joyeux  compagnon  quitte  la  ville  pour  écouter,  au  milieu 
des  blés  jaunissants,  la  sereine  chanson  de  la  nature. 

Les  grands  bœufs  blancs  et  roux 
Entr'ouvrent  dans  l'étable 
Leurs  grands  yeux  doux. 
Prends  l'aiguillon  d'érable, 

Dépêchons-nous.  J 
Et  Ion  Ion  la  léron  Ion  1ère, 
Et  Ion  Ion  la  léron  Ion  la. 

Dans  la  quiétude  reposante  de  la  campagne,  un  paysan  chante 
ainsi  de  sa  voix  forte  sur  un  air  plein  de  charme.  ^       j 

Notre  barde  écoute,   répète,  retient.  ?         ^ 

C'est  là,  dans  ce  cadre  merveilleux  où  s'écoule  la  vie  des  classes 
rurales,  qu'il  faut  aller  saisir  la  chanson  populaire,  cette  fleur 
aux  doux  parfums,  cette  source  vive  et  rafraîchissante  de  poésie. 

Aussi  avec  quelle  joie  enthousiaste  tous  les  vrais  Français  — 
ceux  qui  respectent,  qui  aiment  comme  leur  mère  notre  langue, 
si  claire,  si  lumineuse,  —  ont-ils  applaudi  de  tout  leur  haut 
patriotisme  à  l'admirable  mouvement  félihréen  jailli  du  sol 
à  l'appel  de  Mistral  et  d'Aubanel  !  i 

Lorsque  ces  voix  d'or  se  firent  entendre,  les  cigales  de  la  Pro- 
vence, du  Languedoc,  de  la  Gascogne,  du  Béarn  tressaillirent. 
Aussi,  comme  au  temps  de  'Clémence  Isaure,  des  Académies  de 
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poésie  et  de  langues  populaires,  œuvres  de  féconde  régénération 
littéraire,  se  fondèrent-elles  ! 

Telle  VEscole  Gastou  Fébus  (Orthez)  et  le  Bournal  (Périgueux). 

Les  petites  chansons  rurales,  humbles  et  timides,  qui  murmu- 
raient obscurément  sous  nos  grands  bois,  dans  la  fraîcheur  des 
vallons  perdus,  parurent  à  la  vue  de  tous.  A  leur  doux  murmure, 
à  leur  rythme  berceur  vint  s'inspirer  le  grand  art  moderne. 

Chose  digne  de  remarque  !  Tandis  que  le  paysan,  dédaigneux 
des  fortes  mélopées  de  ses  pères,  encombre  sa  mémoire  des  inepties 
de  café-concert,  les  grands  poètes  et  les  musiciens  en  quête 
d'inspiration  recherchent  ces  précieux  débris  qui,  sous  leur 
enclume  d'or,  de  pierres  brutes  se  transforment  en  gemmes 
de  haut  prix. 

La  poésie,  la  grande,  la  vraie,  avant  de  s'envoler  vers  les 
cimes  azurées,  doit  prendre  un  ferme  point  d'appui  sur  la  terre. 

C'est  le  secret  de  toute  force  et  de  toute  beauté. 
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Caractères  de  la  Chanson  populaire 


CHAPITRE   PREMIER 


La  Chanson  populaire  à  travers  l'Europe 


La  poésie  lyrique  fut,  à  l'aurore  des  temps,  le  premier  chant 
d'amour,  de  prière  ou  de  reconnaissance  jailli  du  cœur  de  l'homme. 
'  La  chanson  populaire  est  la  forme  la  plus  libre,  la  plus  spon- 
tanée de  cette  littérature  primitive. 

[^  L'homme  des  champs,  aux  sons  de  ses  pipeaux  rustiques, 
célèbre  la  bien-aimée  qui  a  fait  battre  son  cœur;  il  chante  aussi 
le  beau  soleil  qui  lui  sourit  dans  les  cieux,  les  oiseaux  et  les 
sources  qui  gazouillent,  la  nature  si  captivante  en  son  avril, 
merveilleux  décor  où  s'épanouit  la  fleur  de  ses  amours. 
^  Contre  ses  ennemis,  il  pousse  de  formidables  cris  de  guerre 
ou  lance  des  satires  amères. 

A  l'heure  du  recueillement,  il  s'élève  vers  l'Être  suprême, 
créateur  de  toutes  les  richesses  qui  l'environnent,  mais  son  inspi- 
ration s'élève  plus  volontiers,  pour  les  implorer  ou  les  maudire, 
vers  les  innombrables  dieux  ou  génies  dont  il  a  peuplé  l'univers. 

Ici,  dans  ses  rapides  ébauches,  est-il  besoin  de  le  dire,  aucune 
trace  d'art.  La  musique  est  la  coquetterie  de  la  chanson,  a  dit 
Dumersan.  Non,  la  chanson  rurale  n'est  point  coquette.  Elle 
se  montre  à  nous  sans  atours  et  sans  fard,  mais  à  travers  son 
vêtement  négUgé  de  fille  des  champs  rayonne  son  charme,  éclate 
sa  robuste  beauté. 

L'instinct  seul,  souffle  divin, Ranime  le  poète. 

C'est  pourquoi  le  chant  populaire  est,  par  excellence,  le  mode 
de  traduction  du  lyrisme  des  classes  primitives. 
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La  prose  raisonne,  discute.  Les  versificateurs  des  temps  de 
décadence  s'ingénient  à  décrire  de  petites  choses  par  le  menu. 

Ce  sont  les  commissaires-priseurs  de  la  poésie. 

Les  vers  du  poète  populaire  sont  la  peinture  exacte  de  son 
âme.  Aucun  effort,  aucun  apprêt  ne  les  dépare. 

«  Quand  on  voit  le  style  naturel,  écrit  Pascal,  on  est  tout 
étonné  et  ravi,  car  on  s'attendait  à  trouver  un  auteur  et  l'on 
trouve  un  homme.  « 

Cette  allure  si  simple,  d'un  abandon  si  plein  de  charme,  est 
précisément  ce  qui  plaît,  ce  qui  attire  dans  la  chanson  populaire. 

«  Elle  a,  dit  Montaigne,  des  naïvetés  et  grâces  par  où  elle  se 
compare  à  la  principale  beauté  de  la  poésie  parfaicte  selon  l'art  : 
comme  il  se  veoid  es  villanelles  de  Gascoigne  et  aux  chansons 
qu'on  nous  rapporte  des  nations  qui  n'ont  cognoissance  d'aul- 
cune  science  ny  mesme  d'escripture  :  la  poésie  médiocre,  qui 
s'arreste  entre  deux,  est  desdaignée,  sans  honneur  et  sans  prix  ^.  » 

Mohère,  dont  le  robuste  génie  a  fustigé,  par  la  grande  ^oix 
du  théâtre,  l'affectation  du  langage  et  des  mœurs,  aime  à  citer 
les  chansons  populaires  comme  de  bons  modèles  de  vérité  et 
de  naturel.  f 

Je  prise  bien  moins  tout  ce  que  l'on  admire, 

Qu'une  vieille  chanson  que  je  vais  vous  dire, 

s'écrie  le  Misanthrope,  c'est-à-dire  Molière  lui-même: 

Si  le  roi  m'avait  donné 

Paris,  sa  grand'  ville, 
Et  qu'il  me  fallût  quitter 

L'amour  de  ma  mie, 
Je  dirais  au  roi  Henri  : 
J'aime  mieux  ma  mie,  ô  gué, 

J'aime  mieux  ma  mie. 

La  rime  n'est  pas  riche  et  le  style  en  est  vieux, 
Mais  ne  voyez-vous  pas  que  cela  vaut  bien  mieux 
Que  ces  colifichets  dont  le  bon  sens  murmure, 
Et  que  la  passion  parle  là  toute  pure? 
Si  le  roi  m'avait  donné,  etc.. 


Voilà  ce  que  peut  dire  un  cœur  vraiment  épris. 
1.  Les  Essais,  chap.  LIV  :  Des  vaines  sublililés^  p.  168  de  l'édition  Buchon. 
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Dans  un  délicieux  roman  de  Jean  Richepin,  le  vigoureux 
poète  de  la  Chanson  des  Gueux,  un  vieil  organiste,  Jean  de 
Kergoët,  dont  la  vie  entière  est  consacrée  au  grand  art  lyrique, 
avoue  en  ces  termes  à  la  douce  Madeleine,  qu'il  aime,  son 
enthousiasme  pour  la  chanson  populaire  : 

«  Ne  serais-tu  pas  fière  de  moi  si  j'étais  l'auteur  inconnu  de 
Jean  Renaud,  des  Trois  matelots  de  Groix,  de  Brave  marin  s'en 
vient  de  guerre  ou  de  n'importe  lequel  de  nos  chefs-d'œuvre 
populaires,  de  ces  choses  absolues  qui  nous  font  pleurer,  nous, 
artistes,  et  qui  font  pleurer  aussi  les  bourgeois?  Sais-tu  comment 
se  nomment  les  tailleurs  de  pierres  qui  ont  sculpté  les  poèmes 
gothiques  des  cathédrales?  Ah  !  vois-tu,  ma  chérie,  ceux-là 
étaient  grands,  étaient  purs,  et  c'est  sur  eux,  sur  les  obscurs 
auteurs  de  nos  vieilles  chansons  que  je  prends  modèle.  En  eux 
vivaient  la  foi,  les  vœux,  les  joies  et  les  tristesses  de  leurs  frères, 
l'âme  profonde  du  peuple.  Et  elle  parlait  par  leur  voix,  cette 
âme,  comme  je  veux  qu'elle  parle  par  la  nôtre  ^.)) 

Nous  ne  voulons  point  multiplier  les  citations.  Ils  sont  si 
nombreux,  les  grands  écrivains  qui  ont  rendu  hommage  à  la 
poésie  rustique  depuis  Montaigne  jusqu'à  Gérard  de  Nerval  ! 
Ce  dernier  écrivain  a  consacré  tant  de  pages  charmantes,  notam- 
ment dans  les  Filles  du  feu  (Sylvie),  à  ces  délicieuses  bluettes 
qui,  dans  le  Valois,  ont  bercé  sa  jeunesse  !  Et  n'allons  point 
oublier  notre  cher  André  Theuriet,  dont  les  œuvres  sont  toutes 
parfumées  de  l'agreste  senteur  des  chansons  populaires. 

George  Sand,  surtout,  cette  âme  vibrante,  a  profondément 
senti  le  charme  de  cette  littérature  de  primitifs  et  défini  ses 
qualités  et  ses  conditions  avec  sa  pénétration  habituelle. 

«  Il  y  a,  écrit-elle,  une  musique  que  l'on  pourrait  appeler 
naturelle,  parce  qu'elle  n'est  point  le  produit  de  la  science  et 
de  la  réflexion,  mais  celui  d'une  inspiration  qui  échappe  à  la 
rigueur  des  règles  et  des  conventions.  C'est  la  musique  popu- 
laire :  c'est  celle  des  paysans  particulièrement.  Que  de  belles 
poésies  naissent,  vivent  et  meurent  chez  eux  sans  avoir  jamais 
eu  les  honneurs  d'une  notation  correcte  ! 

»  L'artiste  inconnu  qui  improvise  sa  rustique  ballade  en  gar- 

1.  Braves  gens,  chap.  XXI.  ._ 
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dant  son  troupeau  ou  en  poussant  le  soc  de  sa  charrue  s'astrein- 
dra difficilement  à  retenir  et  à  fixer  sa  fugitive  idée.  Il  commu- 
nique cette  ballade  aux  musiciens,  enfants  comme  lui  de  la 
nature,  et  ceux-ci  la  colportent  de  hameau  en  hameau,  de  chau- 
mière en  chaumière,  chacun  la  modifiant  au  gré  de  son  génie 
individuel.  C'est  pour  cela  que  ces  chansons  et  ces  romances 
pastorales,  si  piquantes  de  naïveté  ou  si  profondes  de  senti- 
ment, se  perdent,  pour  1^  plupart...  Les  musiciens  formés  aux 
règles  de  l'art  ne  s'occupent  point  assez  de  les  recueiUir... 

»  Le  paysan  n'examine  ni  ne  compare.  Quand  le  ciel  l'a  fait 
musicien,  il  chante  à  la  manière  des  oiseaux,  du  rossignol  sur- 
tout... D'ailleurs,  le  génie  du  peuple  est  d'une  fécondité  sans 
limite;  il  produit  sans  se  reposer,  comme  la  terre  qu'il  cultive; 
il  crée  à  toute  heure  comme  la  nature  qui  l'inspire  i.  « 

George  Sand,  ce  génie  si  profondément  intuitif  et  assimila- 
teur,  a  souvent  constaté  que  les  chansons  rustiques  de 
France  n'avaient  point  été  recueillies.  Elle  a  maintes  fois 
exprimé  le  désir  de  voir  combler  cette  lacune.  Ce  vœu,  la 
France  ne  le  réalisa  que  tardivement.  Mais  déjà,  dans  les 
nations  étrangères,  les  richesses  de  la  poésie  populaire  avaient 
fixé  l'attention  des  grands  écrivains  nationaux,  dont  la  muse 
s'était  largement  inspirée  à  ces  sources  de  lumineuse  beauté. 
D'amples  recueils,  des  travaux  importants,  avaient  vu  le 
jour. 

Les  vieilles  ballades  anglaises  célèbrent  le  roi  Arthur  et  les 
chevaliers  de  la  Table  Ronde,  Robin  Hood  et  sa  bande  fameuse 
d'outlaws,  dont  les  exploits  ont  fait  rêver  tant  de  jeunes  imagi- 
nations. 

Walter  Scott,  à  ses  débuts,  recueiUit  et  publia  les  Chants 
populaires  de  la  frontière  écossaise  (1802). 

«  Qui  a  lu  Shakespeare,  même  en  traduction,  écrit  Maurice 
Bouchor,  sait  que  dans  ses  pièces,  féeries  délicieuses  ou  sombres 
tragédies,  les  chansons  éclatent  un  peu  partout.  L'œuvre  du 
grand  poète  en  est  exquisement  parfumée  :  elles  sont  la  fleur 
sauvage  et  tendre  de  son  génie  ^.  » 

1.  Consuelo. 

2.  Les  Chansons  de  Shakespeare  mises  en  vers  français,  par  Maurice  Bouchor. 
Préface.  Paris,  Léon  Chailley. 
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Combien  d'autres  poètes  se  sont  inspirés  de  ces  œuvres 
agrestes,  d'un  charme  piquant,  rendues  si  populaires  par  le 
recueil  de  l'évêque  Percy  et  par  Ritsan  (Ballades). 

L'Allemagne,  rêveuse  et  mystique,  avait  prêté  une  oreille 
ravie  à  ces  grandes  voix  de  la  nature,  dont  l'intense  frisson- 
nement de  vie  anime  les  poèmes  rustiques,  ces  poèmes,  frais  et 
vivaces  comme  des  fleurs  des  champs,  qui  ont  enflammé  le 
génie  de  Gœthe,  de  Schiller,  de  Biirger  surtout,  d'Arndt  et  de 
Kerner, 

Quelles  fulgurantes  visions  nous  offre  le  poème  de  Léonore 
de  Burgër  ! 

Dans  un  moment  de  désespoir,  Léonore,  qui  pleure  son  fiancé, 
a  maudit  la  Providence.  A  minuit,  un  chevalier  s'arrête,  La 
jeune  fille  reconnaît  son  bien-aimé. 

Sur  un  cheval  fougueux,  ils  partent,  rapides  comme  l'aquilon, 
à  travers  les  plaines  et  les  déserts.  La  jeune  fille  voudrait  ralentir 
cette  course  affolée.  Elle  interroge  son  amant  : 

Les  morts  vont  vite  !  Les  morts  vont  vite  l  répond-il  d'une  voix 
sombre  et  basse  à  chaque  parole  de  sa  fiancée. 

Voici  maintenant  la  porte  de  l'église  où  doit  se  célébrer  l'union 
promise.  A  côté  on  aperçoit  le  cimetière;  des  prêtres  portent  un 
cercueil;  leurs  robes  noires  traînent  lentement  sur  la  neige,  lin- 
ceul de  la  terre. 

Le  chevalier  y  précipite  son  cheval;  il  perd  par  degré  l'appa- 
rence de  la  vie. 

La  terre  alors  s'entr'ouvre  pour  les  engloutir  tous  les  deux. 

Les  morts,  les  morts  vont  vite! 

Ce  chef-d'œuvre,  et  combien  d'autres  lieds  universellement 
connus  :  Le  Féroce  Chasseur,  le  Plongeur  (de  Bûrger  encore), 
le  Pêcheur,  l'Elève  sorcier  de  Gœthe,  forment  des  tableaux  d'une 
dramatique  concision,  composés,  nous  le  répétons,  sous  l'inspi- 
ration de  petites  chansons  rustiques  de  l'Allemagne. 

Herder,  philosophe  génial  et  poète  de  grande  envolée,  est  le 
premier  qui  ait  recueilli  les  chansons  populaires  de  l'Allemagne. 
L'un  des  premiers  aussi  il  a  popularisé  les  Romances  espagnoles 
que  la  Bibliothèque  des  romans,  à  la  fin  du  xviii^  siècle,  avait 
déjà  fait  connaître  par  une  traduction  plus  littérale  que  celle 
du  grand  écrivain  allemand. 
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Les  Espagnols  ont  conservé  précieusement  dans  leur  mémoire 
les  poésies  populaires  de  leur  patrie  et  les  ont  eux-mêmes 
recueillies. 

'  C'est  l'Espagne  chrétienne,  dans  son  duel  gigantesque  avec 
les  Maures,  qui  forme  la  trame  de  ce  vaste  Romancero.  Le  Gid 
Campeador  rayonne  au  centre  de  ces  petits  poèmes,  un  Gid  che- 
valeresque, vaillant,  plein  d'honneur,  bien  différent  du  guerrier 
félon  et  astucieux  que  nous  présentent  les  écrivains  arabes, 
intéressés  à  dénaturer  la  grande  figure  de  leur  implacable 
ennemi. 

Gorneille,  notre  grand  poète  national,  a  fait  revivre  le  héros 
des  romances  espagnoles. 

En  Italie,  le  pays  du  bel  canio,  les  petits  commerçants,  tout 
en  débitant  leurs  marchandises,  chantent  de  douces  chansons 
d'amour,  des  rispeiti,  des  maggi,  des  fiori,  produits  spontanés 
de  la  terre  toscane,  ou  des  villanelles  qui,  dans  la  Romagne,  ont 
doucement  ému  le  cœur  de  Byron. 

Ges  délicieuses  mélodies  ont  inspiré  Rossini,  Donizetti,  Bellini. 
De  grands  écrivains,  Tommaseo,  Marcoaldis,  Luigi  Garrer,  Gantù, 
Tigri,  Nigra,  ont  sauvé  de  Toubh  ces  chansons  du  peuple,  qui 
se  distinguent  moins  nettement  de  l'art  classique  et  dont  le 
rythme  musical,  dans  cette  langue  cristalline,  est  pour  l'oreille 
une  délicieuse  caresse*. 

Quel  enchantement  dans  le  murmure  de  ces  vers  chantés 
devant  le  berceau  d'un  enfant  et  qui  ne  sauraient  être  traduits 
en  français  : 

Ninnina,  la  mia  diletta, 
Ninnina,  la  mia  sperenza, 
\ddomentari,  per  pena, 
Fate  voi  la  ninnina... 

Les  voceri  de  la  Corse  ont  été  popularisés  par  le  célèbre 

roman  de  Mérimée,  Colomba.  Nous  aurons  plus  loin,  au  chapitre 
des  Chansons  de  la  mort,  l'occasion  de  les  comparer  avec  les 
aurosts,  impressions  funèbres  des  vallées  béarnaises. 

1.  Canli  popolari  ioscani,  illirici  greco  (1839,  4  v.),  par  Tommaseo;  Canli  popo- 
lari  inediti  umbri,  piceni,  piemonlesci,  par  Marcoaldis  (1855);  Canii  popolari  sici- 
liani,  Vigo  (1857);  Canli  popolari  loscan,  Tigri  (1860);  Canzoni  popolari  del  Piç- 
monti,  Nigra  (1858-1861). 
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La  Scandinavie,  aux  aspects  si  variés,  d'une  beauté  si  étrange, 
abrite  dans  ses  vallées  mystérieuses  les  plus  poétiques  légendes, 
les  plus  savoureuses  chansons  épiques.  Le  recueil  des  Koempe- 
viser  danois  date  de  1591,  «mais  des  manuscrits  plus  anciens 
avaient  conservé  les  antiques  sagas  islandais  »  ^, 

Les  anciennes  traditions  qui  donnèrent  plus  tard  naissance 
aux  poèmes  de  VEdda  et  des  Niebelungen,  sont  conservées  dans 
les  îles  Féroë.  Le  pasteur  luthérien  H.  C.  Lyngby,  qui  visita  ces 
îles  au  commencement  du  xix®  siècle,  nota  sous  la  dictée  des 
paysans  toute  la  saga  de  Sigurd  et  la  publia  en  1822.  Il  avait 
omis  de  recueillir  la  mélodie  de  ces  chants.  Cette  lacune  a  été 
comblée.  Dans  sa  mission  de  1894  en  Islande  et  aux  îles  Féroë, 
M.  Raymond  Pilet  a  fait  une  ample  moisson  de  ces  mélo- 
dies  expressives  ^. 

Plus  féconde  encore  est  la  moisson  recueillie  dans  leurs  patries 
par  les  races  slaves,  si  bien  douées  pour  cette  littérature  de  pri- 
mitifs. 

Les  chants  populaires  de  la  Russie  ont  une  saveur  piquante 
qui  séduit  fortement  l'esprit.  Les  plus  anciens  sont  des  chants 
épiques,  les  bylines.  du  xu^  siècle. 

La  plupart  des  nations  de  l'Europe  possédaient  une  littérature 
rustique  de  puissant  attrait  avant  l'ouverture  du  xix^  siècle. 

Seule,  la  France,  la  brillante  contrée  des  arts,  des  lettres  et 
des  sciences,  dont  le  rayonnement  illuminait  le  monde,  restait 
à  l'écart  de  ce  mouvement. 

La  bourgeoisie,  qui  en  faisait  la  grandeur,  élevée  à  l'école  de 
Voltaire,  si  fine,  si  mordante,  méprisait  ces  fleurs  sauvages. 
Comme  Louis  XIV  et  sa  cour,  elle  traitait  de  «  magots  »  les 
toiles  de  Téniers;  elle  aurait  rougi  de  prêter  son  attention  aux 
airs  du  Savoyard,  délices  du  peuple. 

Dès  que  la  curiosité  des  Français  eut  été  excitée  par  les  beaux 
travaux  de  M.  de  La  Villemarqué  et  d'Emile  Souvestre,  un  vif 
mouvement  se  prononça  en  faveur  de  la  littérature  orale  de 
nos  provinces.  Les  chants  bretons,  le  Barzaz-Breiz,  bien  qu'un 
peu  embellis  par  l'auteur,  eurent  un  grand  et  légitime  succès. 

( 

1.  Julien  Tiersot,  article  sur  la  Chanson  populaire  dans  la  Grande  Encyclopédie. 

2.  Ils  ont  été  publiés  dans  le  tome  VII  (1897)  des  Nouvelles  Archives  d^s  missions 
scientifiques.  Chants  de  VEdda,  p.  287, 
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Ils  parurent  en  1839  :  ce  fut  pour  notre  pays  toute  une  révé- 
lation ^. 

La  Bretagne,  avec  ses  mœurs  et  ses  traditions  antiques  si 
pieusement  conservées,  ses  chants  d'une  pénétrante  mélancolie, 
ses  ballades  qui  rappellent  le  souvenir  du  vieux  barde  Merlin, 
de  la  fée  Viviane  et  des  Korrigans,  d'Arthur  et  des  chevaliers 
de  la  Table  Ronde,  d'Anne  la  bonne  duchesse,  la  Bretagne  rêveuse 
et  sauvage  vivait  dans  ce  Barzaz-Breiz,  délicieux  échos  des 
voix  populaires   du    passé. 

L'activité  de  nos  folk-loristes  fut  accrue  lorsqu'en  1852  M.  de 
Fortoul,  dans  un  rapport  adressé  au  prince-président,  proposa 
de  faire  publier,  sous  la  direction  du  ministère,  un  recueil  de 
poésies  populaires  de  la  France.  Un  décret  suivait  ce  rapport. 
Il  chargeait  le  Comité  de  la  langue  de  «  recevoir  les  textes  et 
les  traductions  de  tous  les  morceaux  qui  seraient  adressés  et 
de  les  commenter  ».  Une  médaille  commémorative  devait  être 
décernée  sur  la  proposition  du  Comité  aux  auteurs  qui  auraient 
le  plus  contribué,  par  leurs  recherches,  à  enrichir  cette  collection. 

Le  décret  et  les  instructions  du  Comité  de  la  langue  adressés  aux 
instituteurs,  aux  inspecteurs  primaires,  aux  philologues  et  amis  des 
lettres  de  tous  les  départements  formèrent  un  important  recueil 
de  six  volumes  qui  a  été  déposé  à  la  Bibliothèque  nationale  '^. 

Mais  c'est  surtout  à  l'initiative  privée  que  nous  devons  les 
plus  importants  travaux. 

Depuis  la  Bretagne,  séjour  favori  des  fées,  jusqu'en  Provence, 
la  terre  de  Magali,  jusqu'aux  Alpes,  jusqu'aux  chères  vallées 
de  Metz  et  de  l'Alsace;  du  Béarn,  où  des  chants  d'amour  s'élè- 
vent du  haut  des  montagnes  herbeuses;  du  Béarn  aux  grasses 


1.  Au  dîner  mensuel  des  folk-loristes  de  janvier  1911,  «la  conversation  s'étant 
engagée  sur  la  poésie  populaire,  M.  Paul  Guieysse  rappela  un  souvenir  familial. 
Son  père,  Eugène  Guieysse,  avait  à  sa  campagne  de  Kervéléan  son  ami  Brizeux. 
La  Villemarqué,  revenant  de  Carnac,  l'ayant  appris,  s'arrêta  pour  les  voir  et  leur 
montra,  bien  ému,  enthousiasmé,  les  notes  au  crayon  qu'il  avait  prises  à  Carnac 
sur  la  chanson  des  Nombres  que  lui  avait  chantée  un  vieux  paysan.  Son  père  lui 
a  maintes  fois  raconté  cette  anecdote  au  moment  où  tant  de  critiques,  si  vives  et 
parfois  si  injustes,  étaient  adressées  à  l'auteur  du  Barzaz-Breiz.  M.  Guieysse  ajoute 
que  sans  La  Villemarqué  et  Souvestre,  qui  n'ont  pas  apporté  dans  leurs  publica- 
tions la  méthode  précise  qu'on  est  en  droit  d'exiger  maintenant,  l'attention  des 
chercheurs  n'aurait  pas  été  appelée  peut-être  sur  le  folk-lore  breton,  auquel  on 
ne  s'intéressa  qu'à  la  suite  de  la  publication  du  Barzaz-Breiz  et  du  Foyer  breton  ». 
{Revue  des  Traditions  populaires,  n»  2,  1911,  p.  127.) 

2.  Nouv.  acq.,  3336  à  3413. 
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plaines  de  la  Flandre,  de  la  Normandie,  de  la  Champagne,  des 
chercheurs  intrépides  ont  parcouru  notre  France  à  travers  ses 
monts,  ses  bois,  ses  retraites  les  plus  obscures,  recueillant  sous 
la  dictée  des  paysans  ces  vieilles  mélopées  populaires  plus  ou 
moins  fidèlement  conservées  dans  leur  mémoire. 

Lorsqu'une  idée  féconde,  une  idée  i^tile  au  progrès  de  l'huma- 
nité, vient  à  éclore,  son  évolution  à  travers  les  siècles  peut  être 
lente  et  difficile,  mais  à  l'heure  marquée,  l'heure  propice  aux 
harmonieuses  germinations,  comme  un  bon  grain,  elle  lève, 
robuste  et  haute,  pour  les  moissons  prospères. 

La  France,  venue  un  peu  tard,  n'a  plus  rien  à  envier  aux 
autres  nations  en  fait  de  littérature  populaire.  La  notice  biblio- 
graphique que  nous  avons  placée  à  la  fin  de  cet  ouvrage  en  est 
une  preuve.  Notre  patrie  a  même  réalisé  plus  complètement  le 
vœu  de  George  Sand,  car  dans  les  nombreux  recueils  que  nous 
avons  cités  figurent  les  airs  notés,  condition  non  remplie  par 
les  folk-loristes  étrangers  et  cependant  indispensable  à  la 
fidélité  d'expression  de  ces  petits  poèmes  lyriques. 

A  dater  de  1880  surtout,  ce  mouvement  vers  les  traditions  prit 
un  vif  essor.  Pour  servir  de  lien  entre  les  personnes  déjà  si 
nombreuses  que  passionnaient  ces  savoureuses  études  d'art 
et  de  httérature  rustiques,  Eugène  Rolland  créa  en  1882  VAlma- 
nach  des  Traditions  populaires.  C'était  pour  un  folk-loriste  une 
idée  toute  naturelle,  car  l'almanach  n'est-il  point,  depuis  les 
âges  les  plus  anciens,  le  livre  favori  du  peuple? 

Mais  les  choses  toutes  simples  sont  parfois  les  plus 
lentes  à  émerger  du  cerveau  humain.  Eugène  Roland  eut 
une  autre  idée,  excellente  aussi,  mais  qui  n'est  point  particu- 
lière aux  folk-loristes.  Dans  le  courant  de  la  même  année  1882, 
il  proposa  l'organisation  d'un  banquet  annuel,  qui  fut  fondé,  en 
effet,  sous  ce  titre  :  Dîner  de  la  Mère  VOye,  et  cette  appellation 
complémentaire  :  Réunion  des  folk-loristes. 

Ces  premières  agapes  eurent  lieu  à  Paris,  au  restaurant  des 
Ouatre-Saisons,  le  14  février  1882,  sous  la  présidence  de  Gaston 
Paris.  Les  autres  convives  étaient  MM.  Bonnardot,  Loys  Brueyre, 
le  comte  de  Charençay,  H.  Gaidoz,  Charles  Leclerc,  Charles 
Ploix,  Frédéric  Ortoli,  Paul  Sébillot,  Julien  Vinson. 

Toutes  ces  réunions,  le  lecteur  le  croira  sans  peine,  furent  très 
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cordiales  :  «  Conformément  au  programme,  écrivait  M.  Paul 
Sébillot  dans  VAlmanach  des  Traditions  populaires  de  1883,  on 
y  a  dit  des  contes,  narré  des  superstitions  bizarres,  chanté  des 
chansons  populaires  d'un  rythme  particulier  et  très  intéressant.  » 
Le  30  janvier  1911  avait  lieu  à  Paris,  sous  la  présidence  de 
Charles  Beauquier,  le  trentième  dîner  de  la  Mère  VOije. 
Parmi  les  assistants,  nous  remarquons  Paul  Sébillot  et  le  comte 
de  Charençay,  qui,  nous  venons  de  le  voir,  faisaient  partie  du 
dîner  de  février  1882.  Des  dix  autres  traditionnahstes  de  ce 
banquet  inaugural,  cinq  sont  morts  :  Gaston  Paris,  Loys  Brueyre, 
Charles  Leclerc,  Frédéric  Ortoh,  Charles  Ploix  i. 

Le  promoteur  le  plus  actif  de  cette  vigoureuse  efïlorescence  du 
traditionnahsme  est  un  peintre  de  talent,  Paul  Sébillot,  un  Breton 
amoureux  de  sa  forte  et  pittoresque  province,  dont  il  a  traduit 
,  sur  la  toile,  en  de  nombreux  tableaux,  le  charme  si  expressif  et  si 
profond.  En  1883  il  cessa  d'exposer  et  s'adonna  tout  entier  à  ces 
pénétrantes  études  où  se  montre  à  nu  l'âme  de  l'homme  des  champs. 
Il  fonda  en  1886  la  Société  des  Traditions  populaires,  qui  se 
donne  pour  but  «  l'étude  et  la  publication  de  l'ensemble  de  la 
littérature  orale,  en  y  comprenant  les  superstitions,  les  anciennes 
coutumes  et  tous  les  objets  qui  se  rattachent  à  ces  questions  »  2. 
Une  publication  mensuelle,  la  Revue  des  Traditions  populaires, 
dont  le  premier  numéro  parut  en  1886,  sert  d'organe  à  cette 
Société,  de  Hen  et  d'âme  à  cette  vieille  terre  française.  Cette 
revue,  élégamment  illustrée,  pubhe  des  contes,  des  légendes,  des 
chansons  populaires  de  tous  les  pays  avec  airs  notés,  des  études 
sur  les  coutumes,  les  croyances,  les  superstitions,  les  curiosités 
du  sol,  recueillies  dans  les  traditions  des  classes  populaires;  en 
un  mot,  tout  un  ensemble  de  farts  ethnologiques  comparés  entre 
eux   et  bien  coordonnés   suivant  les   méthodes   précises  de  la 
science    contemporaine.    Par    ses    fondations,    ses    nombreux 
ouvrages,  si  nets,  si  documentés  (les  modèles  du  genre),  M.  Paul 
Sébillot,  ce  Breton  d'une  inlassable  activité,  est  devenu  pour 
l'étude  des  traditions  sous  leur  aspect  le  plus  général  le  centre 
du  mouvement  le  plus  actif  et  le  plus  fécond. 

1.  Revue  des  Traditions  populaires,  n"  2,  1911,  p.  127, 

2.  Article  premier  des  statuts  de  la  Société  des  Traditions  populaires.  En  tête 
de  V Annuaire  des  Traditions  populaires. 
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Quelques  années  après,  en  1895,  André  Theuriet,  Gaston  Paris, 
Gustave  Boucher,  fondaient  la  Société  d'Ethnographie  et  d'Art 
populaires,  qui  se  proposait  non  seulement  d'encourager  les 
industries  d'art  propres  à  chaque  région,  mais  encore  de  «  mettre 
en  relief  par  des  expositions,  des  représentations,  des  auditions 
et  des  conférences,  l'art,  la  littérature,  les  légendes,  le  parler, 
la  musique,  les  danses  de  chaque  province  »  ^.  Pour  répondre  à 
ce  programme,  le  Comité  de  la  Société,  sous  la  présidence 
d'André  Theuriet,  le  délicieux  poète  des  mœurs  de  la  bour- 
geoisie et  de  la  vie  rurale,  décidait  d'organiser  des  expositions 
d'art  populaire,  qui  eurent  Heu  à  Niort  en  1896,  à  Saint-Jean- 
de-Luz  en  1897,  à  Ronfleur  en  1898. 

Cette  Société  eut  une  courte  existence.  Éphémère  aussi  fut 
l'apparition  d'une  intéressante  revue  Mélusine,  fondée  par 
H.  Gaidoz  et  E.  Rolland  et  qui,  dans  sa  courte  carrière,  contribua 
pour  sa  bonne  part  au  développement  de  la  httérature  populaire. 

L'élan  était  donné  et  tous  ces  efforts  devaient  produire  de 
fructueux  résultats. 

Quel  chemin  parcouru  depuis  les  timides  essais  de  1830  ! 

Nous  voilà  bien  loin  de  l'indifférence  professée  au  commen- 
cement du  siècle  pour  ces  fleurs  sauvages  récoltées  aujourd'hui 
avec  tant  de  soins. 

Critiques,  romanciers,  poètes,  représentent  au  contraire  la 
chanson  populaire  comme  une  source  de  rajeunissement  pour 
notre  littérature  : 

«  Les  poètes,  en  visitant  les  pays  où  elle  s'est  développée 
obscurément,  aspireraient  l'air  encore  tout  vibrant  du  son  de 
voix  des  inconnus  qui  ont  composé  nos  chansons  rustiques.  Ils 
s'assimileraient  presque  inconsciemment  les  procédés  simples 
de  la  poésie  populaire,  sa  naïveté,  son  allure  rapide,  sa  fraîcheur 
et  son  naturel.  Alors,  tout  en  profitant  de  l'expérience  de  leurs 
devanciers  et  des  ressources  amassées  par  les  écoles  qui  ont 
précédé,  ils  trouveraient  peut-être  matière  à  un  art  original, 
foncièrement  français,  et  ils  pourraient  chanter,  comme  dit 
Henri  Heine,  une  chanson  nouvelle,  une  chanson  meilleure  ^.  » 


1.  Gaston  Paris,  Discours  prononcé  à  la  Sorbonne  au  mois  de  mars  18^4. 

2.  André  Theuriet,  La  Poésie  populaire  et  la  vie  rustique,  dans  Sous-Bois. 


_^/^?^^_      _y^?^\-_      _-y^?^^^_      _^^^^v_ 


CHAPITRE    II 


Les  Origines  de  la  Chanson  populaire 


Le  peuple  a  ses  archives  :  ce  sont  les  chansons. 

Jean- Jacques  Rousseau,  ce  grand  sensitif,  a  fort  bien  défini 
cette  forme  abrupte  de  la  poésie  lyrique  :  «  ce  petit  poème  fort 
court,  qui  roule  ordinairement  sur  des  sujets  agréables,  auquel 
on  ajoute  un  air  pour  être  chanté  dans  des  occasions  familières, 
comme  à  table,  avec  ses  amis,  avec  sa  maîtresse,  et  même  seul, 
si  l'on  est  triste,  pour  éloigner  quelques  instants  l'ennui,  si  l'on 
est  riche,  et  pour  supporter  plus  doucement  la  misère  et  le  travail, 
si  l'on  est  pauvre  ^.  » 

La  Chanson  populaire,  comme  nos  coutumes,  nos  mœurs,  en 
partie  notre  langue,  plonge  ses  profondes  racines  dans  le  sol 
fécond  de  la  Grèce,  de  Rome  surtout. 

La  Grèce,  cette  patrie  de  la  beauté,  est  aussi  la  terre  bénie 
de  la  chanson. 

Sous  ce  ciel  privilégié,  les  Hellènes  chantaient  non  seulement 
leurs  lois,  leurs  amours,  mais  ils  célébraient  aussi  toutes  les 
phases  de  leur  existence. 

Leurs  chansons  morales  portaient  le  nom  de  scolies.  Elles 
disaient  la  clénience  des  dieux,  les  hautes  vertus  des  héros,  le 
respect  imposé  aux  lois.  La  primitive  législation  des  peuples  fut, 
en  effet,  chantée  avant  d'être  écrite  et  codifiée.  •  ^ 

1.  Dictionnaire  de  musique,  article  Chansons.  ..  !       ^ 
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Ces  scolies  se  faisaient  entendre  à  table  pendant  les  repas. 
«  Les  dieux  n'étaient  point  pour  les  Grecs  des  trouble-fêtes  ;  ils 
ne  dédaignaient  pas  de  les  admettre  dans  leurs  plaisirs  *.  » 

Les  convives  se  faisaient  entendre  à  tour  de  rôle,  tenant  en 
main  une  branche  de  myrte. 

Nos  bons  paysans,  pendant  leurs  longs  festins  de  noces,  chan- 
tent aussi  les  bons  numéros  de  leur  répertoire,  au  début  avec 
un  certain  ordre,  mais  vers  la  fin  tous  ensemble,  à  tue-tête, 
arc-boutés  sur  le  bord  de  la  table  pour  crier  plus  fort,  dominer 
la  voix  de  leurs  voisins  et  non  plus,  hélas!  pour  célébrer  le 
charme  de  la  vertu. 

Plus  tard,  les  Grecs  habiles  s'accompagnèrent  avec  la  lyre 
que  Terpandre  venait  de  perfectionner.  Ce  poète  et  musicien 
ingénieux  y  ajouta  trois  cordes;  elle  en  eut  alors  sept,  chiffre 
sacré.  Ce  sont  ces  chansons-là,  inabordables  aux  convives  moins 
instruits,  —  leur  ignorance  les  vouait  à  la  branche  de  myrte,  — 
qui  portèrent  le  nom  de  scolies,  à  cause  de  la  difficulté  relative 
de  ces  petits  poèmes  lyriques. 

Bientôt  la  scolie  s'émancipa,  oublia  ses  enseignements  élevés. 
Elle  devint  folâtre,  hardie,  licencieuse,  chanta  le  vin,  l'ivresse, 
l'amour  sensuel.  Ici-bas  tout  dégénère.  Et  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  I 

La  scolie,  chanson  éducatrice,  devint  une  chanson  bachique  ! 

Nous  avons  peu  de  détails  sur  les  chansons  d'amour  des  Grecs. 
Peut-être  leur  manière  d'envisager  cette  passion  primordiale 
du  cœur  humain,  —  à  laquelle  nous  appliquerions  volontiers  la 
fameuse  définition  des  langues  donnée  par  Socrate,  —  peut-être 
cette  conception  leur  imposait-elle  une  certaine  gêne  pour  la 
libre  expression  —  sous  la  forme  populaire  de  la  chanson  — 
de  leurs  sentiments  amoureux. 

Les  Grecs  avaient  aussi  des  chansons  pour  leurs  diverses  pro- 
fessions :  des  bucoliasmes  ou  pastorales,  à  l'usage  des  laboureurs, 
des  bergers;  des  lylierses,  des  hymées,  des  élines,  pour  les  mois- 
sonneurs, les  meuniers,  les  tisserands;  des  minnies,  murmurées 
par  les  nourrices  au  chevet  des  petits  enfants. 

1.  J,-J.  Rousssau,  Diclionnnaire  de  musique,  article  Chansons. 
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Us  exprimaient  dans  les  cris  joyeux  des  palans  leur  amour  pour 
les  dieux  ;  leurs  tristesses,  leurs  angoisses,  dans  leurs  ihrén  is  et  linos  ; 
leur  gaieté  rayonnante  dans  les  chants  de  noces  de  Vhyménée. 

Chez  ce  peuple  enthousiaste  et  frivole,  amoureux  de  repos, 
de  liberté,  de  belles  formes  artistiques,  les  clameurs  furieuses 
des  hymnes  guerriers  ne  retentissaient  point. 

Mais  le  monde  barbare  et  la  louve  romaine,  qui  étouffèrent 
dans  leurs  fureurs  bestiales  ou  leur  ambition  démesurée  les  der- 
niers cris  d'indépendance  de  la  Grèce  expirante,  font  retentir 
à  nos  oreilles  leurs  formidables  appels  à  la  haine,  à  la  mort. 

Leurs  chants  étaient  rudes  et  grossiers. 

Aurélien,  vainqueur  des  Sarmates,  en  avait  tué  de  sa  main 
neuf  cent  cinquante.  C'était  un  homme  fort.  Ses  soldats,  pour 
faire  un  chiffre  rond,  en  ajoutèrent  cinquante  et  chantèrent  en 
dansant  : 

Mille,  mille,  mille,  mille,  mille  decoUavimus. 

Unus  homo,  mille,  mille,  mille,  mille  decoUavimus. 

Parmi  ces  soldats  chansonniers  se  trouvait  peut-être  quelque 
chrétien  nouvellement  converti  qui  revécut  en  sa  mémoire  les 
beaux  jours  de  la  Bible,  où  David,  revenant  vainqueur,  les 
femmes  d'Israël,  dans  leur  joie  délirante,  accoururent  avec 
des  tambours,  des  triangles  et  autres  instruments  et  chantèrent 
sur  son  passage  : 

«  Saûl  a  pris  ses  mille  et  David  ses  dix  mille  K  » 

Les  Francs  ayant  envahi  l'empire,  le  robuste  empereur 
Aurélien  les  battit  près  de  Mayence  et,  toujours  de  sa  main, 
ce  nouvel  Hercule  tua  sept  cents  barbares  et  en  fit  vendre 
trois  cents  à  l'encan. 

De  là  cette  chanson  composée  à  la  manière  de  nos  conscrits  de 
régiment,  avec  aussi  peu  de  respect  des  principes  de  versification  : 

Mille  Francos,  mille  Sarmatas  semel  occidimus; 
Mille,  mille,  mille,  mille,  mille  Persas  quserimus. 

Les  Romains  des  premiers  temps  goûtaient  fort  peu  la  poésie. 
Poètes  et  pique-assiettes,  c'était  pour  eux  même  catégorie 
de  petites  gens  fort  incommodes. 

1.  Samue/,  ebap.  XVIII,  V.  7.  -,  .-     , 
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La  forme  du  vers  leur  importait  peu.  En  hommes  uniquement 
pratiques,  ils  n'appréciaient  que  le  fond,  l'idée,  le  but. 

Le  chant  des  Saliens  et  des  frères  Arvales  nous  donne  une 
médiocre  idée  de  leurs  hymnes  religieux. 

Avant  tout,  les  Romains  furent  des  hommes  de  guerre. 
La  force  de  leur  puissant  esprit  se  tendit  de  bonne  heure  vers 
l'art  d'envahir,  de  conquérir.  Ils  surent  ensuite  coloniser,  organiser. 

Dans  leurs  premières  luttes  contre  les  Francs,  ils  furent  épou- 
vantés par  leurs  cris  de  guerre,  par  ce  terrible  bardit  dont  l'in- 
tensité était  redoublée  par  la  position  du  bouclier  au-devant  de 
la  bouche. 

Procédé  fort  ingénieux,  excellente  leçon  de  choses  dont  les 
fils  de  la  louve  surent  profiter. 

Dans  l'art  de  tuer  il  n'y  a  point  de  petites  choses. 

En  337,  luttant  contre  les  Goths,  dans  les  escarpements  de 
l'Hémus,  on  les  vit  adopter  ce  perfectionnement. 

Ils  furent  vainqueurs. 

Si  leur  poésie  manquait  d'envolée,  elle  se  distinguait,  en 
revanche,  par  sa  causticité. 

Les  vers  fescennins  sont  d'ardentes  satires. 

Les  soldats  eux-mêmes,  lors  des  entrées  triomphales  de  leurs 
consuls  ou  de  leurs  empereurs,  les  persiflaient  impunément  en 
des  chansons  plus  que  licencieuses  qui  nous  ont  été  conservées. 

La  discipline  de  fer  du  peuple-roi  pouvait  seule  tolérer  ces 
étranges  libertés,  ces  infractions  à  la  loi  si  dure  des  Douze  Tables. 

Ce  sont  ces  chansons  barbares,  bruyantes,  souvent  obscènes, 
qui,  par  la  voix  des  soldats,  entrèrent  dans  la  mémoire  des 
paysans  gallo-francs,  si  aptes  à  recevoir  ces  grossières  empreintes. 

L'influence  des  Celtes  dans  la  tenace  et  méditative  Bretagne, 
des  Ibères  chez  les  Aquitains,  des  Germains  dans  toute  l'étendue 
de  la  Gaule,  est  venue  modifier,  développer,  enrichir,  suivant 
les  provinces,  ce  fonds  primitif  des  chansons  populaires.  Ces 
chansons  gardèrent  toujours  —  dans  notre  pays  —  la  forte 
marque  de  cet  esprit  latin  si  sobre,  si  clair,  si  précis,  transmis 
par  héritage  au  génie  de  notre  race. 

Grossi,  corrompu,  comme  un  large  fleuve,  par  tant  d'apports 
étrangers,  le  latin  élégant  d'Horace  et  de  Virgile  devint  le  latin 
rustique  (lingua  romana  rusiica),  et  l'on  peut  voir  dans  cette 

3 


34  LA  CHANSON  POPULAIRE  ET  LA  VIE  RURALE 

littérature  de  décadence,  dont  M,  du  Méril,  dans  ses  ouvrages 
sur  les  Poésies  populaires  latines  ^  nous  offre  une  analyse  si 
érudite  et  si  consciencieuse,  se  former  peu  à  peu  notre  chanson 
populaire. 

Nous  allons,  en  quelques  mots,  en  suivre  la  lente  évolution. 


Pour  l'historien,  pour  le  moraliste,  Fan  1000  est  une  curieuse 
époque. 

A  cette  date,  l'humanité  allait  achever  sa  carrière.  C'était  la 
fin  du  monde.  Les  prophéties  étaient  formelles.  Prosternés  au 
pied  de  la  croix,  nos  aïeux  priaient  et,  tout  en  attendant  la 
mort,  ils  léguaient  leurs  biens  à  l'Église. 

Mais  à  l'heure  fatale  le  jour  se  leva  radieux,  inondant  la  terre 
de  ses  feux. 

Un  cri  de  joie  retentit  des  poitrines  oppressées.  Les  hommes, 
avec  une  ardeur  joyeuse,  se  reprirent  à  bâtir,  à  aimer,  à  chanter. 

C'est  alors  que  naquirent  ces  chants  populaires,  ces  canti- 
lènes,  où  les  rustiques  célébraient  les  exploits  de  leurs  héros  ^. 

Réunis,  groupés,  développés  par  des  trouvères  inspirés,  ces 
petits  poèmes  devinrent  nos  chansons  de  gestes. 

Les  jongleurs,  comme  les  aèdes  du  temps  des  Grecs,  la  viole, 
la  rote  ou  le  rebec  attachés  à  l'arçon  de  leur  selle,  allaient  chanter 
dans  les  châteaux,  où  les  attendait  parfois  l'amour  de  la  châ- 
telaine, ces  vastes  compositions  narratives  que  le  peuple  lui 
aussi,  sur  les  places  publiques,  écoutait  avec  une  religieuse 
attention. 

De  nos  jours  encore,  sur  le  modeste  étalage  du  petit  forain, 
non  loin  du  chanteur  ambulant,  le  troubadour  moderne,  dont 
la  voix  forte  détaille  les  crimes  célèbres,  le  paysan  distingue  au 
premier  rang  des  publications  populaires  le  petit  livre  bien-aimé, 
les  Quatre  fils  Aymon,  ce  vivant  épisode  détaché  de  la  gesta  des 
Loherains.  Il  l'achète,  non  sans  longue  délibération;  chez  lui, 

1.  Poésies  populaires  latines  antérieures  au  xii^  siècle  (1843). 

2.  Le  clergé,  éducateur  du  peuple,  s'inspira  de  ces  traditions.  La  Cantilène  de 
sainte  Eulalie  est  du  ix»  siècle;  la  Passion  et  la  Vie  de  saint  Léger,  du  x«  siècle. 


LES    ORIGINES    DE    LA    CHANSON    POPULAIRE  35 

auprès  de  l'âtre,  il  le  lit  dans  les  veillées  de  famille,  puis  le  pose 
avec  respect  près  de  la  cheminée,  à  côté  de  Geneviève  de  Brabani 
et  de  l'almanach.  C'est  là  toute  sa  bibliothèque. 

Les  plus  anciennes  chansons  de  gestes  sont  en  vers  de  dix 
syllabes,  avec  césure  au  deuxième  et  parfois  au  troisième  pied  ^. 
L'accentuation  porte  sur  la  quatrième  et  la  dernière  syllabe. 

La  rime,  très  imparfaite,  —  Vassonance,  —  repose  sur  une 
très  vague  conformité  des  dernières  lettres  produite  par  une 
même  voyelle  dans  la  dernière  syllabe  ou  dans  la  pénultième 
lorsque  la  dernière  est  muette. 

Pied  rime  avec  chef;  France,  avec  demande. 

Dans  les  vers  suivants,  la  voyelle  formant  assonance  est 
indiquée  en  caractères  italiques  : 

Francs  chevaliers,  dist  li  emperes  Caries, 
Car  m'eslisez  un  baron  de  ma  m/lrche, 
Qu'à  Marsilium  me  portast  mun  message. 
Ço,  dist  Rollans ,:  «  Ço  est  Guenes  mi  prAstre  »*. 

Un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  vers  ayant  tous  même 
assonance,  formaient  une  laisse,  sorte  de  strophe  chantée,  psal- 
modiée, dirons-nous  plutôt,  chaque  vers  amenant  le  retour  de 
la  même  formule  mélodique. 

Un  cri  spécial,  formé  par  trois  voyelles  aoi,  marquait  la  fm 
de  la  plupart  des  laisses. 

Seule,  la  voyelle  s'élidait.  L'hiatus  était  toléré  entre  toutes 
les  voyelles.  Cette  Chanson  de  Roland,  si  célèbre,  fut  dans  tout 
le  Moyen-Age  le  chant  de  guerre  des  Français. 

Le  jongleur  Taillefer,  brandissant  sa  lance,  l'entonnait,  de 
sa  voix  forte,  au  début  de  la  bataille  d'Hastings'  (1066)  : 

Taillefer,  qui  moult  bien  cantait, 
Sur  un  roncin  qui  tost  aloit, 
Devant  eux  s'en  aloit  cantant 
De  Garlemagne  et  de  Roland 
Et  d'Olivier  et  des  vasseaux 
Qui  moururent  à  Roncevaux. 


1.  Le  pied  se  compose  de  deux  syllabes. 

2.  Francs  chevaliers,  dit  l'empereur  Charlemagne,  —  Choisissez  donc  un  baron 
de  ma  terre  —  Qui  portera  mon  message  à  Marsile.  —  Roland  lui  dit  :  «  C'est 
Ganes,  mon  parâtre.  » 
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Ces  jongleurs  menaient  joyeuse  vie  le  long  des  routes  de  la 
douce  France.  Bien  reçus  partout,  à  leur  entrée  en  ville,  ils 
acquittaient  les  droits  en  «  monnoie  de  singe  »,  c'est-à-dire  en 
chantant  des  chansons,  en  faisant  des  tours  d'acrobatie,  en 
jouant  la  comédie  à  l'aide  de  Monseigneur  l'Ours  et  du  singe 
malicieux. 

Ils  célébraient,  à  la  veillée,  non  seulement  les  exploits  de 
Roland  et  d'Arthur,  mais  aussi  les  finesses  de  Renarl,  la  glou- 
tonnerie d' Ysengrin. 

Renart,  c'était  la  pièce  comique,  après  le  drame  émou- 
vant. 

Dans  les  branches  si  nombreuses  consacrées  à  ce  héros  de  l'in- 
telligence et  de  l'astuce,  luttant  contre  la  force  brutale,  les  cher- 
cheurs peuvent  glaner  des  chansons  rustiques,  dont  le  rythme, 
la  légèreté  témoignent  des  progrès  de  la  chanson,  enfin  délivrée 
des  lourdes  entraves  de  la  musique  antique. 

Les  chansons  du  Châtelain  de  Coucy,  publiées  par  Francisque 
Michel  et  Pierné,  sont  du  xii^  siècle.  Elles  ont  un  air  de  naïveté 
qui  n'est  point  sans  charme. 

Le  Jeu  de  Robin  et  de  Marion  d'Adam  de  la  Halle  —  gracieuse 
ouverture  de  notre  théâtre  au  Moyen-Age  —  contient  des  mélo- 
dies pleines  de  fraîcheur.  Parmi  ces  chansons,  nous  donnerons 
la  joHe  bluette  :  Robins  m^aime,  Robins  m'a.  murmurée  par 
Marion,  la  petite  bergère  amoureuse.  La  notation  est  empruntée 
à  l'ouvrage  si  remarquable  de  M.  Julien  Tiersot  :  La  Chanson 
populaire  en  France. 


I 


^ 


*-^ 


È 


i  ^^    l'i''J    J  I  J     J   I 


Bo    -    bins 


m  '  ai  -  me,      Ro  -    bins 


È 


^ 


m 


d       ¥ 


Q*        —r 


Ro  -  bins  m'a 


de    -    man    -    dé   -    e.  Si      m'a     -    ra 


Cette  chanson  est  du  xii^  siècle. 
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Voici  encore   un  joli   refrain  extrait   du   Renari   noviel    de 
Jakemars   Giélée  (xiv®  siècle)  : 


^ 


m 


¥ 


Pre  -  nés    -    i 


gar 


de,         S'on        nou      re-. 


•q:     p 


^ 


^ 


gar     -     de  :        S' on  nous    re      -    gar      t     de.       Dl  -  tes  -   le        moi. 

Ces  chansons  appartiennent  au  rythme  ternaire,  qui  est  le 
plus  ancien.  On  y  remarque  de  petites  notes  comme  dans  le 
chant  moderne.  Nous  estimons,  comme  M.  Tiersot,  qu'elles  nous 
viennent  non  de  l'Orient,  par  importation,  suivant  l'opinion 
de  Fétis  ^,  mais  des  vieilles  traditions  du  chant  populaire  français. 

La  mélodie  du  Jeu  de  Robin  et  Marion  est  empruntée  à 
l'ouvrage  de  Goussemaker  sur  Adam  de  la  Halle;  la  seconde,  à 
VArt  harmonique  au  Moyen-Age,  du  même  auteur. 

Ce  dernier  ouvrage  est  le  résumé  approfondi  du  fameux 
manuscrit  de  Montpellier  (H.  396),  qui  contient  340  composi- 
tions, toutes  antérieures  au  xiv®  siècle.  Ce  manuscrit  avait 
appartenu  au  président  Bouhier  avant  de  devenir  la  propriété 
de  la  Bibliothèque  de  Montpellier.  Il  avait  déjà  attiré  l'atten- 
tion de  Francisque  Michel  quand  Coussemaker  le  copia. 

On  sait  qu'à  l'époque  de  Guy  d'Arezzo  (ix®  siècle)  la  diaphonie 
ou  organum  (note  contre  note,  sans  autre  rythme  que  celui  du 
plain-chant)  était  la  seule  forme  de  la  science  harmonique  du 
temps. 

Ici,  le  chant  ecclésiastique  occupait  la  partie  principale,  domi- 
nant le  contre-point. 

Dans  le  déchant,  au  contraire,  qui  recevait  aussi  les  dénomi- 
nations de  motet,  rondeau,  conduit,  c'est  à  la  partie  harmonique, 
placée  au-dessus  du  ténor  (la  basse)  que  les  compositeurs  ou 
déchanteurs  confiaient  l'idée  maîtresse  de  leur  œuvre.  Ces 
chants,  ils  les  empruntaient  habituellement  au  chant  grégorien 
et  parfois  aux  mélodies  populaires. 


1.  Histoire  de  la  musique. 
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Le  manuscrit  de  Montpellier,  riche  en  conduits  et  motets, 
contient  aussi  de  nombreux  rondeaux  d'Adam  de  La  Halle  et 
autres  poètes. 

Cette  mélodie  populaire  était  répétée  alternativement  par 
toutes  les  parties.  C'est  le  procédé  favori  des  rondes  populaires 
dans  toutes  les  provinces  de  la  France,  dans  le  Poitou  surtout  ^. 

Les  vieilles  chansons  françaises  reproduites  par  Coussemaker 
dans  ses  ouvrages  nous  permettent  de  constater  l'influence 
heureuse  que  le  lyrisme  populaire  a  fait  subir  au  grand  art 
musical. 

Personne  n'ignore  que  la  différence  entre  la  tonalité  ancienne 
et  la  tonalité  moderne  repose  sur  la  relation  du  4®  et  du  1^  degré. 

Cette  relation  peut  être  obtenue,  dans  les  gammes  formées  sur 
le  modèle  d'i//  majeur,  par  l'adjonction  de  notes  accidentelles 

Cette  quarte  majeure,  ce  triton,  c'est  le  diable  en  musique 
(diaholus  in  musica);  elle  est  sévèrement  proscrite  du  plain-chant. 

Or,  cette  altération  de  notes,  par  des  dièzes  ou  des  bémols, 
qui  constitue  la  tonalité  moderne,  existait  dans  les  airs  popu- 
laires à  une  époque  reculée. 

Dès  le  ix^  siècle,  la  lutte  est  fortement  engagée  entre  le  chant 
grégorien  et  le  chant  gallican,  où  venait  de  s'infiltrer  le  principe 
diabolique  de  la  tonalité  moderne.  Cette  innovation  avait  été 
introduite  par  le  chant  populaire,  noté  en  général  dans  le  5^  ton 
(ré)  en  rythme  ternaire. 

C'eft  ce  même  art  rustique  qui  donna  naissance  aux  proses 
ou  séquences.  Ces  proses  ont  pour  origine  des  paroles  en  langue 
populaire  placées  sous  les  neumes  de  l'AUeluia.  On  vit  alors 
apparaître  la  strophe  à  vers  réguliers  où  la  rime  et  l'accent  rem- 
placent la  quantité  prosodique. 

Ainsi  s'affirme,  au  xiv®  siècle,  la  chanson  populaire  à  travers 
l'œuvre  des  trouvères. 

Dans  les  siècles  suivants,  elle  devient  encore  plus  libre,  plus 
sautillante,  plus  alerte.  Le  joyeux  refrain  ^,  avec  ses  tire  larigot, 
ses  Ion  Ion  la,  lire,  lire,  venait  gaiement  apporter  à  travers  les 


1.  J'ai  recueilli  dans  cette  province  une  centaine  de  rondeaux.  Dans  le  deuxième 
volume  de  cet  ouvrage  nous  donnerons  une  partie  de  cette  moisson. 

2.  Nous  étudierons  dans  le  chapitre  suivant  les  formes  anciennes  du  couplet  et 
de  la  chanson. 
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couplets  le  sentiment  qui  colore  —  même  en  dehors  de  toute 
signification  bien  déterminée  —  le  tableau  esquissé  par  le 
poète. 

En  1703,  les  éditeurs  Ballard  nous  présentent,  parmi  leurs 
nombreux  recueils,  les  Brunettes  ou  Petits  Airs  tendres  meslés  de 
chansons  à  danser. 

Ballard  dit  que  ces  airs  sont  anciens  :  «  On  ne  se  lasse  pas,  dit-il, 
de  les  apprendre  et  de  les  chanter  encore  tous  les  jours;  ceux 
môme  qui  possèdent  la  musique  dans  toute  leur  étendue  se  font 
un  plaisir  d'y  goûter  ce  caractère  tendre,  aisé,  naturel,  qui  flatte 
toujours  sans  lasser  jamais  et  qui  va  beaucoup  plus  au  cœur 
qu'à  l'esprit.  » 

Ce  sont  là  des  airs  empreints  d'une  fade  sentimentalité,  par- 
fois même  retouchés  pour  être  mis  au  goût  du  jour.  Les  rondes 
cependant  font  presque  toutes  exception.  Quelques-unes  ont 
un  caractère  vraiment  populaire,  celle  du  Beau  Laboureur,  par 
exemple,  dont  voici  le  texte  : 


AH!    MON   BEAU  LABOUREUR 


î 


f  ri  I'  M-  f  I  ^  JJ  J 


Ah  I       mon  beau  la  -  bou  -  reur  1 


Beau        la  -  bou  -  reur  de 


M 


É 


r  r  r  iir  p 


^  I  r  r  r 


vi-gne,  ô   li-re,  ô    li  -  re,    Beau       la  -  bou  -  reur  do  vl^gne,  6  lire,  ô      la  1 


Ah!  mon  beau  laboureur  (6/s),        Je  donn'rais  cent  écus  {bis} 


Beau  laboureur  de  vigne 

O  lire,  O  lire, 
Beau  laboureur  de  vigne, 

O  lire,  o  in  ! 


Qui  dirait  où  est  ma  mie, 

O  lire,  o  lire. 
Qui  dirait^bù  est  ma  mie, 

O  lire,  o  la  ! 


N'a  vous  pas  vu  passer  {bis) 
Marguerite,  ma  mie? 
O  lire,  0  lire, 
Marguerite,  ma  mie, 
O  lire,  o  la  ! 


Monsieur,  comptez-les  1^(6/^,). 
Entrez  en  notre  vigne, 

O  lire,  etc. 
Entrez  en  notre  vigne, 

O  lire,  0  la  I 
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Dessous  un  prunier  blanc  {bis)       Je  soupire  pour  vous  {bis) 
La  belle  est-  endormie,  Et  ne  puis  m'en  dédire, 

O  lire,  etc.  O  lire,  etc. 


Je  la  poussay  trois  fois  {bis) 
Sans  qu'elle  osât  mot  dire, 
O  lire,  etc. 

La  quatrième  fois  {bis) 
Son  petit  cœur  soupire, 
O  lire,  etc. 

Pourquoi    soupirez-vous    {bis) 
Margtierite  ma  mie? 

O  lire,  o  lire, 
Marguerite  ma  mie? 

O  lire,  o  la  ! 


Les  voisins  ont  tout  vu  {bis) 
Et  ils  iront  tout  dire, 
O  lire,  etc. 

Laissons  les  gens  parler  {bis) 
Et  n'en  faisons  que  rire, 
O  lire,  etc. 

Quand  ils  auront  tout  dit  {bi^) 
N'auront  plus  rien  h  dire, 

O  lire,  o  lire. 
N'auront  plus  rien  b  dire, 

O  lire,  o  la  ! 


Il  est  peu  de  provinces  qui  ne  possèdent  quelque  variante  de 
ce  thème  si  connu.  La  ronde  qui  suit  est  non  moins  populaire. 
Ainsi  que  beaucoup  d'autres  chansons  des  xvi®  et  xvii®  siècles, 
elle  a  été  rajeunie  pour  l'usage  des  salons. 


HÉLAS!    POURQUOI    S'ENDOHMIT-ELLE  ! 


± 


ï^ 


w — «r 


tzi 


i 


t^ 


M 


H6-lasl  pour    -    quoi        s'en- dor- mit    -    el  -  le,        la      pe 


J    JlJ    J   I  J.  IIJ^ 


J    J  IJ    J 


ti  -  te     Jean  -  ae    -    ton  t    •    Par      un       ma  -  tin    s'est    le    -     vé  -  e 


j     f|  J      j     J   •  **      g)    ^3 


i 


^ 


S^E^ 


La  pe  -    ti    -  te      Jean  -  ne    -    Ion.       El  -  le    a  pris         sa  que-nouil- 


i 


^^ 


■t=d 


pà=± 


^ ^ — 

léi  -  te,       Pour      al     -     1er  cou  -  per    du        jonc.        Hé  -  las  1  •  pour- 


JlJ     JlJ    J|J    Jl^^ 


^ 


:*« 


quoi        s'en  -  dor  -  mit   -  el  -  le,        la       pe    -    ti   -  te     Jean  -  ne  -  ton  1 


LES    ORIGINES    DE    LA    CHANSON    POPULAIRE  41 


Elle  a  pris  sa  faucillette  

Pour  aller  couper  du  jonc:  Plus  hardi  fut  le  deuxième, 

EU  quand  sa  gerbe  fut  faite  Mit  la  main  sous  le  menton. 
S'endormit  sur  le  gazon.  ^^j^^,  p^^^quoi,  etc.. 

Hélas  !  pourquoi,  etc.. 

Et  quand  sa  gerbe  fut  faite, 

S'endormit  sur  le  gazon.  „.'.'.'.  .1  ' 

n  u      ■    tx  '       L  Mais  ce  que  fit  le  troisième 

Par  ce  chemin-là  passèrent  ^    .     , 

~     .    .  .  .  N  est  pas  mis  dans  la  chanson. 

Tro's  beaux  et  jeunes  garçons.  ^ 

„,,„    ,     ^  .     ,  Hélas  I  pourquoi,  etc.. 

Hélas  !  pourquoi,  etc..  f       ^      > 

Par  ce  chemin-là  passèrent 

Trois  beaux  et  jeunes  garçons 

Le  premier  la  regarde  A  vous,  mesdemoiselles. 

D'une  tant  bonne  façon,  D'en  deviner  la  raison. 

Hélas!  pourquoi,  etc..  Hélas!  pourquoi,  etc.. 

Ce  qui  n'est  pas  dit  dans  la  chanson  est  souvent  exprimé 
dans  les  poèmes  rustiques  par  des  mots  tendres  et  charmants. 
Le  paysan  si  rude  dans  son  langage  a  maintes  fois  des  traits 
poétiques  et  pittoresques  lorsqu'il  chante  l'amour,  ses  joies, 
ses  douleurs,...  ses  accidents. 

Cette  fleur  tant  convoitée  et  trop  tôt  cueillie,  c'est  le  fragile 
ananiage  des  filles  de  la  Vendée. 

Une  jolie  bergère  endormie  court  tant  de  risques  ! 

Les  chansons  rustiques,  sur  le  thème  de  cette  ronde  du 
XVII®  siècle,  ont  brodé  mille  variantes,  depuis  la  coquette  qui  se 
moque  du  lourdaud  trop  timide,  jusqu'à  la  paysanne  moins 
légère  et  plus  vive  qui  répond  par  un  soufflet  aux  entreprises 
du  hardi  galant.      ' 

Brave  militaire 

Qui  revient  de  guerre 

tout  couvert  de  gloire,  avec  l'habitude  des  assauts  difficiles, 
pourrait  seul  se  permettre  de  telles  privautés. 

En  ce  riche  domaine,  il  est  difficile  de  se  borner.  Tant  de 
fleurs  charmantes  s'offrent  à  nous  pour  composer  notre  bouquet  ! 

Avant  de  terminer  cette  revue  des  origines  des  vieilles 
chansons  françaises,  nous  citerons  encore  une  autre  ronde  du 


42 


LA  CHANSON  POPULAIRE  ET  LA  VIE  RURALE 


xvii^  siècle,  une  version  bien  populaire  aussi  :  celle  de  la  jeune 
fille  qui  soupire  après  son  mariage.  Le  joli  refrain  de  cet  air 
de  danse  lui  donne  du  mouvement,  de  l'entrain. 


MA   FILLE    VEUX-TU    UN   BOUQUET  ? 


^^a  J 


^ 


•      t4 


j  r  M' 


Ma     fll  -  le,       veux  -  lu       un     bou  -  quel?     Ma       fil  -  le 


hr  J '^  J  i-l  J^ 


^ 


m   ^  .^  n? 


veux  -  tu     un      bou  -  quel?  De  mar-jo   laine  ou  de  mu  -  guet?    De  mar  -  jo- 


l^\  J'J  OiJ    JM  j'J'J-i'|J.^ 


lai  -  ne      ou    de    mu  -  guet?    Non,    non,   non,  ma   mè-re,     non,  Ce  n'est  point 


J  n  J  -n  N  J  ■!  I  -I  J'  i>-^ 


là         ma        ma-    la    - 


di  -  e,         Gay,  gay,       quel  -  le     mè  -  re 


^m 


rr  J^  J  J^  J' 


È 


*=¥ 


•      é     =^ 


j'ay  I      Qui    a'en-tend      pas     le     bo   -   bo     de     sa  fll  -  le  !  Gay  ! 


yj    j'i^  J' j'iJ.  p  r  ri^-^'-'^J-^ 


*    M    \  rJ 


gay  l       quel  -  le      mè  -  re        j'ay,     Qui  n'en-tend  pas   le     bo  -  bo  que  j'ay  l 


Ma  fille  veux-tu  un  bonnet  {bis) 
De  fine  toile  de  Cambrai?   {bis) 
Non,  non,  non,    ma   mère,    non, 
Ce  n'est  point  là  ma  maladie. 
Gay,  gay,  quelle  mère  j'ay. 
Qui  n'entend  pas  le  bobo  de  sa  fille. 
Gay,  gay,  quelle  mère  j'ay 
Qui  n'entend  pas  le  bobo  que  j'ay. 
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Ma  fille  veux-tu  un  mary   {bis) 

Qui  soit  bien  fait  qui  soit  joly  ?  {bis) 

Oui,  oui,  oui,  ma  mère,  oui, 

C'est  bien  là   ma  maladie, 

Gay,  gay,  quelle  mère  jJay, 

Fille  entend  bien  le  bobo  que  j'ay  \ 

Les  auteurs  de  ces  chansons  rustiques,  nous  les  avons  nommés  : 
c'est  l'âme  populaire  elle-même.  L'art  dans  la  littérature 
paysanne  est  éminemment  impersonnel,  collectif,  et  c'est  pourquoi 
il  est  populaire. 

Parfois  cependant,  le  villageois  se  nomme  ou  bien  donne 
quelques  détails  sur  les  origines  du  poème  : 

Qui  a  composa  cette  chanson? 
C'est  trois  garçons  des  environs, 

Le  vingt-cinq  septembre, 

Un  soir  après  minuit 

Avecque  leurs  maîtresses. 

Qui  a  composé  la  chansonnette? 

C'est  trois  tambours  du  bataillon. 
C'était  un  soir  qu'ils  battaient  la  retraite 
Sur  le  dos  des  genoux  de  la  belle  Jeannette. 

Voilà  qui  est  précis,  mais  qui  n'occupera  point  les  loisirs  des 
historiens  futurs.  Ces  paysans  ne  savent  ni  lire  ni  écrire.  Ils  sont 
poètes  comme  l'oiseau,  comme  l'abeille  qui  butine  de  fleur  en 
fleur  pour  composer  son  miel  exquis.  Ils  obéissent  à  l'instinct 
divin  qui  fait  vibrer  leur  âme  dans  la  grande  harmonie  de 
l'univers. 

Les  chansons  populaires,  qui  nous  viennent  de  ces  lointaines 
origines  dont  nous  avons  parlé,  nous  disent  l'éternelle  histoire 
des  amours  villageoises,  du  départ  du  conscrit,  des  douleurs 
de  l'absence,  des  angoisses  de  la  vie  familiale  et  champêtre. 
Ces  petits  poèmes  sont  un  canevas  commode,  sur  lequel,  ainsi 
que  dans  la  Commedia  deWarte,  le  peuple  travaille  au  gré  de  sa 
capricieuse  imagination,  ajoutant  une  strophe,  modifiant  des 
vers,  mélangeant  les  thèmes  poétiques. 

En  consultant  les  ouvrages  parus  jusqu'à  ce  jour,  on  constate 

1.  Bruneltes  et  Airs  tendres,  etc.,  Ballard,  tome  1,  p.  230. 
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facilement  que  les  mêmes  thèmes,  plus  ou  moins  modifiés, 
se  retrouvent  dans  maintes  provinces,  éloignées  les  unes 
des  autres.  Seules,  des  contrées  au  génie  local  très  accentué, 
au  parler  bien  nettement  distinct  du  français,  paraissent 
avoir  en  propre,  en  fait  de  littérature  rurale,  une  flore 
spéciale. 

En  se  répandant  dans  des  pays  nouveaux,  ces  chansons  ne 
tardent  point  à  s'imprégner  de  la  tournure  d'esprit  des  habi- 
tants. Ici,  elles  prennent  une  couleur  plus  austère;  là,  elles 
éclatent  en  rire  narquois  ou  gouailleur;  plus  loin,  elles  se  teintent 
de  mélancolie  amoureuse. 

Elles  subissent  la  forte  influence  du  miheu. 

C'est  pourquoi,  avant  d'étudier  la  chanson  populaire 
dans  ses  rapports  avec  la  vie  rurale,  il  me  semble  à 
propos  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette  pittoresque  por- 
tion de  notre  France  qui  s'étend  des  vallées  béarnaises,  où 
jadis  retentit  le  cor  de  Roland,  aux  bocages  du  Poitou,  où  la 
brise,  à  travers  les  futaies,  redit  encore  les  soupirs  amoureux 
de  Merlin  et  de  sa  Viviane. 


Au  mois  d'août  1899,  je  parcourais  en  touriste  la  charmante 
vallée  d'Ossau  qui  s'étend  —  étroit  couloir  de  35  kilomètres  de 
long  —  entre  de  hautes  montagnes  au  milieu  desquelles,  gaie- 
ment, serpente  le  Gave. 

Sur  cette  contrée  rocailleuse  où  régnent  les  pâturages,  seule 
l'industrie  pastorale  a  pu  naître  et  se  développer. 

Les  vastes  espaces  consacrés  à  l'alimentation  des  bestiaux 
sont  au  loin,  sur  de  hautes  cimes.  Là,  dans  ces  régions  sereines, 
dans  cette  grande  paix  de  la  nature,  les  pâtres  ossalois  gardent 
leurs  bœufs  dès  le  mois  de  juin,  leurs  moutons  un  peu  plus 
tard;  et  pendant  que  les  troupeaux  broutent  l'herbe  drue 
sous  l'œil  sévère  du  chien  labrit,  nos  Ossalois  ne  restent  point 
inactifs. 
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Les  uns  sculptent  avec  leur  couteau  de  jolies  clochettes 
[canaùles),  des  colliers  d'attaches  (couras)^  des  aas  en  bois  (moules 
pour  fromages). 

D'autres  fabriquent  du  lait  et  du  beurre  ou  tricotent  des 
guêtres  en  laine  (gouansous).  Plusieurs  autres  façonnent  des 
quenouilles  en  bois  de  houx  ou  des  sabots  en  hêtre  destinés  aux 
jeunes  fdles  (las  gouyattes),  à  la  bien-aimée,  peut-être,  qui  a 
fait  battre  leur  cœur... 

Je  venais  de  traverser  le  curieux  et  antique  village  de 
Bielle,  l'ancien  capdeuil  *  de  la  contrée,  au-dessus  duquel 
s'accrochent  les  blanches  maisons  de  Bilhères,  à  577  mètres 
d'altitude. 

Les  tortueux  lacets  taillés  en  plein  schiste  me  conduisent 
dans  un  coin  de  paysage  vraiment  romantique  où,  près 
de  la  chapelle  de  Houndas,  se  remarquent  plusieurs  groupes 
de  cromlechs.  Suivant  une  ingénieuse  hypothèse,  con- 
firmée .'par  les  coutumes  traditionnelles  des  Kabyles  et 
des  Ibères,  ces  monuments  mégalithiques  swaient  des  sym- 
boles figuratifs  des  trois  vallées  béarnaises  d'Ossau,  d'Aspe, 
de  Barétous. 

Une  grande  paix,  un  silence  religieux,  à  peine  troublés  par  le 
gazouillement  des  oiseaux,  régnent  dans  ce  lieu  sacré,  placé  sur 
la  limite  des  trois  circonscriptions. 

Ces  antiques  montagnards  ne  vont-ils  point  surgir,  à  travers 
les  chênes,  pour  discuter  gravement,  sur  leurs  chaires  de  pierres, 
des  intérêts  du  pays? 

J'avance,  j'avance  toujours...  Tout  à  coup,  au  sommet 
de  la  montée,  mes  yeux  plongent  sur  une  immense 
plaine  ovale,  partagée,  comme  un  échiquier,  en  de  nom- 
breux pâturages.  Dans  chaque  compartiment  a  été  cons- 
truite une  cabane  en  planches,  le  cuyalaa,  qui  abrite  bergers 
et  troupeaux. 

Un  pasteur,  maigre  et  de  haute  taille,  le  corps  entouré  de  sa 
cape  brune,  garde  son  petit  troupeau  avec  la  majesté  biblique 
des  pasteurs  de  la  Ghaldée.  Il  chante  une  mélodie  plaintive. 
A  ma  vue,  il  s'interrompt.  Je  l'aborde,  le  questionne  sur  ses 

1.  Chef-lieu.  _  :.         .   .     _ 
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travaux.  Je  le  supplie  ensuite  de  redire  sa  chanson  béarnaise 
que  j'ai  notée,  au  son  de  sa  voix,  dans  la  solitude  du  Benou. 

Audante 


!i  Mr  p  ■*  ^  '  r~?"i^ 


A    -    diù    BieMe      ci  Bi     -     Ih^ 


res,       A 


f  f  ^  p-  iT  irTfif  r  p  ir  g  r  p  p 


dîù,  Biel-leetBi   -  Ihè     -      resl        Las    pla  -  ne»       deù     Be-nou,  Que  la 


g       ff      ff 


^P 


m 


^^ 


t=it 


doun  doun  di\  -  ne.      Las       pla  -  nés    deù    Be-nou,  Que    la       doun  doun  doun. 


Adiù  Bielle  et  Bilhères  [bis) 
Las  planes  deù  Benou, 
Que  la  doun  dmin  dène, 
Las  planes  deù  Benou 
Que  las  doun  doun  doun. 

Au  soum  de  la  técouère  *  ibis) 
U  arbe  cargat  de  flous, 
Que  la  doun  doun  dène 
U  arbe  cargat  de  flous 
Que  la  doun  doun  doun. 

Que  y  a  ue  pastoure 
Que  garde  lous  moutons 
Que  la  doun,  etc. 

Ere  s'ey  endourmide  {bis) 
A  Toumbre  deù  bruchou  *. 
Que  la  doun,  etc. 

Quouan  ère  s'en  desbelhe  {bis) 
Pergut  soun  lous  moutous  *. 
Que  la  doun,  etc. 

Hélas  de  you,  praubette  {bis) 
Hélas  mous  darré  journ  ! 
Que  la  doun,  etc. 


Si  m'en  baû  ta  moun  père  {bis) 
Prenéra  lou  bastou. 
Que  la  doun,  etc. 

Si  m'en  bau  ta  ma  mère  {bis) 
Mourira  de  doulou. 
Que  la  doun,  etc. 

Si  m'en  bau  ta  mon  frère  {bis) 
Passara  l'arroelhou. 
Que  la  doun,  etc. 

M'irey  au  bet  bouscatge  {bis) 
Coume  hen  lous  aùserous. 
Que  la  doun,  etc. 

Pécherey  de  l'herbette  {bis) 
Goume  hen  lous  agnérous. 
Que  la  doun,  etc. 

Béberey  de  l'ayguette 
Coume  hen  lous  pesquitous. 
Que  la  doun  doun  dène 
Coume  hen  lous  pesquitous 
Que  la  doun  doun  doun. 


1.  Au  sommet  du  plateau. 

2.  Buisson. 

3.  Quand  elle  se  réveille,  les  moutons  sont  perdus. 
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Cette  pastorale,  d'une  mélancolie  enveloppante,  revêt  dans 
ce  cadre  rustique  un  charme  inexprimable. 

Le  berger  s'est  levé;  il  s'éloigne  avec  son  troupeau  dans  la 
direction  du  col  de  Marie-Blanque  qui  mène  dans  la  vallée 
d'Aspe. 

Lentement,  pendant  que  la  nuit  s'étend  sur  le  Benou,  je 
reprends  la  route  de  Bilhères  et  de  Bielle. 

Telle  est  la  physionomie  générale  du  pays  dans  les  vallées 
pyrénéennes. 

Sur  ces  hauteurs,  si  près  des  cieux,  l'âme  se  recueille,  médite 
et  prie. 

La  chanson  revêt  ce  caractère  de  sentimentalité  amoureuse, 
avec  des  lignes  fermes  et  nettes,  car  la  race  est  vive,  énergique, 
et  s'exprime  dans  un  idiome  «  mâle,  militaire,  nerveux  »  ^,  sui- 
vant l'expression  de  Montaigne... 

C'est  par  Bayonne  et  la  Chalosse,  ce  jardin  fleuri  qui 
entoure  Dax,  que  nous  entrerons  dans  les  Landes. 

Cette  plaine  triangulaire,  dont  la  pointe  s'appuie  sur  les 
vallons  de  Nérac  et  de  Bazas,  la  base  sur  les  dunes  voisines  de 
l'Océan,  les  côtés  sur  la  Garonne  et  sur  l'Adour,  a  subi  depuis 
une  soixantaine  d'années  une  admirable  transformation,  fruit 
du  lumineux  essor  du  génie  humain. 

Les  pins  landais,  dont  les  fûts  aux  veines  sanglantes  s'élèvent 
fièrement  dans  le  ciel,  assurent  la  fortune  du  pays. 

Mais  à  l'époque  où  les  eaux  stagnantes,  retenues  par  Valios 
et  le  peu  de  pente  des  terrains,  couvraient  en  partie  le  sol,  le 
pays  présentait  le  plus  désolant  spectacle  pour  des  yeux 
humains. 

Un  sol  uni,  couvert  de  bruyères  et  de  genêts,  s'étendait  jus- 
qu'à l'horizon  lointain,  où  la  mer  grondante  poussait  les  dunes 
voyageuses  ^. 

i.  Essais,  livre  II,  chap.  XVII. 

2.  Mon  savant  anii  M.  Saint-Jours,  capitaine  des  douanes,  a  victorieusement 
démontré  dans  ses  nombreux  ouvrages,  notamment  dans  Porl  d'Albret  (Vieux- 
Boucau),  VAdour  ancien  el  le  liltoral  des  Landes,  le  Littoral  de  Gascogne,  etc.,  que 
l'envahissement  des  sables  et  la  mobilité  des  dunes  sont  choses  sans  fondement, 
ne  relevant  que  de  la  légende.  Les  eaux  des  étangs,  en  s'accumulant,  se  sont 
allongées  à  droite  et  à  gauche  le  long  de  la  base  orientale  des  dunes  et  ont  fini, 
avec  le  concours  des  pluies  hivernales  le  long  du  trajet,  par  se  relier  en  un  cordon 
ininterrompu  de  dunes,  de  lagunes  et  de  lacs  (bassin  d'Arcachon  compris)  allant 
du  lit  de  la  Gironde  jusqu'à  Mimizan. 
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Au  milieu  de  ces  déserts,  vous  aperceviez  des  bergers  montés 
sur  des  échasses  (ichanques),  leur  unique  moyen  de  locomotion,  à 
travers  ces  hautes  bruyères,  ces  marais  perfides,  ces  plaines  à 
l'herbe  rare,  que  broutaient  les  troupeaux  confiés  à  leurs  soins  ; 
parfois,  sur  les  routes  défoncées,  quelques  bros  (antique  char 
gaulois)  recouverts  de  toile  et  traînés  par  des  mules. 

Deux  longues  routes  traversaient  ces  déserts  de  Dax  et 
Bayonne  à  Bordeaux. 

Par  là  s'écoulèrent  les  Romains  et  les  Barbares,  les  voyageurs 
et  les  malades  se  rendant  aux  eaux  thermales  des  Pyrénées,  et 
aussi  les  pèlerins  de  Monsieur  Saint-Jacques,  qui  s'expriment 
ainsi  dans  une  vieille  chanson. 

Nous  en  donnons  quelques  couplets,  ceux  qui  sont  relatifs 
aux  mésaventures  survenues  aux  Goquillards  ou  pèlerins  dans 
leur  trajet  de  la  Saintonge  au  pay^  de  Béarn  : 


Quand  nous  fûmes  en  la  Saintonge, 
Hélas  !  mon  Dieu, 

Nous  ne  trouvâmes  point  d'église 
Pour  prier  Dieu. 

Les  Huguenots  les  ont  rompues 
Par  leur  malice. 

C'est  en  dépit  de  Jésus-Christ 
Et  la  Vierge  Marie. 


Quand  nous  fûmes  au  port  de  Blaye, 
Près  de  Bordeaux, 

Nous  entrâmes  dedans  la  barque, 
Pour  passer  l'eau. 

Il  y  a  bien  sept  lieues  par  eau, 
Bonnes,  me  semble. 

Marinier,  passe  promptement, 

De  peur  de  la  tourmente. 


Quand  nous  fûmes  dedans  les  Landes, 

Bien  étonnés, 
Nous  avions  d'  l'eau  jusqu'à  mi-jambes, 

De  tous  côtés. 
Compagnons,  nous  faut  cheminer, 

En  grand'journées 
Pour  nous  tirer  de  ce  pays 
En  si  grand' Rosées. 
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Quand  nous  fûmes  près  de  Bayonne, 

Loin  du  pays, 
I  Nous  fallut  changer  nos  couronnes, 

Et  fleurs  de  lys. 
C'était  pour  passer  le  pays 

De  la  Biscaye. 
C'est  un  pays  rude  à  passer, 
Pour  qui  n'entend  bien  leur  langage  \ 

Dans  l'intérieur  des  cabanes  en  torchis  vivaient  de  pauvres 
gens,  aux  mœurs  patriarcales,  honnêtes  et  hospitaUers,  ^fort 
superstitieux  et  déprimés  par  l'insalubrité  du  pays. 

Mais  au  sein  de  cette  misère,  l'imagination,  cette  fée  bienfai- 
sante des  races  opprimées  par  le  despotisme  ou  par  la  fièvre, 
leur  composait  une  vie  idéale  de  bonheur,  de  repos,  d'amours 
éternelles,  qui  venait  illuminer  leur  nuit  profonde. 

Leurs  chansons,  comme  celles  du  Poitou,  entr'ouvrent  les 
portes  d'or  des  palais  de  la  féerie  et  rappellent  le  souvenir  des 
fortes  croyances  et  des  usages  du  passé  envolé. 

Rien  n'est  comparable  au  symboHsme  plein  de  charme  de 
leurs  chants  de  noces,  à  la  gaieté  de  leurs  rondes,  au  charme  de 
leurs  noëls.  Dans  leurs  hameaux  perdus,  le  dimanche,  ils  dansent 
avec  ivresse,  avec  cette  incomparable  légèreté  des  Ibères,  leurs 
aïeux. 

Leurs  mélodies  rythmées  en  ce  patois  landais,  si  gracieux, 
si  accentué,  ont  des  contours  moins  fermes  que  lous  cantous  du 
Béarn,  mais  autant  de  flexibihté  et  de  séduction... 

Par  la  Dordogne,  ce  majestueux  tributaire  de  la  Garonne, 
nous  irons  saluer  le  Périgord,  la  patrie  de  Brantôme  et  de  Biron, 
de  Montaigne  et  de  Fénelon. 

«  A  celui  (jui  descend  du  Nord,  du  Limousin,  écrit  M.  Jean 
Daniel,  cette  terre  donne  tout  à  coup  la  sensation  du  Midi  : 
le  granit  finit  et  la  pierre  apparaît;  tailHs  et  pâturages  font 
place  aux  coteaux  pierreux,  à  la  vigne,  à  la  truffe;  la  tuilée 


1.  Cette  chanson  de  dix-huit  couplets  a  été  publiée  par  Wekerlin  dans  ses 
Chansons  du  pays  de  France,  d'après  un  petit  livret' écrit  par  Socart  (Noëls  ei 
Cantiques) .  Cet  opuscule  i  Les  Pèlerins  de  Saint- Jacques-de-Compostelle,  donne  le 
texte  de  six  chansons.  — .  Nicolaï  dans  son  bel  ouvrage  i  Monsieur  Saint- Jacques 
de  Compostelle,  donne  un  autre  texte  (du  recueil  cité  par  Socart)  avec  air  noté 
fvoir  Notice  bibliographique).  Ces  pèlerinages  datent  du  xi*  siècle.  L'entraînement 
fut  très  grand  de  1670  à  1690. 
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remplace  la  couverture  en  glui  des  pays  du  seigle  {la  gliijado 
dou  se  galas)... 

»  ....  Le  Sarladais  est  la  contrée  la  plus  pittoresque  du  Périgord  ; 
là,  l'homme  est  rude  comme  la  terre;  sa  langue  aussi  sonne 
âprement;  il  semble  que  terre  et  gens  ont  gardé  un  peu  de  la 
sauvagerie  du  Moyen-Age  et  que  la  féodalité  domine  encore  du 
haut  de  tous  ces  châteaux  si  fièrement  plantés,  imprenables, 
sur  tous  les  rocs,  sur  tous  les  coteaux.  Pourtant  l'homme  est 
serviable,  avenant,  sous  son  air  bourru. 

»  Dans  le  Périgord  blanc,  rien  de  semblable  :  le  sol,  les  gens, 
la  langue,  ont  une  mine  plus  aimable.  Le  pays  est  toujours 
coupé  de  vallées  à  pentes  douces  et  couvert  de  coteaux  (ce 
sont  les  plus  hauts  du  Périgord),  en  général  plantés  de  vignes  ^» 

Ce  qui  donne  son  caractère  à  cette  partie  de  notre  sol,  c'est 
le  causse. 

«  Le  causse,  c'est  la  terre  rare,  mais  forte,  où  le  chêne  rabougri 
germe  profondément,  enlaçant  de  sa  racine  tortueuse  les  rocs 
qui  percent  le  gazon  odorant  de  thym  et  de  serpolet... 

»  Le  causse  tient  les  trois  quarts  de  notre  pays,  le  sable  couvre 
le  reste... 

»  Les  eaux  sauvages  ravinent  peu  à  peu  les  sables  qui  cou- 
vrent encore  les  hauteurs,  et  le  calcaire  gagne  et  s'étend  de  plus 
en  plus.  Dans  cette  lutte  continuelle,  les  deux  terrains,  qui  se 
mêlent,  se  pénètrent  comme  au  hasard,  changent  à. chaque  pas 
l'aspect  du  pays. 

»  Çà  et  là,  un  chemin  va  en  serpentant  avec  ses  murailles  à 
pierres  sèches  sur  une  pierre  rocailleuse  où  de  maigres 
genièvres  se  grillent  au  soleil;  une  foulée  de  terre  rouge  marque 
l'endroit  où  un  lapin  creuse  son  terrier:  la  pierre  roule  partout. 

»  Plus  haut,  la  pente  s'adoucit,  la  terre  est  plus  profonde  et 
le  chêne  y  marque  la  truffière,  sur  laquelle  ne  pousse  plus  aucune 
herbe,  brûlée,  dit-on,  par  le  parfum  ;  la  terre  est  nue,  couverte 
de  pierrailles  qui  forment  un  sol  battu  et  dur:  plus  loin,  les 
vignes  aux  ceps  élevés  et  qui  donnent  un  vin  fameux  se  mêlent 
aux  pêchers,  aux  noyers  plantés  sans  ordre. 

»  Gomme  la  terre,  l'homme  est  sec,  maigre,  nerveux;  petit  de 

1.  Communication  de  M.  Jean  Daniel.  C'est  un  extrait  d'une  Histoire  bilingue 
du  Périgord,  encore  inédite. 
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taille,  mais  fort  et  robuste  comme  le  sol  qu'il  foule.  Chez  lui 
tout  est  os  et  tendons,  sans  chair  inutile  sous  la  peau  brûlée. 

»  Le  Périgourdin  est  sobre...  Si  parfois  vous  le  voyez  tituber, 
c'est  un  rayon  de  soleil  qui  lui  a  touché  le  cerveau,...  peut-être 
un  peu  de  vin  qui  le  fait  chanter  dans  une  douce  ivresse. 

»  Malgré  ses  apparences  frustes,  il  est  doux,  avenant,  servia- 
ble  ;  méfiant  et  fermé  auprès  des  étrangers,  il  est  franc  et  ouvert 
avec  ses  pairs.  Parlez-lui  sa  langue,  et  la  connaissance  est  faite; 
alors  chez  lui  tout  parle;  sa  figure  s'éclaire  et  ses  yeux  brillent, 
profonds,  sous  les  sourcils  ^.  » 

La  chanson,  subissant  l'influence  du  milieu,  ainsi  que  les  dia- 
lectes, est  incisive  et  gaie  dans  les  terres  chaudes  de  Bergerac,  où  le 
soleil,  de  ses  chauds  rayons,  fait  rayonner  l'âme  chantante  du  vin. 

Dans  cette  portion  du  territoire  et  vers  le  sud,  si  fertile  en 
vieux  castels,  elle  célèbre  aussi  les  héros  populaires,  Biron  sur- 
tout, et  les  grands  sièges  meurtriers  des  guerres  religieuses. 

Elle  a,  comme  les  fils  du  pays,  une  allure  nette  et  décidée 
qui  contraste  avec  la  ligne  mélodique  et  le  parler  un  peu  traînant 
de  la  Saintonge  et  de  la  Charente... 

.....  La  trouée  du  Poitou,  qui  a  vu  s'écouler  le  flot  des  inva- 
sions, nous  mène  sur  les  hauteurs  de  la  Gâtine  et  du  Bocage 
vendéen. 

Voulez-vous  saisir  dans  son  ensemble,  dans  le  charme  et  la 
variété  de  ses  plans,  cette  terre  des  légendes  qui  porte  dans 
l'histoire  le  nom  de  Vendée? 

Placez-vous  sur  l'un  des  sommets  si  pittoresques,  si  adora- 
blement  nuancés,  de  Titîauges  (c'est  là  que  la  Barbe-Bleue  — 
Gilles  de  Rais  —  accomplit  sa  sinistre  besogne)  ou  bien  encore 
au  bois  de  la  Folie,  à  Pouzauges. 

De  grandes  taches  sombres  frappent  d'abord  la  vue  :  ce  sont 
de  petits  bois  qui  semblent  couvrir  le  pays  tout  entier  tant  les 
clôtures  y  sont  rapprochées. 

Au  milieu  de  ces  pittoresques  frondaisons,  vous  distinguerez 
des  champs  de  culture,  jaunes  ou  verts;  des  métairies  aux  toits 

1.  Jean  Daniel.  —  D'après  les  divisions  géographiques  actuelles,  le  Périgord  blanc 
comprend  toute  la  région  de  Périgueux  en  remontant  vers  le  nord.  Le  Nontron- 
:iais  en  fait  partie  administrativement,  mais  non  pas  au  point  de  vue  physique. 
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plats  et  rouges;  des  clochers  d'églises  en  ardoises.  Ces  champs, 
bordés  de  chainires  réservés  au  pacage,  sont  fermés  par  des 
circuits  volumineux  (3  mètres  environ  de  haut  sur  presque 
autant  de  large).  De  distance  en  distance,  ie  long  de  ces  haies, 
s'élèvent  des  chênes  têtards  et  des  marmenteaux.  Des  échaliers,  les 
uns  petits,  que  les  piétons  doivent  enjamber,  les  autres  plus  grands, 
à  l'usage  des  bestiaux,  donnent  entrée  dans  ces  terrains  de  culture. 

Au  delà  de  ces  bois  s'allonge  la  Plaine,  monotone,  mais  fertile. 

Voici  la  Grainetière  et  les  ruines  de  son  abbaye;  le  Parc  Sou- 
bise  et  ses  grands  arbres  qui  entendirent,  n'en  doutez  point, 
la  belle  réponse  de  Catherine  de  Rohan  au  grand  roi  béarnais 
et  vert-galant  :  «  Je  suis  trop  fière,  lui  dit-elle,  pour  être  votre 
maîtresse  et  trop  peu  pour  être  votre  femme.  » 

C'est  encore  Les  Essarts  et  sa  tour  sarrasine;  La  Roche-sur- Yon 
et  ses  environs. romantiques;  Fontenay-le-Comte  et  la  merveil- 
leuse forêt  de  Vouvant. 

Par  delà  la  plaine,  le  sol  s'incline  encore  et  vient  s'éteindre 
dans  les  marais,  asiles  infranchissables  du  temps  de  Charette, 
source  de  richesses  depuis  les  grands  travaux  d'endiguement  et 
de  canahsation. 

Dans  toute  cette  étendue,  à  l'aube  de  la  Révolution,  peu  de 
chemins,  mais  des  sentiers  profondément  encaissés,  flanqués 
tous  les  vingt  mètres  de  petits  bosquets,  véritables  retranche- 
ments qui  arrêtaient  les  Bleus. 

Ils  y  trouvaient  la  mort  ! 

Sous  ces  masses  verdoyantes  qui  protégèrent  les  poétiques 
amours  d'Héloïse  et  d'Abeilard,  les  orgies  de  Gilles  de  Rais,  les 
massacres  de  93,  fantômes,  loups-garous,  dames  blanches,  se 
cachent  la  nuit,  et  parfois  vous  les  voyez  errer  aux  pâles  lueurs 
de  la  lune. 

Les  mêmes  dift'érences  signalées  dans  les  régions,  vous  les 
retrouvez  chez  les  habitants. 

Les  petits  hommes  de  la  Gâtine,  au  teint  basané  ^,  les  vaillants 
gars  du  Loroux  et  des  Mauges  ^,  si  terribles  lors  de  l'insurrection, 
détestaient  les  Bigots  de  la  Plaine,  plus  civihsés,  moins  naïfs, 
et  les  hommes  blonds,  de  haute  stature,  des  marais,  les  Farauds, 

1.  Par  le  croisement  des  Sarrasins,  disent  quelques  auteurs. 

2.  Cathelineau,  le  saint  de  l'Anjou,  était  du  Pin-en-Mauge.  .   ,      ; 
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les  Gascons  de  l'Ouest,  des  viveurs,  des  richards,  maniaient  plus 
volontiers  la  fourchette  et  le  verre  que  le  fusil. 

Mais  que  de  traits  communs  entre  tous  ces  Vendéens  à  la 
physionomie  expressive,  si  lents  à  se  livrer,  mais  qui  sont  à  vous 
pour  la  vie,  une  fois  leur  parole  donnée. 

Avant  tout,  ils  sont  méfiants,  rusés,  cauteleux.  Jamais  ils  ne 
diront  ces  deux]^mots  :  oui,  non,  qui  engagent,  compromettent. 
Trop  parler  nuit,  trop  gratter  cuit. 

u  II  fait  froid,  direz-vous. 

—  Il  ne  fait  pas  chaud,  »  répondra  le  Vendéen. 

Avec  quel  plaisir  aussi  Maraichins  et  Gâtineaux  vous  déco- 
chent le  petit  trait  gouailleur  dont  vous  ne  saisissez  pas  d'abord 
toute  la  portée.  Ce  paysan  a  l'air  si  bêta,  son  maintien  est  si 
gauche,  sa  politesse  si  cérémonieuse  !  Mais  ses  petits  yeux  mahns 
révèlent  bien  sa  joie  intime... 

Comme  le  caractère,  les  amours,  comme  le  costume,  la  chanson 
vendéenne  manifeste  des  traits  distincts. 

Elle  a  une  allure  souvent  indécise,  incertaine,  traînante,  avec 
conclusion  fréquente  à  la  médiante,  à  la  dominante,  au  2^  degré 
parfois... 

Les  complaintes,  les  romances,  les  légendes,  analogues  aux 
gwerz  de  la  Bretagne,  vous  les  entendrez  dans  le  Bocage,  où  les 
gars  sont  méditatifs,  graves,  recueillis.  Les  rondes,  les  satires, 
les  chansons  grivoises  ont  surtout  leur  éclosion  dans  les  boiirines 
des  Maraichins  ou  dans  les  fermes  du  Bigot. 

Les  chansons  de  marche,  vous  les  trouverez  partout,  car  les 
Vendéens  sont,  avec  les  Basques,  les  plus  intrépides  marcheurs 
du  monde.  Tous  les  airs,  même  de  rythme  ternaire,  ils  les  conver- 
tissent en  2/4  ou  6/8  rapides,  propres  à  favoriser  les  interminables 
randonnées. 

Les  couplets,  ajoutés  au  thème  primitif  ou  improvisés,  se 
succèdent,  entremêlés  de  cris  aigus,  de  youpements  sauvages, 
et  les  heures  s'écoulent,  rapides,  avec  le  chemin  parcouru. 

Aux  sons  formidables  de  la  Chanson  de  Charelle  ^,  rythmant 
leur  marche  inlassée  à  travers  les  halHers  de  leur  pays,  ces 
terribles  gars  de  la  Vendée  ont  anéanti  maintes  armées  de  la 
Convention  et  troublé  l'aube  glorieuse  de  la  jeune  Répubhque. 

1.  Voir  la  Chanson  populaire  en  Vendée,  par  S.  Trébucq,  p.  304; 
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CHAPITRE   III 

La  Prosodie  et  la  Musique  dans 
la  Chanson   populaire. 


Nous  venons  d'indiquer  les  sources  lointaines  de  la  chanson 
populaire  et  jeté  à  vol  d'oiseau  un  coup  d'œil  rapide  sur  cette 
vivante  portion  de  la  France  occidentale  où  nous  irons  entendre 
sa  voix. 

Étudions-la  maintenant  en  elle-même,  dans  son  rythme  poé- 
tique et  dans  le  caractère  modal  de  sa  musique. 

Chez  les  Grecs,  chez  les  Latins,  la  mélodie  populaire  se  mou- 
lait sur  le  thème  poétique. 

Les  odes  grecques  —  comprenant  toutes  les  variétés  de  la 
chanson  —  étaient  chantées  et  dansées. 

Leurs  strophes  savantes  furent  remplacées  par  des  couplets 
de  quatre  petits  vers  de  huit  syllabes,  cheminant  par  groupes 
de  deux,  avec  alternance  rythmique  de  longues  et  de  brèves. 

Dans  le  vers  suivant  :  «  0  luce  qui  morialibus,  »  les  syllabes 
longues  {lu,  qui,  ta,  bus)  marquent  un  rythme  ternaire.  Ce 
rythme  est  le  plus  ancien  de  tous. 

A  partir  du  ix®  siècle,  sous  l'influence  de  Francon  de  Colo- 
gne, un  rythme  plus  accusé  s'affirme  dans  les  mélopées,  mais 
la  quantité,  le  mètre,  ont  disparu  :  les  syllabes  se  comptent; 
les  sons  deviennent  syllabiques. 

Le  couplet,  —  c'est-à-dire  la  répétition  d'une  même  mélodie 
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sur  plusieurs  vers  semblables,  —  voilà,  avec  le  refrain,  dont 
l'importance  va  grandir,  tout  l'organisme  de  la  chanson 
populaire. 

Le  couplet  le  plus  simple,  le  plus  court,  est  formé  par  un 
seul  vers.  Dans  cette  forme  très  ancienne  a  été  coulée,  fort 
probablement,  la  Chanson  de  Roland,  dont  chaque  laisse  ^  se 
compose  d'un  certain  nombre  de  vers  assonances  et  décasyl- 
labiques.  M.  Julien  Tiersot,  qui  exprime  cette  opinion,  cite 
encore,  comme  couplet  d'un  seul  vers,  une  chanson ^  qu'il  a 
recueillie  en  Bourgogne  : 

Il  y  a  sept  ans  —  que  la  belle  Ise  est  morte. 
11  y  a  sept  ans  —  que  sa  cher'  mèr'  la  pleure; 
Tous  les  lundis  —  lui  blanchit  sa  chemise,  etc. 

Ma  collection  personnelle,  dont  une  partie  forme  le  tome 
second  du  présent  ouvrage,  renferme  plusieurs  bluettes  à 
couplets  binaires. 

Voici,  dans  ce  genre,  le  début  d'une  chanson  de  labour  enten- 
due dans  le  Périgord  : 

Filhos  de  Vilonevo 

N'avôs  Taigo  tant  loung.  ' 

Tant  loung  n'avès  pas  l'aigo 
Coumo  mas  amours  soun  •. 

Les  couplets  suivants  appartiennent  à  une  chanson  de  la 
Vendée  : 

Quand  je  suis  né  —  je  suis  né  dans  l'automne, 
Mon  frèr'  l'aîné  —  me  porta  baptiser  *. 

Plus  rares  encore  sont  les  couplets  de  trois  vers,  malgré  l'im- 
portance bien  connue  du  ternaire  dans  la  littérature  populaire. 
Le  Barzaz-Breiz  de  M.  de  La  Villemarqué  contient  plusieurs 
spécimens  de  cette  forme  poétique  imitée  par  Brizeux  dans 
ses  Ternaires. 


A.  Voir  plus  haut,  page  35.  j 

2.  La  Chanson  populaire  en  France,  par  J.  Tiersot,  p.  23. 

3.  Voir  tome  II  du  présent  ouvrage:  Des  Pyrénées  à  la  Vendée. 

4.  Nous  avons  marqué  la  césure  par  un  tiret,  selon   le  procédé  employé  pour 
la  première  fois  par  M,  Tiersot  dans  sa  Chanson  populaire  en  France. 
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Une  chanson  recueillie  dans  les  Landes  :  le  Renard  au  métier, 
nous  fournit  un  exemple  de  couplet  ternaire,  avec  refrain,  ce 
qui  est  encore  moins  banal. 

Lou  rénart  août  un  hil, 

Lanla  délayé, 
Que  bouléou  un  mestié. 

—  Que  mestié  bos-tu,  renard? 

Lanla  délayé. 

—  Lou  mestié  de  terrassé  \ 

Les  vers  suivants  sont  encore  groupés  suivant  la  formule 
ternaire  : 

Galant,  si  tu  m'eimabès. 
Si  tu  m'eimabès  tant 
Goumo  fas  lou  semblant, 

Tu  me  bendriàs  bèire 
Pus  souvent  que  ne  fas 
Lou  sei  après  soupâ  *. 

Le  Périgord,  qui  m'a  fourni  cette  chanson,  est  la  terre  promise 
des  archéologues,  des  traditionnalistes.  L'influence  gréco-latine 
s'est  infiltrée  de  bonne  heure  dans  cette  région  où,  plus  tard, 
s'éleva  la  voix  d'or  des  troubadours. 

Les  quatrains  réalisent  l'une  des  formes  les  plus  usuelles  de  la 
chanson  rustique. 

Le  refrain  n'y  mêle  point  généralement  sa  voix. 

Voici  cependant  une  exception  que  nous  offre  un  couplet  de 
chanson  périgourdine  : 

Mon  père  mariez-moi  donc, 
Moulin  tin  tin,  moulin  tintaine; 
Mon  père  mariez-moi  donc, 
^  Moulin  tin  tin,  moulin  tinton  •• 

Ces  quatre  vers  ne  sont  obtenus  —  ceci  est  à  remarquer  — 
que  par  le  refrain  et  des  répétitions. 


1.  Anthologie  populaire  de  VAlbrel,  par  l'abbé  Léopold  Dardy,  l.  I,  p.  186.  Nous 
avons  respecté  l'orthographe  de  l'auteur. 

2,  Des  Pyrénées  à  la  Vendée. 
3i  Des  Pyrénées  à  la  Vendée; 
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La    Vallée     d'Ossau    nous     fournira    des     quatrains     plus 

réguliers. 

Aquestes  Aussales 
Soun  de  grand  Ihebade  *; 
Minyen  broyé  sey,  mati, 
Per  mielhe  poude  droumi. 

Au  delà  de  quatre  vers,  les  couplets  ont  recours  à  l'obligeant  re- 
frain que  l'on  ne  trouve  jamais  importun  ;  il  est  si  bon  compagnon  ! 

Le  refrain,  que  l'on  remarque  déjà  dans  les  chansons  grecques, 
se  mêlant  au  couplet,  y  jette  l'harmonie,  la  grâce  souriante, 
émue,  l'entrain  qui  fait  supporter  allègrement  les  durs  travaux. 

Ghampfleury  l'appelait  la  béquille  de  l'homme  fatigué. 

Par  son  concours,  les  vers  prennent  des  allures  anormales, 
se  brisent,  accélèrent  leur  course  rapide,  tandis  que  la  formule 
aimée  serpente  autour  du  couplet  et  parfois,  l'abandonnant, 
s'allonge,  s'allonge,  déraisonnant  à  plaisir  comme  une  folle. 

Le  lecteur,  qui  voudra  bien  excuser  mon  insistance,  pourra 
bientôt  juger  du  bien  fondé  de  cette  remarque. 

Les  couplets  de  cinq  vers  ne  sont  obtenus,  eux  aussi,  que 
par  des  répétitions. 

En  voici  un  exemple  emprunté  à  une  chanson  que  j'ai 
recueillie  en  Vendée  : 

J'étais  encore  jeunette, 
J'oubliai  mon  déjeuner, 
Toureloure  lan  loure, 
J'oubliai  mon  déjeuner, 
Toureloure  lan  la  *. 

Le  Juif  errant  '  est  le  modèle  de  la  chanson  populaire  com- 
posée de  couplets  de  six  vers. 

Est-il  rien  sur  la  terre 
Qui  soit  plus  surprenant 
Que  la  grande  misère 
Du  pauvre  Juif  errant? 
Que  son  sort  malheureux 
Paraît  triste  et  fâcheux  »  ! 

1.  Les  Ossalois  sont  de  grande  taille. 

2.  Des  Pyrénées  à  la  Vendée. 

3.  La  légende  du  Juif  errant,  si  populaire  au  Moyen -Age,  est  sans  doute  bien 
antérieure  au  xiii*  siècle.  On  peut  y  voir  une  imposante  allégorie  personnifiant  la 
nation  juive  et  se  rattachant  peut-être  aux  traditions  de  l'an  mille.  Le  Juif  errant, 
c'était  l'Antéchrist,  précurseur  de  la  fin  du  monde.  En  1228,  un  archevêque  armé- 
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Elle  ne  comporte —  ce  qui  est  rare —  ni  répétition  ni  refrain. 

Rien  ne  pouvait,  hélas  !  soulager  la  misère  du  pauvre  Ahas- 
vérus. 

Dans  la  chanson  suivante  :  Quand  j'étais  chez  mon  père,  que 
je  cueille  parmi  les  gerbes  de  mon  ample  moisson  du  Poitou, 
le  sixain  est  obtenu  par  le  procédé  dont  je  viens  de  parler  • 

Quand  j'étais  chez  mon  père, 

Jeanne,  ma  Jeanne, 
Petite  à  la  maison, 

Ma  Jeanne,  Jeanne, 
Petite  à  la  maison, 

Ma  Jeanneton. 

La  fontaine  est  profonde, 

Jeanne,  ma  Jeanne, 
Tombée,  je  suis  au  fond, 

Ma  Jeanne,  Jeanne, 
Tombée,  je  suis  au  fond. 

Ma  Jeanneton. 

On  peut  ici  constater  toute  la  valeur  du  refrain.  Il  met  en 
relief  le  nom  de  la  bien-aimée. 

Dans  le  même  système  de  versification,  voici  encore  un  couplet 
de  chanson  vendéenne. 

Ma  mère,  ma  bonne  mère, 

Y  voudrais  me  marier, 

Y  voudrais  me  marier, 
Queme  les  autres. 

Pour  avoir  daux  p'tis  enfants, 
Queme  les  autres  font  '. 


nien  narra  la  légende  d'un  certain  Joseph  ou  Cartaphilus,  qui  repoussa  le  Christ 
du  prétoire  :  «  Va  donc  plus  vite,  Jésus,  va  !  Pourquoi  t'arrêter?  —  Je  vais,  et  toi 
tu  attendras  jusqu'à  ce  que  je  revienne  I  lui  répondit  Jésus.  »  Trois  siècles  après, 
Cartaphilus  est  devenu,  par  corruption,  Ahasvérus  en  Allemagne.  En  1774,  le 
22  avril,  à  six  heures  du  soir,  il  passa  par  Bruxelles,  en  Brabant,  au  grand  étonne- 
ment  des  bourgeois  de  la  ville,  qui  n'avaient  jamais  vu  un  homme  si  barbu.  Il 
répondait,  cette  fois,  au  nom  d'Isaac  Laquedem.  C'est  de  lui  dont  il  est  question 
dans  le  premier  couplet  de  cette  complainte  si  populaire,  que  nous  avons  citée 
plus  haut,  et  qui  détrôna  une  complainte  plus  ancienne  et  un  vieux  cantique. 
Depuis,  le  Juif  errant  n'a  plus  reparu.  Le  bibliophile  Jacob,  qui  a  résumé  son 
histoire  dans  ses  Curiosités  de  l'Histoire  des  croyances  populaires,  le  croit  dans  les 
Indes.  Si,  comme  on  l'alfirme,  la  fin  du  monde  est  proche,  il  ne  tardera  point  à 
paraître. 

1.  Voir  tome  II  du  présent  ouvrage  :  Des  Pyrénées  à  la  Vendée. 
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Les  chansons  à  couplets  de  huit  vers  ne  sont  point  très  rares 
dans  nos  vieilles  provinces  fidèles  aux  anciennes  traditions. 

La  fameuse  chanson  du  maréchal  de  Biron,  si  populaire  dans 
ÏQ  Périgord,  est  coulée  dans  ce  moule. 

Lou  maréchal  à  la  Bastilho 
S'éro  endurmit  pendent  la  net; 
Mes  feroun  del  brut  à  la  grilho 
E  tout  d'un  cop  se  rébeilhet. 
—  Quoal  es  bengut  en  oquet  heure, 
Cridet  tout  nau  lou  grand  guerrier, 
Per  troubla  la  triste  demeure 
E  lou  sommeil  del  prisonnier  »  ? 

Les  vers,  dans  cette  chanson,  sont  d'égale  mesure. 

D'ordinaire,  dans  ces  agencements  de  longue  haleine,  règne 
l'inégalité. 

Empruntons  encore  à  la  Vendée,  si  riche  en  chansons  popu- 
laires, un  couplet  de  huit  vers  : 

Quand  j'étais  chez  mon  père, 

Enfant  petit, 
Gle  m'envoyait  aux  Landes 

Chercher  daux  nids. 
—  T'endores-tu ',  Jeannette? 

Oh  !  eh  !  Ion  là  ! 
T'endores-tu  *,  Jeannette? 

—  Oh  !  que  non  jà  ! 

La  poésie  savante  se  complaît  dans  les  combinaisons  curieuses 
et  recherchées  des  rythmes  poétiques. 

La  chanson  rustique  n'a  point  cette  grande  variété,  mais 
elle  a  créé  la  formule  la  plus  heureuse,  la  plus  vivante,  basée 
sur  les  habitudes  des  chanteurs  populaires  :  nous  voulons  parler 
des  vers  croisés,  si  usités  dans  la  ronde. 

Un  ou  plusieurs  vers  d'un  couplet  de  chanson  se  répètent 
au  début  du  couplet  suivant. 

La  joHe  chanson  du  Recueil  des  Bruneiies,  de  Ballard,  que 


1.  Des  Pyrénées  à  la  Vendée. 

2.  Des  Pyrénées  à  la  Vendée. 

3.  La  nécessité  de  suivre  le  rythme  musical  a  créé  cette  forme  de  verbe  eupho- 
nique, mais  qui  n'appartient  ni  au  patois  ni  au  français. 
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nous  avons  reproduite  plus  haut:  Ah!  pourquoi  s'endormit-elle 
la  petite  Jeanneton,  est  en  vers  croisés. 

Nous  ne  résisterons  point  au  plaisir  de  placer  encore  sous  les 
yeux  du  lecteur  une  autre  ronde  du  même  recueil,  présentant 
la  même  disposition  dans  l'agencement  des  vers  : 

C'est  une  chanson  satirique  fort  bien  rythmée  et  souvent 
imitée.  Elle  a  pour  titre  : 


EN  REVENANT  DE  VERSAILLES 


b  i'  II)  ^'  jr ;> I J'  J'  j^  j. 


';tt 


I    1.    JM  J 


En      re     -     ve  -  nant     de       Ver  -  sail  -  les,    En    pas- 


m 


ï 


P  I  M    p    F 


sant     de  -  dans    Saint   -    Cloud,         Je       trou    -     vay       un      p'tit    bon- 


^^ 


P     P     P     [^ 


i 


î 


hom 


^ 


me 


Qui  a  -  vait        sa        fem-me   à      son        cou.  Je        suis 


\f 


i>  I  J'  i'  J'  ff  N 


-* 


lou 


de         ma         fem  -  me,     L'a  -   chè     -     te    -    ray     vous? 


En  revenant  de  Versailles, 
En  passant  dedans  Saint-Cloud 
Je  trouvay  un  p'tit  bonhomme 
Qui  avait  sa  femme  à  son  cou. 
Je  suis  fou  de  ma  femme, 
L'achèteray-vous? 


Je  lui  dis  :  Petit  bonhomme, 
Qui  avez-vous  à  votre  cou? 
Je  porte  ma  femme  vendre, 
Monsieur  l'achèteray-vous? 
Je  suis  fou  de  ma  femme, 
L'achèteray-vous? 


Je  trouvay  un  p'tit  bonhomme 
Qui  avait  sa  femme  à  son  cou. 
Je  lui  dis  :  Petit  bonhomme, 
Qu'avez-vous  à  votre  cou? 
Je  suis  fou  de  ma  femme, 
L'achèteray-vous  ? 


Je  porte  ma  femme  vendre, 

L'achèteray-vous? 
Elle  m'a  coûté  cinq  cents  livres, 
Vous  la  donneray  pour  cinq  sols. 
Je  suis  fou  de  ma  femme, 

L'achèteray-vous? 
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Elle  m'a  coûté  cinq  cents  livres, 
Vous  la  donneray  pour  cinq  sols. 

Quoique  le  marché  se  -fasse, 
La  retiens  pour  mon  mois  d'août. 
Je  suis  fou  de  ma  femme, 
L'achèteray-vous? 

Le  refrain  de  cette  chanson  est  d'une  longueur  normale,  mais 
parfois,  lorsqu'il  termine  le  couplet,  il  prend  de  fort  grandes 
proportions,  cavalièrement,  ainsi  que  le  prouve  la  chanson 
suivante  : 

Quand  i'étas  chez  mon  père. 

Garçon  à  marier, 

Gle  n'avas  ren  à  faire 

Qu'ine  femme  à  chercher. 
Les  abattis,  les  abattas, 
Sol  fl,  sol  fa, 

Kyrie  leison, 

Alléluia,  trala  la. 

Saison  des  pruneaux, 
Les  prun'  noirs  sont  pas  les  plus  beaux, 

La  beir  chicorée, 

La  laitue  pommée. 

Et  vos  épinards, 

Nards  nards  dards. 
Et  vos  épinards  noveas. 

Ce  refrain  est  formé"  de  divagations  joyeuses.  Ici,  la  folle 
gaieté  fait  tinter  tous  ses  grelots. 

Refrain  et  couplets  ont  des  vers  de  mesures  différentes.  La 
poésie  rurale,  pratiquant  la  règle  fondamentale  de  l'art  :  la 
Variété  dans  r  Unité  met  en  œuvre  tous  les  rythmes. 

Les  vers  les  plus  longs  ne  dépassent  pas  dix  syllabes. 

Ce  sont  les  seuls  qui  bénéficient  d'une  césure  à  la  quatrième 
syllabe.  Ce  repos  concorde  avec  l'accentuation  tonique,  qui 
porte  aussi  sur  la  dernière  syllabe  du  vers.  Cette  accentuation 
s'adapte  aux  tv^mps  forts  de  la  mélodie. 

Les  paysans,  obéissant  à  leur  instinct,  qui  précède  et  justifie 
les  bonnes  règles  édictées  ensuite,  respectent  assez  fidèlement 
ce  rapport  de  valeur  primordiale,  des  syllabes  longues  et  des 
temps  forts  de  la  musique. 

Si  les  vers  sont  trop  longs,  avec  une  surprenante  flexibilité 
de  gosier,  ils  font  ghsser  deux,  trois  mots  sous  une  même  note. 
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Si  les  couplets  apportent  quelques  modifications  prosodiques,  le 
chanteur  fait  subir  à  la  mélodie  les  changements  correspondants^. 

Si  les  paysans  sont  fidèles  au  rythme,  ils  se  montrent,  par 
contre,  rebelles  —  et  non  sans  raison  —  aux  règles  si  draco- 
niennes forgées  par  les  magisters  de  l'art  poétique  contre  l'hiatus. 
On  appelle  ainsi,  chacun  le  sait,  la  rencontre  de  deux  voyelles, 
l'une  finissant  un  mot,  l'autre  commençant  le  mot  suivant. 

Boileau  a  donné  à  la  fois,  dans  les  deux  vers  suivants,  le 
précepte  et  l'exemple  de  ce  qu'il  faut  éviter. 

Gardez  qu'une  voyelle,  à  courir  trop  hâtée, 
Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée  *. 

Certains  de  ces  chocs  sont  fort  désagréables  ;  au  nom  de  l'har- 
monie —  loi  divine  inscrite  dans  le  cœur  humain  —  il  faut  les 
éviter.  D'autres,  au  contraire,  fluides,  coulants,  ouatés,  sont 
très  doux  à  l'oreille.  Les  mots  caméha,  hortensia,  le  mot  hiatus 
lui-même,  ofïrent  des  exemples  de  ce  délit  dans  le  corps  du 
vocable.  Or,  ces  rencontres  de  voyelles  étant  fort  mélodieuses 
dans  l'intérieur  lui-même  du  mot  ',  par  quelle  transformation 
subite,  inexplicable,  inexpliquée,  deviennent-elles  cacophoniques 
entre  deux  mots  qui  se  suivent.  Les  Grecs  —  ces  poètes  de 
l'éternelle  beauté  —  nos  trouvères,  nos  troubadours  du  Moyen- 
Age,  dans  leurs  chansons  d'amour  surtout,  n'ont  point  proscrit 
l'hiatus,  et  leurs  œuvres  gagnent  même  en  grâce  naïve  à  ce 
contact  de  voyelles. 

Dame  vous  aime  de  fin  loyal  corage, 
Vous  ay  aimé  et  aimeray  toudis, 

écrit  Guillaume  de  Marchault  au  xiv^  siècle. 

Qui  ne  connaît  les  jolis  vers  de  ce  rondeau  de  Charles  d'Or- 
léans : 

Il  n'y  a  beste  ne  oiseau 
Qu'en  son  jargon  ne  chante  ou  crye. 
Le  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye. 

1.  C'est  généralement  pour  des  raisons  d'économie  que  les  collectionneurs  de 
chansons  ne  donnent  point  le  texte  musical  des  couplets  légèrement  modifiés. 

2.  Art  poétique,  chant  l". 

3.  Ernest  Legouvé,  l'auteur  si  fin,  si  délicat,  de  VArt  de  la  lecture  et  de  la  Lecture 
en  action,  a  déjà  fait  cette  remarque.  Aux  jeunes,  qui  sentent  vibrer  en  eux  le 


LA    PROSODIE    ET    LA    MUSIQUE    DANS    LA    CHANSON    POPULAIRE  63 

Écoutez  encore  ce  délicieux  hiatus  : 

Un  doux  nenni  avec  un  doux  sourire 
Est  tant  honnête:  il  vous  le  faut  apprendre. 

Racine  lui-même,  l'incomparable  ciseleur  de  vers  harmo- 
nieux, a  écrit  dans  les  Plaideurs  : 

Tant  y  a  qu'il  n'est  rien  que  votre  chienne  prenne. 

Ces  exemples,  je  l'espère,  suffiront  à  excuser,  dans  l'esprit 
du  lecteur,  les  nombreux  hiatus  dont  les  chansons  populaires 
sont  émaillées. 

Ces  bardes  rustiques  se  préoccupent  fort  peu  des  codes  lit- 
téraires et  violent,  sans  crainte  aucune  de  la  férule  des  législa- 
teurs, les  règles  que  ces  honnêtes  fonctionnaires  du  Parnasse 
ont  laborieusement  étabhes. 

Une  loi,  toute  naturelle,  les  guide  :  ne  point  choquer  le  sens 
mélodieux  de  l'oreille. 

Lorsque  des  sons  trop  heurtés  se  présentent  dans  leurs  vers, 
ils  emploient  les  lettre  euphoniques  /,  z,  n,  pour  adoucir  la  pro- 
nonciation. 

De  là  le  fameux  : 

Marlborough  s'en  va-t'en  guerre,  etc., 

que  les  voix  des  petits  et  des  grands  ont  jeté  aux  échos  sonores. 

Coan  Marion  va-t'au  moulin... 
Quand  la  meunière  va-t'au  marché... 

chantent  aussi  les  paysans  -en  différentes  régions. 

Maman,  j'ai-z-un  amant,... 

s'écrie,  toute  joyeuse,  une  petite  pastoure. 

A  Toulouse  i'a'  no  brunetto 
N'a  eicartat  soun  bel  ami. 

Dans  cette  chanson  du  Périgord,  no  est  mis  pour  uno,  afin 
d'éviter  un  heurt  de  voyelles  désagréables  à  la  voix^. 

«  Que  souy  parti  ab  eth,  «disaient  les  Béarnais  des  anciens  temps. 

verbe  poétique,  nous  conseillons  de  niéditer  ces  ouvrages  et  surtout  le  Trailé  de 
poésie  française  de  Théodore  de  Banville,  ce  charmant  et  profond  poète,  qui  a  si 
'admirablement  développé  dans  ce  livre  son  grand  précepte  :  l'unité  dans  la  variété. 
1.  Des  Pyrénées  à  la  Vendée. 
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Cette  phrase  ayant  paru  dure,  peu  coulante,  à  cause  de  l'hiatus, 
cette  race  privilégiée,  au  parler  musical,  créa  la  lettre  eupho- 
nique d  pour  l'interposer  entre  i  et  a  :  «  Que  souy  parti  dab 
eth  »  \ 

Tout  cela  paraît  bien  naïf,  bien  primitif,  mais  ne  manque 
pas  de  logique  ni  de  fluidité  mélodique. 

De  ces  procédés  créés  spontanément  par  l'instinct  du  paysan, 
dans  un  but  d'euphonie;  de  ces  formules,  au  caractère  de  la 
musique,  de  la  modalité  dans  la  chanson  populaire,  il  n'y  a 
qu'un  pas,  facile  à  franchir. 

Nous  avons  déjà  parlé  en  termes  généraux  ^  de  la  différence 
si  tranchée  qui  sépare  la  tonalité  antique  de  la  tonalité 
moderne,  chez  les  Grecs  notamment. 

Cette  question  est  fort  importante,  elle  réclame  de  nouveaux 
détails  qui  nous  permettront  de  bien  saisir  le  sens  mélodique  de 
nos  chansons  populaires. 

S'il  est  erroné  de  considérer  la  musique  grecque  —  et  toute 
musique  en  général  —  comme  dépourvue  d'attraction,  les 
rapports  de  la  tonique  et  de  la  dominante  constituant  une  subor- 
dination d'ordre  pour  ainsi  dire  physiologique  ^  il  n'est  pas 
moins  certain  cependant  que  les  peuples  antiques  n'ont  pas 
connu  ou,  pour  mieux  dire,  ont  repoussé  cette  terrible  relation 
du  triton  ou  quarte  augmentée  —  de  nature  diabolique  —  dont 
l'influence  attractive  a  révolutionné  les  traditions  anciennes 
et  donné  naissance  à  la  musique  moderne. 

Le  quatrième  et  le  septième  degré  de  la  gamme  forment 
constamment  chez  les  anciens  un  intervalle  de  quarte  juste 
(2  tons  1/2)  et  non  point  de  quarte  augmentée  ou  triton  (3  tons), 
dont  la  mise  en  rapport  par  l'accord  de  septième  provoque  une 
résolution  qui  imprime  à  la  mélodie  un  caractère  de  passion  et 
même  de  fébrilité  combattu  par  les  moralistes  des  temps  passés. 

Chez  les  Grecs,  la  disposition  des  demi-tons  dans  la  gamme 
permettait  d'éviter  le  triton. 

L'antiquité  ne  connaissait  point  notre  mode  majeur,  encore 
moins  notre  mode  mineur. 


1.  Grammaire  béarnaise,  par  Lespy, 

2.  Voir  plus  haut,  p.  38. 

3.  Gevaërt,  Musique  de  VAnliquilé. 
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Dans  la  musique  grecque,  par  exemple,  notre  gamme  de 
do  majeur  aurait  comporté  un  si  bémol  :  do  ré  mi  fa  sol  la  si  (t>)  do. 
C'était  le  mode  hypophrygien. 

Les  mélodies  populaires  anciennes  présentent  souvent  la 
physionomie  des  chants  liturgiques  qui,  eux-mêmes,  ont  subi 
l'influence  des  mélopées  de  la  patrie  d'Alcibiade.  Mais  il  y  a 
eu  pénétration  réciproque,  et  c'est  la  modeste  chanson  rurale 
qui  a  le  plus  donné  d'elle-même  pour  réchauffer  de  sa  puissante 
vitalité  la  musique  antique  et  le  canins  plenus  de  saint  Am- 
broise  et  de  saint  Grégoire. 

Sous  le  ciel  rayonnant  de  la  Grèce,  la  poésie  lyrique  était 
populaire  par  excellence.  Nulle  distinction,  chez  ces  esthètes, 
n'existait,  comme  chez  nous,  entre  l'art  cultivé  et  l'art  rustique. 
La  poésie,  la  danse,  la  musique,  formaient  une  seule  trame 
harmonique  qui,  plus  tard,  s'est  déchirée  au  xvi^  siècle,  au  grand 
préjudice  de  la  Beauté  et  de  la  Vérité,  dans  le  domaine  de  l'Art  inté- 
gral, le  seul  que  vienne  illuminer  un  rayon  de  la  Vie  éternelle. 

Le  souffle  puissant  qui  anime  les  conceptions  grandioses  de 
Beethoven  et  l'œuvre  géniale  de  Richard  Wagner  ont,  de  nos 
jours,  renoué  la  chaîne  perdue  du  drame  antique. 

Entre  la  musique  ancienne  et  le  chant  des  premiers  chrétiens, 
il  existe  bien  des  points  de  contact,  mais  aussi  de  grandes  diffé- 
rences. Et  combien  ces  distinctions  sont  encore  plus  tranchées 
dans  la  comparaison  des  mélodiques  antiques  avec  la  musique 
moderne  ou  avec  la  chanson  populaire  ! 

Étudions  maintenant  la  tonalité  chez  les  Grecs  et  les  modes 
du  plain-chant. 

M.  Juhen  Tiersot,  qui  nous  sert  de  guide,  a  développé  cette 
question  avec  sa  clarté  et  sa  maîtrise  habituelles  dans  son 
magistral  ouvrage  :  La  Chanson  populaire  en  France  ^  Nous 
résumons  son  exposé  : 

Gammes  grecques  terminées  sur  la  tonique. 
{Les  toniques  sont  figurées  par  des  majuscules,  les  dominanles  par  des  ilaliques.) 

1»  Modehypolydien.    .   Gamme  de /a.  —  FA  sol  la  si  do  ré  mi  FA. 
'>o   —      hypophrygien.       —       Aq  sol. —  SOL  la  si  do  ré  mi  fa  SOL. 
30  —      hypodorien.    .       —       de  la.  —  LA  si  do  ré  mi  la  soi  LA. 

1.  Julien  Tiersot,  La  Chanson  populaire  en  France,  p.  289  et  suiv. 
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Gammes  grecques  terminées  sur  la  dominante. 

1°  Mode  lydien Gamme  d'u/.     —  ul   ré  mi  FA  sol  la  si  ut. 

2°  —  phrygien.  .  .  —  de  ré.  —  ré  mi  fa  SOL  la  si  do  ré. 
3»  —  dorien  ....  —  de  mi.  —  mi  f&  sol  LA  si  do  ré  mi. 
4"   —      locrien.    ...       —       de  la.  —  Za    si  do  RÉ  mi  la  sol  la. 

Ce  quatrième  mode  était  peu  usité.  Il  n'avait  point  de  géné- 
ratrice dans  la  nomenclature  antique. 

Gammes  grecques  terminées  sur  la  médiante. 
l»  Mode  mixlo-lydien  .   Gamme  de  si.   —  Si  do  ré  mi  fa  SOL  la  si. 
2°  —     syntono-lydien.     —       de  la.  —  La  si  do  ré  mi  FA  sol  la. 

Si  nous  faisons  abstraction  des  finales,  les  modes  grecs  peu- 
vent se  réduire  à  trois,  à  quatre  en  tenant  compte  du  locrien. 

1°  Mode  de  fa  :  Hypolydien   lydien,  syntono-lydien. 

2°  —  de  sol  :  Hypophrygien,  phrygien,  mixlo-lydien. 

3°  —  de  Za  :  Hypodorien,  dorien. 

4°  —  de  ré  :  Locrien  (exceptionnel). 

Parlons  maintenant  du  plain-chant. 

L'évêque  de  Milan,  saint  Ambroise  (340-397),  avait  emprunté  à 
des  modes  grecs  les  quatre  modes  authentiques  du  chant  ecclé- 
siastique. Saint  Grégoire  (540-604)  ajouta  quatre  autres  modes 
collatéraux  nommés  plagaux  (pairs)  qui  peuvent  s'étendre 
une  quarte  au-dessous. 

Modes  du  plain-chant^: 

1  er  ton  (authentique)  )  ii,  ^     ^       -    ',  ^^  "li  f»  sol  la  si  do  RE. 
2e  ton  (plagal)  )  ^^    î  la  si  do  RE  mi  fa  sol  la. 

3e  ton  (authentique)  )  ai  h     H         "1  ^^  ^^  ^^^  ^^  ^^  ^^  ^^  ^^  ** 

4e  ton  (plagal)  S  ^'   <  si  do  ré  MI  fa  sol  la  si. 

5e  ton  (authentique)  \  ^  a     ^i     f      )  ^^  ^ol  la  si  do  ré  mi  FA. 

6e  ton  (plagal)  •      ^  ^     ^  '^    t  do  ré  mi  FA  sol  la  si  do. 

7e  ton  (authentique)  >  ,,    ,      ,        ,  J  SOL  la  si  do  ré  mi  fa  SOL. 
oo  *  1       i\  Mode  de  sol  i 

8e    ton  fnlaffall  (  » 


8e  ton  (plagal)  (  »  ré  mi  fa  SOL  la  si  do  ré. 

En  réalité,  le  chant  grégorien  comporte  quatre  autres  tons, 
ayant  pour  finales  la  et  si.  Mais  en  usant  du  si  bémol  dans  les 
tons  primitifs  {ré  et  fa),  le  9®  ton  se  confond  avec  le  l^r;  le  10^ 
avec  le  2^;  le  11  e  avec  le  5^;  le  12^  avec  le  6^. 

1.  Les  toniques  sont  en  capitales,  les  dominantes  en  italiques,  les  finales  en 
capitales  italiques. 

2.  Nous  n'indiquons  ni  tonique  ni  dominante.  Le  Moyen-Age  ayant  frappé 
d'anathème  la  note  si,  dans  le  troisième  et  le  quatrième  ton,  la  teneur  ou  dominante 
était  la  note  do  et  non  la  note  si. 
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Dans  les  modes  du  plain-chant,  on  le  voit,  les  finales  sont 
en  même  temps  et  généralement  ioniques.  Il  n'en  est  point 
ainsi  dans  les  modes  grecs. 

Ces  tableaux  montrent  en  outre  combien  le  Moyen-Age  était 
plus  riche  que  l'antiquité  au  point  de  vue  modal,  puisque  cinq 
notes  au  lieu  de  trois  pouvaient  y  jouer  le  rôle  de  toniques. 

Disons  encore  que  le  caractère  modal  du  plain-chant  n'est 
point  despotiquement  lié,  ainsi  que  la  musique  grecque, 
à  sa  terminaison.  Le  chant  grégorien  des  proses  et  des  hymnes, 
par  exemple,  peut  se  conclure  sur  la  dominante  sans  modification 
de  tonalité.  Dans  la  musique  moderne  et  dans  la  chanson  popu- 
laire, l'allure  est  bien  plus  libre  encore.  Une  mélodie  peut  avoir 
pour  finale  non  seulement  la  tonique,  mais  aussi  la  dominante, 
la  médiante  et  même  le  second  degré,  dans  les  airs  rustiques. 
Seul  le  coloris  de  l'œuvre  musicale  est  modifié  dans  ses  nuances. 

A  l'aide  de  ces  données,  nous  pouvons  maintenant  jeter  un 
regard  sur  la  partie  musicale  de  la  chanson  populaire,  voir  ce 
qu'elle  a  emprunté,  ce  qu'elle  possède  en  propre,  ce  qui  cons- 
titué, en  un  mot,  son  génie  spécial. 

On  ne  saurait  nier  qu'elle  n'ait  subi  l'influence  du  plain-chant. 
La  petite  mélodie  suivante,  un  chant  vendéen,  grave,  recueilli, 
offre  tous  les  caractères  d'une  mélopée  grégorienne. 
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Ce  chant  rythmé  par  le  cortège  du  marié  qui,  joyeusement,  à 
travers  les  chemins  fleuris,  se  dirige  vers  le  dortiicile  de  la  jeune 
épouse  pour  l'emmener,  à  cheval,  à  son  nouveau  domicile,  ce 
chant  lent  et  triste  appartient  à  la  tonalité  du  premier  mode 
du  plain-chant.  Entendu  avec  le  fa  naturel,  il  pourrait  être  classé 
■  dans  le  mode  grec  hypodorien... 

En  Vendée  et  dans  toutes  les  provinces  de  fortes  croyances 
religieuses,  les  airs  populaires  revêtent  souvent  le  caractère 
hiératique  des  chants  sacrés.  Cependant,  même  dans  ces  régions, 
le  majeur  domine. 

Cette  tendance  qui  porte  la  musique  moderne  à  transformer  en 
majeur  les  modes  antiques  se  fit  de  bonne  heure  sentir,  dans 
les  mélopées  rustiques,  par  l'emploi  du  si  bémol  dans  le  1^^  et 
le  2®  ton  du  plain-chant  et  du  fa  dièze  dans  le  7®  et  le  8®.  Cette 
allure  hardie  eut  une  action  puissante  sur  la  musique  cultivée, 
et  c'est  à  tort  —  l'analyse  des  vieilles  chansons  populaires  en 
est  une  preuve  —  que  l'harmonie  dissonante  du  temps  de  Mon- 
teverte  (1568-1640)  est  présentée  comme  seule  génératrice  du 
mouvement  musical  qui  suivit  le  xvii®  siècle  *. 

Le  caractère  alerte,  jovial  des  rondes  et  des  marches  imprima 
aussi  de  bonne  heure  aux  chansons  rustiques  le  rythme  vif  et 
accentué  du  2/4  et  du  6/8  qui  compte  parmi  les  plus  populaires. 

Ce  chant  mesuré  s'adaptait  au  thème  poétique.  Si  les  vers 
étaient  réguliers,  le  chant  suivait  cette  même  marche  anormale  ; 
la  mesure  à  3/4  et  à  3/8  alternait  avec  le  2/4  et  le  2/8,  engen- 
drait des  mesures  à  cinq  temps;  des  6/8  se  combinaient  avec 
des  9/8,  des  6/4  avec  des  3/4,  etc.. 

Il  faut  entendre  les  Vendéens  ou  les  Basques,  au  jarret  d'acier, 
chanter  durant  de  longues  marches  leurs  rondes  les  plus  expres- 
sives à  3/4,  à  6/8  et  même  parfois  à  3/8  ou  3/4.  Dans  ce  dernier 
cas,  le  Vendéen  commence  la  première  mesure  avec  le  pied 
gauche,  la  deuxième  avec  le  pied  droit,  etc.. 

Ces  marches,  d'un  entrain  endiablé,  sont  très  curieuses  à 
entendre.  Sur  le  bord  des  routes,  le  long  des  rues,  dans  les 
hameaux,  les  belles  filles  accourent  pour  saluer  la  bande  joyeuse 
qui,  à  leur  vue,  pousse  ses  plus  stridents  youpements. 

1.  M.  Julien  Tiersot,  professeur  au  Conservatoire,  a  développé  cette  remarque 
dans  l'ouvrage  que  nous  avons  cité. 
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Ces  chants  savoureux,  entendus  durant  les  randonnées,  ou 
le  soir,  au  repos,  pendant  les  nuits  sereines  de  l'été,  produisent 
une  impression  pleine  de  charme. 

Ce  n'est  point  seulement  le  refrain  qui  est  reproduit  par  le 
chœur  des  assistants  ou  des  paysans  en  marche,  mais  souvent 
une  partie  importante  du  couplet. 

Maintes  fois  aussi,  dans  les  auberges,  par  exemple,  ces  conser- 
vatoires de  la  chanson  populaire,  pendant  que  les  choriste^ 
reprennent  les  derniers  vers  composés  par  le  barde,  ce  dernier, 
de  son  cerveau  d'improvisateur,  fait  jaillir  le  couplet  suivant. 

A  son  défaut,  un  autre  poète  rustique  imagine  la  strophe 
désirée. 

Et  c'est  ainsi  que,  sur  des  timbres  généralement  connus,  la 
chanson  populaire  prend  son  vol  à  travers  les  monts  et  les  plaines. 

Ces  chœurs  qui  se  répondent  avec  des  mouvements  rythmiques 
du  corps,  nous  les  retrouvons  dans  la  Grèce.  Dans  cette  harmo- 
nieuse contrée,  la  poésie  était  intimement  liée  à  ses  sources 
populaires,  cause  principale  de  son  originahté  productrice  et 
de  son  caractère  vraiment  humain. 

Des  psaumes  dialogues  s'exécutaient  aussi,  à  l'origine,  dans 
nos  vieilles  cathédrales.  Ils  étaient  chantés,  en  des  tons  corré- 
latifs, par  des  chœurs  placés  en  différentes  parties  des  vastes 
nefs.  Le  chant  de  ces  mélopées  s'accompagnait  de  marches  et  de 
contre-marches  analogues  à  des  danses  liturgiques. 

Sous  les  Romains —  ce  peuple  aimait  les  vastes  conceptions  — 
César  fit  exécuter  un  chœur  par  11,000  chanteurs.  Les  historiens 
latins  nous  parlent  aussi  d'un  corps  de  musique  de  5,000  cho- 
ristes et  musiciens  qui  charmait  les  voluptueux  loisirs  de  Néron. 

On  voit  sous  quelle  expressive  et  parfois  grandiose  physio- 
nomie se  présentait  le  vieux  chant  homophone  populaire. 

Ces  traditions  sont  envolées,  comme  tant  d'autres,  et  même 
perdues,  car  les  Grecs  possédaient  en  musique  le  genre  enhar- 
monique qui  nous  est  inconnu,  et  dont  l'emploi  produisait  des 
effets  si  étranges. 

Sans  parler  des  chants  de  l'Inde,  de  l'Orient,  de  l'Afrique, 
de  la  musique  d'éghse  des  Hellènes,  où  se  sont  conservés  les 
petits  intervalles  du  1/4  et  du  1/3  de  ton,  nous  pouvons  citer 
nos  observations  personnelles* 
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A  l'audition  des  chansons  recueillies  par  nous  dans  le  sud- 
ouest  de  la  France,  nous  avons  souvent  remarqué,  chez  les  chan- 
teurs, une  sorte  d'hésitation  de  la  voix,  à  la  cadence  finale.  Cette 
note  si  caractéristique  qui  précède  la  terminaison  flotte  souvent, 
indécise,  entre  la  tonique  et  la  sensible.  Ce  n'est  point  inexpé- 
rience, généralement,  mais  plutôt,  croyons-nous,  un  souvenir 
un  peu  vague  d'une  tradition  lointaine,  celle  du  quart  de  ton, 
dont  l'emploi  et  les  ressources  venaient  ajouter  un  attrait  piquant 
au  fonds  déjà  si  brillant  et  si  riche  de  la  mélodie  populaire. 

Ainsi  se  présente  à  nous,  à  travers  ses  caractères  prosodiques 
et  musicaux,  la  petite  chanson  rustique. 

Pour  ajouter  à  notre  enchantement,  elle  possède,  dans  notre 
Sud-Ouest,  un  merveilleux  instrument  :  le  verbe  imagé  et  cris- 
talHn  de  ses  idiomes  romans,  dont  nous  allons  aborder  l'étude. 


r^9^ 


CHAPITRE    IV 


Les  Patois.  —  Le  Félibrige, 


C'était  en  1871,  dans  cette  vieille  École  normale  de  Lescar 
dont  j'ai  déjà  parlé  c^ans  l'introduction  de  cet  ouvrage.  La 
France  en  deuil,  meurtrie,  amputée,  pleurait  ses  chères  provinces 
perdues.  Il  me  semblait  que  la  nature  entière  devait  partager 
notre  désespoir.  Mais,  comme  par  le  passé,  mes  belles  Pyrénées 
dressaient  dans  le  bleu  limpide  du  ciel  leurs  cimes  neigeuses. 
Les  moissons  s'élevaient  drues  et  dorées  au-dessus  de  la  terre 
et  les  belles  filles,  aux  lèvres  de  carmin,  murmuraient  encore 
leurs  chants  d'amour. 

A  côté  des  bâtiments  de  l'École  normale,  mon  père  avait 
créé  un  pensionnat,  disparu  aujourd'hui,  très  fréquenté  par 
les  Basques  de  la  Soûle  et  du  Labourd.. 

...Vers  la  fin  d'octobre,  une  agitation  singulière  régnait 
parmi  ces  fiers  descendants  des  Ibères. 

Ils  marchaient  en  colonne  serrée,  avec  une  allure  combative 
et  en  montrant  le  poing.  Ils  causaient  très  haut,  en  leur  langue 
sonore,  surtout  quand  ils  passaient  devant  les  piaîtres,  et 
faisaient  retentir  les  cours  et  les  jardins  de  leurs  chants  de 
Gantabres. 

Ce  n'étaient  point  des  rêves  d'ivresse  goulue  ni  même  la  han- 
tise de  nos  désastres  qui  les  déchaînaient  ainsi. 

Ce  n'était  pas  non  plus  — j'en  étais  sûr  — une  conspiration 
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contre  l'autorité  toute  paternelle  ou  le  régime  de  l'établisse- 
ment. 

Ni  une  vendetta  projetée  contre  les  Béarnais.  Ces  deux  races, 
si  dissemblables  de  mœurs  et  de  caractère  et  qu'il  faut  bien  se 
garder  de  confondre  dans  une  commune  origine,  ces  deux  races 
ne  sympathisaient  point;  mais  elles  vivaient  ensemble  dans  un 
état  de  paix  armée. 

Cependant  quelque  chose  était  en  l'air,  une  menace,  un 
danger. 

Quel  était  ce  mystère? 

J'avais  essayé  par  tous  les  moyens  de  me  renseigner,  interrogé 
mes  plus  intimes  amis,  tâché  de  surprendre  quelques  mots  révé- 
lateurs. L'énigme  restait  toujours  indéchiffrable  et  l'orage 
grondait  toujours. 

Un  soir,  enfin,  un  Souletin,  Gastambide,  me  prit  à  part,  et 
me  conduisant  auprès  des  terribles  conspirateurs  : 

«  Ecoute,  me  dit-il,  depuis  longtemps  nous  te  considérons 
comme  un  frère.  Nous  t'avons  vu  ^  Mauléon  jouer  à  la 
paume  comme  un  Escualduna,  lutter  de  vitesse  avec  nos 
plus  agiles  coureurs,  jargonner  quelques  mots  de  notre 
langue  antique...  Il  est  bien  fâcheux,  par  exemple,  que  tu 
sois  né  dans  la  Bigorre.  Mais  tu  n'es  point  Béarnais,  c'est 
l'essentiel;  les  Gascons  et  les  Basques  peuvent  boire  dans  le 
même  verre. 

»  Écoute  :  ...  *. 

Un  frémissement  secoua  l'assemblée.  J'étais  haletant  comme 
un  adepte  au  moment  des  suprêmes  révélations. 

a  Écoute... 

»  Un  ordre,  qui  vient  de  haut  et  qui  concerne  nos  écoles, 
interdit  formellement  aux  Basques  — comme  à  ces  Béarnais  !  — 
de  parler  leur  langue  maternelle. 

»  Nous  avons  été  élevés  dans  le  respect  des  vieilles  traditions. 
Nous  aimons  la  religion  et  nous  parons  nos  rustiques  églises 
comme  des  châsses.  Chez  nous,  la  famille  est  forte  et  disci- 
phnée.  Nous  sommes  jaloux  de  notre  indépendance,  de  l'an- 
cienneté de  nos  Fors.  Nous  nous  sommes  battus  pour  les  conser- 
ver et  nous  nous  battrons  encore  pour  les  reconquérir. 

»  Notre  langue,   la  plus  ancienne  que  des  lèvres   humaines 
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aient  balbutiée,  résume  toutes  nos  fiertés,  toutes  nos  antiques 
coutumes. 

»  C'est  elle  qui  nous  unit;  c'est  par  elle  que  nous  existons 
encore. 

»  Nous  sommes  venus  dans  ce  pensionnat  — que  nous  aimons 
—  pour  devenir  des  hommes  et  pour  apprendre  à  parler  et  à 
écrire  le  français,  la  langue  internationale  de  la  diplomatie, 
de  la  poésie  et  des  arts. 

»  Mais  nous  voulons  naître  aux  sons  des  douces  berceuses 
de  notre  pays;  prier  en  basque,  aimer  en  murmurant  aux 
oreilles  de  la  douce  mayiie  les  musicales  syllabes  de  notre  langue 
consacrée  à  l'amour. 

»  Voilà  ! 

»  N'est-ce  pas,  vous  tous?  » 

Spontanément  toutes  les  mains  se  tendirent  vers  l'orateur 
en  un  geste  solennel  —celui  des  Horaces  : 

«  Oui,  nous  jurons  de  lutter  jusqu'à  la  mort  et  de  ne  jamais 
cesser  de  parler  la  langue  de  nos  aïeux. 

»  A  mort  les  tyrans  !  » 

Quel  frappant  spectacle  !  Ces  jeunes  hommes  étaient  trans- 
figurés. Leurs  physionomies  —  toujours  altières  —  revêtaient 
en  ce  moment  un  aspect  dur,  énergique,  sauvage. 

Tels  durent  apparaître  les  farouches  Vascons  sur  les  hautes 
cimes  de  Roncevaux  lorsqu'ils  écrasèrent  sous  des  quartiers 
de  roches  Roland  et  son  armée.  Quelle  haine  !  Quels  sinistres 
desseins  !  Pour  bien  montrer  leur  inflexible  volonté,  ils  sortaient 
parfois,  des  poches  profondes  de  leurs  vestons,  d'énormes  cou- 
teaux et  des  poignards  tranchants  comme  des  faux. 

Dans  la  nuit  sombre,  on  ne  distinguait  que  des  yeux  animés 
par  une  résolution  farouche  et  les  éclairs  jetés  par  le  dur  acier 
damasquiné. 

Puis  les  ombres  se  dispersèrent  pour  se  rejoindre  plus  loin, 
dans  les  couloirs,  à  la  lumière.  Les  Escualdunac  causaient  très 
haut,  dans  leur  langue,  et  chantaient  parfois,  avec  des  accents 
sauvages,  leurs  hymnes  nationaux. 

Les  voix  brutales  s'attendrissaient  ensuite,  prenaient  des 
teintes  douces,  caressantes,  pour  dire  les  regrets  de  l'absence 
ou  les  charmes  de  la  préférée. 
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Adios,  ene  maïtia,  adios  sekulako  ! 

Nik  estit  besto  phcnarik,  maïtia  zuretako 

Zerenûzten  zut  udan  haià  lobro  bestantako  1 

Zcrtako  orraiton  diizû  adio  sokulado? 
liste  duzia  nik  eztulada  amodie  zuretako  ? 
Ziik  nahi  balin  banaizû  eniikezû  be^tentako. 

Adieu,  ma  douce  amie,  adieu  donc  pour  toujours. 

Je  ne  puis  sans  regret  laisser  ma  toute  belle, 

Libre,  hélas  !  dans  son  choix,  libre  dans  ses  amours. 

Pourquoi  me  dire  adieu,  pourquoi  cet  air  jaloux? 
Tendrement  je  vous  aime  et  mon  cœur  vous  appelle. 
Me  voulez-vous  pour  femme?  Ami,  je  suis  à  vous  '. 


1.  Nous  avons  traduit  librement  pour  la  facilité  du  chant  en  langue  française. 
Voici  la  traduction  littérale  donnée  par  Sallabery  dans  les  Chants  populaires  du 
pays  basque  : 

Adieu  ma  bien-aimée,  adieu  pour  toujours. 
Je  n'ai  pas  d'autre  regret,  amie,  pour  vous 
Que  de  vous  laisser  aussi  libre  pour  les  autres. 

Pourquoi  dites- vous  adieu  pour  toujours? 

Croyez -vous  que  je  n'ai  pas  d'amour  pour  vous? 

Si  vous  me  voulez  pour  femme,  je  ne  serai  pas  à  d'autres. 
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Après  cette  mélodie  délicieuse,  douce  comme  un  chant  de 
flûte  antique  et  fort  ancien,  —  le  rythme  ternaire  de  la  poésie 
en  est  une  preuve  ^  — ,  le  cri  sauvage  du  terrible  Irraincine 
revenait,  revenait  sans  cesse. 

C'était  la  révolte  contre  l'autorité  supérieure.  Les  maîtres 
eurent  la  sagesse  de  ne  pas  entendre,  de  ne  pas  voir,  de  ne  pas 
comprendre. 

Ces  prescriptions  restèrent  lettre  morte.  Ce  vent  séditieux 
se  calma,  mais  je  n'ai  jamais  oublié  ce  frappant  épisode  de  ma 
jeunesse.  Lorsque  dans  la  Bretagne,  dans  la  Vendée,  dans  les 
vallées  de  la  Soûle  ou  du  Labourd, —  ces  vieilles  contrées  aux 
cœurs  fidèles,  — j'ai  surpris  des  cris  de  révolte  contre  une  pression 
centralisatrice  exagérée,  il  m'a  semblé  apercevoir  dans  l'ombre 
les  fauves  lueurs  des  poignards  catalans  de  mes  jeunes 
amis. 

Les  mœurs,  les  traditions,  les  anciennes  coutumes  d'un 
peuple  ont  la  vie  dure,  et  les  patois  —  ces  reliques  précieuses  de 
nos  langues  romanes  —  coulent  avec  le  sang  vermeil  des  races 
latines. 

Le  lecteur  voudra  bien  m'excuser  de  placer  encore  sous  ses 
yeux  ces  notes  écrites  sous  la  vibration  même  des  actes  et  des 
choses.  Elles  prouvent  à  quel  degré  d'intensité  peut  atteindre,  chez 
ces  races  primitives,  l'amour  des  vieilles  croyances  et  surtout 
de  cet  idiome  natal  dont  les  premiers  mots  ont  salué  l'enfant 
à  son  entrée  dans  la  vie  et  l'ont  bercé,  dans  ses  premiers  ans, 
sous  les  caresses  maternelles. 

D'autres  raisons  parlent  encore  éloquemment  en  faveur  de 
ces  vieux  patois,  issus,  comme  le  français,  de  la  langue  latine. 

Nous  avons  toujours  pensé  qu'il  y  avait  mieux  à  faire  qu'à 
prohiber  par  des  décrets  illusoires  —  au  risque  d'engendrer  la 
délation  au  sein  de  la  jeunesse  des  écoles  — les  expressifs  dia- 
lectes des  classes  populaires. 

Combien  il  était  plus  pratique  de  montrer  au  peuple 
«  qu'autour  de  lui,  et  pour  lui,  dans  sa  langue  maternelle,  il 
se  compose  chaque  jour  des  œuvres  qui  vraiment  ne  sont  pas 
des  amusements  de  lettrés  en  chambre;  des  œuvres  qui,  tout 

1.  Voir  plus  haut,  p.  56. 
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en  lui  donnant  une  impression  d'art,  peuvent  aussi  lui  inculquer 
les  grandes  idées  morales  et  faire  vibrer  son  âme  à  l'unisson  >,  i 

Leur  netteté  d'expression,^  leur  coloris,  leur  rythme  mélo- 
dieux, offrent  à  la  chanson  populaire  -  nous  en  avons  déjà 
donné  mamtes  preuves    -  un  merveilleux  concours 

Nous  allons  mettre  en  relief,  le  plus  succinctement  possible 
a  valeur  grammaticale  et  littéraire  de  ces  vieux  idiomes  popu- 
laires.  ^ 

Formé  pour  la  plus  grande  partie  du  latin  populaire  importé 
en  Gaule  par  les  soldats  de  Jules  César,  accru  d'un  certain  nom- 
bre de  mots  celtiques  et  germaniques,  le  roman,  sous  l'influence 
du  sol,  du  chmat,  des  habitudes  particuHères  d'articulation 
devmtauNord  la  langue  d'oïl  et  au  Sud  la  langue  d'oc.  C'était 
pour  amsi  dire  deux  Frances  étrangères  l'une  à  l'autre  et  qui  se 
haïssaient. 

Ces  grandes  fractions  du  sol  de  la  patrie  formaient  à  leur 
tour  d  importantes  régions  naturelles,  administratives,  poli- 
tiques. Dans  ces  gouvernements  dirigés  par  des  comtes,  des 
ducs,  etc.,  le  langage  parlé  par  le  peuple,  la  langue  dont  faisait 
usage  1  admmistration  dans  ses  actes  officiels,  portait  le  nom 
de  dialecte. 

Le  normand,  le  wallon,  le  picard,  le  bourguignon,  étaient  les 
principaux  de  ces  dialectes  dans  la  langue  d'oïl,  avec  des  patois 
secondaires,  tels  que  le  français,  sous-dialecte  bourguignon  parlé 
dans  les  petits  États  des  ducs  de  France. 

Le  gascon,   le  béarnais,   le  languedocien,   le  périgourdin    le 
imousin,  le  provençal,  répondaient  aux  principaux  dialectes'  de 
la  langue  d'oc. 

Le  seigneur  de  l'Ile-de-France  n'était  point,  au  xe  siècle,  le 
plus  puissant  de  ces  chefs  d'États,  mais  il  occupait  le  centre  du 
pays,  et  l'un  d'eux,  Hugues  Capet,  fut  un  audacieux  usurpa- 
teur. Il  prit  le  titre  de  roi,  se  fit  reconnaître  par  ses  voisins  et 
conquit  leurs  territoires.  Le  duc  de  France  devint  le  roi  de  France, 

Jii'.3  ^^^"i"5*«^.'  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux    nréface  d,i 
Recueil  des  Versions  gasconnes  de  Sylvain  Lacoste,  un  ouvra^rexcellenf  en  tm,. 
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le  dialecte  français  devint  la  langue  française.  Les  autres  langues, 
le  gascon,  le  béarnais,  le  provençal,  par  exemple,  héritiers  plus 
directs  cependant  du  latin,  tombèrent  à  l'état  méprisé  de  patois. 
Mais  ces  patois,  de  quel  éclat  n'ont-ils  pas  brillé  au  xii«  siècle, 
dans  le  Midi  rayonnant,  lorsque  des  troubadours  inspirés,  tels 
qu'Arnaud  Daniel,  chantaient  dans  le  musical  idiome  de  la 
Provence  la  beauté  séduisante  de  la  femme,  la  fraîcheur  du 
printemps  ou  les  passions  beUiqueuses  des  guerriers  ! 

Cette  littérature  aux  rythmes  caressants,  où  se  déploient 
l'imagination  orientale  et  la  fantaisie  arabe,  combien  elle  échp- 
sait  les  œuvres  timides  encore  des  trouvères,  que  les  brumes  du 
Nord  dérobaient  aux  rayons  du  soleil  ! 

Brusquement,  avant  que  cette  poésie  —  mousse  légère  de 
l'esprit  —  eût  donné  dans  sa  maturité  des  produits  plus  étoffés 
et  plus  féconds,  les  hordes  de  Simon  de  Montfort  vinrent  fondre 
sur  ces  riches  provinces,  où  l'Amour  tenait  ses  voluptueuses  cours. 
C'en  était  fait  du  gay  savoir,  qui  s'éteignit  dans  le  sang. 
Plus  heureuse,  la  littérature  du  Nord,  développée  par  une 
longue  incubation  populaire  et  la  flamme  du  Midi,  régna  dans  le 
monde  par  les  chansons  de  gestes  et  les  fabhaux  narquois  des 
dialectes  français,  champenois  et  normands. 

Ne  disons  plus  que  ces  idiomes  du  Nord  et  du  Midi  sont  des 
parlers  corrompus.  Ce  sont  d'anciens  dialectes  que  l'ambition 
d'un  seigneur  de  province  plus  fortuné  que  ses  pairs  et  des 
circonstances  particuHères  ont  fait  déchoir  du  rang  de  «  langue 
ofTicielle  à  celui  de  langue  proprement  parlée  »  i. 

Étudions  maintenant  dans  leurs  éléments  grammaticaux, 
dans  leur  expressive  physionomie  httéraire,  ces  patois  riches, 
imagés,  que  l'ardente  chanson  rustique,  sur  ses  ailes  légères, 
emporte  dans  l'azur. 

DIALECTE  BÉARNAIS 

Le  béarnais  a  subi  l'influence  des  Celtes,  des  Espagnols  et  sur- 
tout des  Latins.  Ce  musical  idiome  est,  avec  l'itaHen,  l'espagnol,  le 
provençal,  la  langue  dérivée  qui  porte  la  plus  forte  marque  latine. 

1.  Grammaire  historique  de  la  langue  française,  par  Brachet. 
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Les  nombreux  exemples  que  nous  allons  donner  éclaireront 
sur  ce  point  le  lecteur. 

Voyelles  i.  —  A.  —  Deux  a  se  prononcent  comme  un  a  long  : 
Caa  (latin  canis),  chien;  doumaa  (lat.  de  mane),  demain.     * 
Graa  (lat.  granum),  grain. 
Le  second  a  remplace  1>  des  textes  anciens. 
•  E  =  é  fermé  ou  è  ouvert,  suivant  la  place  de  l'accent  tonique. 

Emende  (lat.  emendalio),  prononcez  éménde,  réparation. 
0=0  français. 

Ou  en  gascon  se  prononce  comme  en  français;  cette  voyelle  a  la  valeur 

de  Vu  espagnol  ou  italien,  surtout  dans  les  mots  dérivés.  Peroque 

{esperouca),  dépouiller  le  maïs. 
Au  commencement  de  certains  vocables,  o  devrait  sonner  et  sonne 

encore  comme  au  (aou).  Nous  disons  aujourd'hui  :  Aulourou  (Olo- 

ron),  Aussau  (Ossau).  La  prononciation  a  entraîné  l'orthographe. 
U  se  prononce  comme  dans  le  mot  une,  jamais  comme  dans  le  moi  parfum  : 
Hum  (lat.  fumus),  fumée. 
U  sonnait  eu  dans  les  langues  romanes;  il  se  prononce  ainsi  dans  les 

diphtongues  au,  eu,  iu,  ou  : 
Auque   (lat.    auca),   oie;   daune   (lat.   domina),   maîtresse.  Prononcez 

aouque,  daoune. 
Peu  (lat.  capillus),  cheveu;  arriu  (lat.  rivus),  ruisseau.   Prononcez  ; 

péou,  arriou. 

Consonnes.  —  B  tient  lieu  de  v.  —  Felices  populi  quibus  vivere  esl  bibere, 
a  dit  Scaliger  en  parlant  des  Gascons  (Heureux  peuple  pour  qui  vivre 
c'est  boire). 

Bicari  (lat.  vicarius),  vicaire. 

Aboucat  Xlat.  advocalus),  avocat. 

G  =  fc  à  la  f»n  des  mots  et  devant  les  voyelles  a,  o,  u. 

F.  —  Anciennement  cette  consonne  figurait  dans  un  grand  nombre  de 
mots  béarnais  où  elle  a  été  remplacée  ensuite  par  h  aspirée.  Far 
(lat.  facere),  faire;  faure  (lat.  faber),  forgeron.  On  dit  de  nos  jours  ha 
haure,  ce  qui  est  moins  étymologique. 

H  est  plus  souvent  aspiré  que  muet. 

Lh  produit  la  même  articulation  que  ///  dans  famille  :  moulhè  (lat.  mulier), 
femme;  troulh  (lat.  iorculum),  pressoir. 

Ll.  —  Gomme  dans  ellipse,  jamais  comme  dans  famille. 

Nh  =  gn.  Lenhe  (lat.  lignum),  bûche  (prononcez  lègne). 

R  ne  se  prononce  pas  dans  un  grand  nombre  de  mots.  C'est  pourquoi  les 
infinitifs  n'ont  pas  d'r;  code  {lat.  cadere) ,  tomber.  On  l'écrit  double 
après  un  a  initial:  arribere  (lat.  riyus),  plaine;  ama  (lat.  nuus), rivière. 

Gh  =  ch  français.  Dans  l'intérieur  des  mots  remplace  x,  ix,  ixs  de  l'an- 
cien béarnais  :  crexe  (lat.  crescere),  croître;  coexe  (lat.  crescere),  cuisse. 
Prononcez  :  crèche,  coèche. 

1.  Voir  la  Grammaire  béarnaise  de  Lespy.  -  <i 
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LES   PARTIES   DU   DISCOURS  : 

Article  simple.  — Lou  (le);  lous  (les);  la,  las  (les). 
Moun  Diu,  la  beroye  Fleurette 
Qui-s  miralhe  hens  lou  cristau.       (De  Batalhe.) 

Article  contracté.  —  Au  {à  lou),  à  le,  au;  aus. —  Aus  Bearnes,  aux 

Béarnais. 
Deu  [de  lou),  de  la,  du,  deus.  —  Deus  paslous,  des  pasteurs. 
Enlau,  lau,  pour  le;  enlaus,  laus,  pour  les.  —  Enlaus  praubes,  pour  les 

pauvres. 
Sou  {soou),  sur  le.  —  Sou  couslalat ,  sur  le  coteau. 
Peu  ipeou),  par  le.  —  Peii  noble,  par  le  noble. 

Noms.  —  Les  noms  propres  sont  presque  tous  significatifs  en  béarnais. 
Ils  ont  pour  origine  le  nom  de  la  maison,  du  jardin,  des  arbres,  ou 
quelque  difformité,  etc. 
Barbanègre  (barbe  noire);  Belloc  (beau  lieu);  Bordenave  (grange  neuve); 
Camy  (chemin);  Cassou  (chêne);  Cazalet,  (petit  jardin);  Laclède  (la 
claie);  Lapenne  (la  pente);  Larroque  (la  roche);  Maupeu  (mauvais 
poil);  Peyremale  (pierre  mauvaise). 

Adjectifs  démonstratifs.  —  Aquesl,  aquesle,  ce,  cet,  celui-ci;  aquel, 
ce,  cet,  celui-là;  acel,  ce,  cet.  Aquesle  libe,  ce  livre  (le  livre  est  tout 
près)  ;  acel  libe,  ce  livre  (le  livre  est  plus  éloigné). 

Aquesle,  aquere,  acere,  cette. 

Pour  le  pluriel,  ajoutez  s  après  e;  z  après  l. 

Adjectifs  possessifs.  —  En  béarnais  comme  en  gascon,  l'adjectif  est 

généralement  précédé  de  l'article.  Il  revêt  les  mêmes  formes  que 

le  pronom  possessif. 

Masculin  :  Féminin  : 

Lou  mé,  mon.        La  mie.  ' 

Lou  lou,      ».  r       , 

\       ton.  La  loue. 

Lou  loun,  ) 

Lou  sou,    \  j 

\       son.  La  soue. 


Lou  soun, 
Lou  nousle,       notre.       La  nousle. 
Lou  bosle,         votre.       La  bosle. 
Lou  lou,  leur  La  loue. 

Ajoutez  un  s  au  pluriel. 

La  lou-e,  la  sou-e,  la  lou-e  se  prononcent  avec  deux  syllabes.  Le  dia- 
lecte landais  ne  donne  qu'une  syllabe  à  ces  adjectifs  i. 

Pronoms  personnels. 

l'e  personne.  You,  jou,  je;  me,  me,  qui  s'unit  au  verbe  précédent  par  un 

trait  d'union:  Tire-m  de  caytibé,  tire-moi  d'embarras. 
2*  —         Lu,  le,  tu,  toi;  bous,  vous. 

3e         _        £i}i^  il,  lui  (au  masculin);  era  (au  féminin).  —  Eihz,  ils, 

eux;  ères,  elles  (au  pluriel). 

l.  Voir  Grammaire  gasconne  de  M.  Daugé.  ••  '  ,     •.  i 
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Les  pronoms  m,  s,  t,  k,  placés  devant  un  verbe  commençant  par  une 
consonne,  doivent  être  reliés  à  ce  verbe  par  un  trait  d'union.  Ex.  : 
You-m  bau  Iheba,  je  vais  me  lever;  Qué-b  bouleri  plâ  bède,  je  vou- 
drais bien  vous  voir. 

Même  règle  si  ces  pronoms  sont  placés  après  un  verbe  terminé  par 
une  voyelle.  Ex.  :  Da-m  aquère  flou,  donne-moi  cette  fleur. 

Si  le  verbe  commence  par  une  voyelle,  il  n'y  a  pas  de  trait  d'union  : 
Que  m'y  eslaqui. 

Après  un  monosyllabe  terminé  par  une  voyelle,  le  pronom  en  est  repré- 
senté par  m',  Ve  disparaît  :  Yamey  nou-n  trouberas  U  lau  coum  you 
(Despourrins),  jamais  tu  n'en  trouveras  Un  comme  moi. 

Pronoms  démonstratifs.  —  So,  ce;  asso,  ceci;  aco,  cela;  aquero,  cela. 
Asso  sic  cause  conegude  (Fors  du  Béarn),  ceci  soit  chose  connue. 

Verbes.  —  Comme  en  latin,  les  désinences  particulières  indiquent  les 
différentes  personnes.  Les  pronoms  personnels  ne  se  placent  point 
devant  le  verbe. 

pe  conjugaison  en  a  :  ayma  (autrefois  avec  un  r:  amar);  c'est  la  plus 
nombreuse. 

2^  conjugaison  en  e  :  bene.  Quelques  verbes  ont  un  x  :  counexe  (pro- 
noncez counèche),  connaître  (du  lat.  cognoscere).  X  ^=  gn  latin. 

3^  conjugaison  en  i  :  audi  [audire),  entendre. 

Le  mot  que  précède  le  verbe  à  toutes  les  personnes,  à  tous  les  temps. 
Pourquoi,   on  ne  saurait  l'expliquer. 

Les  participes  passés,  en  béarnais  comme  en  gascon,  sont  terminés 
par  un  t  :  aymal,  aimé;  benul,  venu;  audit,  entendu. 


DIALECTE  LANDAIS 

Ici  encore,  dans  ce  patois  gascon  parlé  dans  la  vaste  région 
des  Landes,  domine  le  latin  plus  ou  moins  mélangé  de  mots 
celtiques,  suivant  les  régions. 

Au  sud-est,  dans  la  Ghalosse,  la  langue  est  sonore  comme 
le  béarnais.  Depuis  Ondres  et  Bayonne  jusqu'à  Arcachon,  le 
long  du  littoral  et  dans  la  partie  occidentale  d'une  ligne  qui, 
partant  de  Saint-Geours,  passerait  par  Laluque,  Rion,  Arengosse, 
Sabre,  la  prononciation  devient  plus  sourde;  Ve  s'alourdit. 
Les  paysans  disent  :  le  hemme  [leu  heummeu). 

C'est  la  région  des  vastes  solitudes  de  la  Grande  Lande,  du 
Marensin.  Au  delà,  le  verbe  sonore  reparaît,  avec  l'a  bien  timbré. 
La  hèmme,  articule  le  Landais. 

Voyelles.  —  U  =  u  français  et  se  prononce  ou  dans  les  diphtongues, 
comme  dans  le  Béarn. 
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CONSONNES.  —  B.  —  Dans  l'Armagnac,  dans  la  Bigorre,  dans  les  Landes, 
le  b  au  milieu  du  mot  se  change  en  ou  :  bebe  {beou). 

F.  —  Cette  consonne  se  change  en  h  ainsi  que  dans  le  Béarn  :  hemme, 
femme. 

IN  est  :  10  nasal  gascon,  comme  dans  pan,  can;  les  Béarnais  prononcent 
pàà,  càà,  sans  aucune  nasalité  particulière;  2°  sonnant  et  se  pronon- 
çant comme  dans  inné.  Ex.  :  balen,  laborieux  (prononcez  balenn). 

Tche  (mouillé)  =  tchye  ou  tye. 

V  =  toujours  b. 

X  n'existe  pas  :  il  se  prononce  ds  ou  z  lorsqu'il  est  initial  :  zabié,  dsabié; 
Is  dans  l'intérieur  des  mots  :  Aletsandre. 

Article  simple.  —  Lou  (masc.  sing.)  :  lou  blat,  le  blé. 
La  (fém.  sing.)  :  la  nèu,  la  neige. 
Lous  (masc.  pi.)  :  lous  biais. 
Las  (fém.  pi.)  :  las  néus. 

Dans  les  Grandes  Landes  et  le  Marensin,  l'article  féminin  est  le,  les 

(prononcez  leu,  leus)  au  lieu  de  la,  las. 
Dans  certaines  régions,  on  dit  et,  era,  els,  eras:  et  péré,  le  poirier; 
éra  nèu,  la  neige. 

Article  contracté.  —  Dou  {de  lou)  :  dou  pay,  du  père. 
Au  [à  lou)  :  au  haure,  au  forgeron. 
Pour  former  le  pluriel,  ajoutez  un  s. 

adjectifs  démonstratifs.  —  Mêmes  formes  que  dans  le  Béarn.  Dans 
la  région  d'Aire*,  les  paysans  disent  aquesli. 

Adjectifs  possessifs.  —  Gomme  dans  le  Béarn,  sauf  lou  men  (au  lieu  de 
lou  mé),  la  megne  (au  lieu  de  la  mie). 

Pronoms  relatifs.  —  Le  plus  usité  est  le  pronom  qui.  Il  paraît  suffire 
à  tous  les  usages. 

Verbe.  —  Le  verbe  est  la  forme  grammaticale  que  préfèrent  les  Gascons, 
cette  race  remuante,  expansive. 

Gomme  dans  les  langues  issues  du  latin,  le  pronom  sujet  ne  s'exprime 
pas;  il  est  remplacé  par  des  désinences.  Les  finales  verbales  des 
imparfaits  latins  en  abam  sont  conservées  dans  les  verbes  de  la 
l'e  conjugaison  des  patois  du  Sud-Ouest  avec  changement  de 
a  (Béarn)  en  e  (Landes). 

pe  conjugaison  en  a.  —  G' est  la  plus  nombreuse. 

2e         —  en  e.  —  Bene  (vendre). 

3»        —  en  é.  —  Elle  ne  contient  que  sept  verbes,  mais  dans 

le  nombre  figure  boulé,  le  verbe  du  vouloir  tenace. 

4e         —  en   I.  —  Pati  (souffrir). 

«  Dans  sa  langue,  écrit  l'abbé  Daugé,  le  Gascon  ne  connaît 
pas  de  nuance  entre  le  désir,  le  souhait,  la  volonté.  Il  dit  :  que 

1.  Nous  avons  fait  de  larges  emprunts  à  l'excellente  Grammaire  gasconne  de 
M.  l'abbé  C.  Daugé. 

6 
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bouy!  je  veux;  é  bos?  veux-tu?  et  ce  verbe  est  le  premier  que 
lui  apprend  sa  mère. 

» Ge  don  de  la  volonté,  l'homme  de  Gascogne  l'attribue 

aux  choses  inanimées  :  que  ho  plabe,  la  pluie  menace;  que  bo 
iourra,  il  va  geler;  lou  teyt  qué-s  bô  espatraca,  la  toiture  menace 
de  s'écrouler^.» 

Par  ce  simple  mot  :  coupa,  le  Gascon  ne  montre-t-il  point  ses 
goûts  aventureux,  hardis,  tapageurs  ? 

Il  coupe  tout  et  ne  connaît  aucune  des  nuances  si  nom- 
breuses et  si  délicates  du  français.  Il  dit  : 

Coupa  boy,  fendre  du  bois. 

Coupa  beyre,  casser  des  verres. 

Coupa  lou  col,  trancher  la  tête. 

Coupas  la  pelhe,  déchirer  son  habit. 

Coupas  las  lunettes,  briser  ses  lunettes,  etc.,  etc. 

Dans  les  langues  méridionales,  dans  toutes  les  langues  primi- 
tives, les  interjections,  si  expressives,  si  vivantes,  caractérisent 
fort  bien  le  génie  du  peuple. 

Hep!  hep!  hep!  s'écrie  le  Béarnais,  dans  ses  appels  sonores. 

Cho,  cho,  fait-il,  quand  il  désire  s'arrêter. 

Tout  le  monde  a  entendu  les  fameux  té!  tel,  cris  de 'surprise; 
hé  doun?  interrogation;  poutiu!  hélas  !  des  Gascons  ou  des  Béar- 
nais, ainsi  que  leur  praube  de  y  ou!  et  leur  juron  familier  :  Diu  bibant! 
Cette  dernière  expression,  très  usitée  à  l'origine  par  les  protestants 
en  leurs  prêches,  se  transmit  rapidement  aux  classes  populaires. 

Le  maréchal  de  Gassion,  cet  illustre  Béarnais,  et  ses  soldats 
employaient  si  souvent  ce  juron  énergique  qu'on  les  désigna, 
dans  la  suite,  sous  le  nom  de  :  Régiment  du  Diu  bibant. 

«  On  peut  encore  ranger  parmi  les  interjections,  nous  dit 
M.  G.  Daugé,  Fappel  que  les  ménagères  font  aux  animaux... 
A  certaines  heures  de  la  journée,  cet  appel  rivalise  avec  le  son 
du  clairon  dans  les  casernes. 

»  Tites!  titesl  tites!  titesî  pour  les  poules. 

»  Pouricoun,  pouricoun,  pouricoun  !  pour  les  poussins. 

»  Sàyi  te  !  tè,  tè,  tè  !  pour  les  cochons. 

»  Petit,  tè,  tè,  tè,  tè  !  pour  les  cochons. 

1.  C.   Daugé,   Grammaire  gasconne  (dialecte  d'Aire).   Ouvrage  très  clair,  très 
knétiiodique,  plein  d'intérêt,  dans  lequel  nous  avons  largement  puisé. 
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»  Liioun,  litoun,  liloun  !  poiir  appeler  les  canards. 
»  Chi  i  i  i  t  !  pour  effrayer  les  poules. 
»  Prrrrrrrouh  !  pour  effrayer  les  cochons. 
»  Pffffut  !  pour  effrayer  les  chats  ^.  » 

DIALECTE  BORDELAIS 

Les  formes  dures  et  lourdes  que  nous  avons  remarquées,  que 
nous  constaterons  encore  en  nous  enfonçant  dans  les  Landes, 
s'afïinent,  prennent  de  l'élégance  lorsque  nous  nous  rapprochons 
de  Bordeaux.  La  prononciation  devient  douce,  facile,  dans 
Talence,  Bègles,  Gaudéran,  Le  Bouscat.  «  Le  langage  de  Saint- 
Michel,  écrivait  M.  l'abbé  Gaudéran  en  1861,  est  surtout  renommé 
par  son  cachet  particuher;  il  se  parle  de  la  pointe  des  lèvres,  et 
Jasmin  le  classerait  parmi  les  patois  emperlés"^.  » 

Gomme  pour  les  autres  patois,  nous  présenterons  quelques 
remarques  sur  les  principales  particularités  grammaticales  du 
dialecte  de  Bordeaux  et  de  ses  environs. 

Il  existe  plusieurs  sortes  d'e.  Le  premier  est  fortement  ouvert  :  plègui, 
je  plie;  le  second,  rappelle  Ve  espagnol  et  le  son  éa,  dans  lequel  a^ 
devenu  presque  nul,  n'a  d'influence  que  dans  la  position  à  donner 
aux  lèvres.  Le  troisième,  Ve  final,  est  assez  mal  représenté  par  Ve 
muet  français,  qui,  dans  les  langues  romanes,  n'existe  point. 

E  muet.    — ■  Home,  homme. 

B  =v.  Quelquefois,  surtout  dans  les  Landes,  remplacé  "par  ou  (voir 
patois  gascon). 

F  =  /  ou  6  suivant  les  régions.  Autrefois,  l'aspiration  celtique  dominait. 
On  prononçait  hilh,  flls. 

G.  —  La  prononciation  du  g  mouillé  admet  encore  la  nuance  ts  ou  tz  (Bas- 
Médoc),  de  sorte  que  cette  articulation  devient  l'un  des  principaux 
caractères  dialectiques,  comme  on  s'en  convaincra  par  le  tableau 
suivant,  où  nous  avons  écrit  le  mot  courage  tel  qu'il  doit  être  prononcé  : 

Saintongeois,  Gavache  ». 

Mi-Périgourdin,  Marotin  *. 

Bas-Médoc. 

Haut-Médoc  i  quie  ne  fait  qu'une 

Bazadais         (      syllabe  muette. 

1.  Grammaire  gasconne  de  l'abbé  C.  Daugé.  Nous  n'avons  cité  qu'une  partie  de 
son  énumération. 

2.  Dialecte  bordelais,  essai  grammatical,  par  l'abbé  Gaudéran. 

3.  Guîtres  et  Coutras. 

4.  Environs  de  Monségur  (Marotin),  La  Benauge,  l'Entre-deux-Mera  (Mi-Péri- 
gourdin). 


G  .    .    . 
Z  .    .    . 

Tz,  tz.  . 

Goura  ge.  .  .  . 
Goura  ze  .  .  . 
Goura  tze  .    .    . 

Khi,  qui 
Dki,  dqui 

Goura  quie.  .  . 
Goura  dquie  .    . 
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Gh  =  c/i  doux,  c  dur,  g  mouillé,  ts,  s,   suivant  les  régions.  Pour  Bor- 
deaux, prononcez  courâ-khieu. 

Article  simple.  —  Les  variations  de  l'article  dans  les  différents  dia- 
lectes girondins  sont  les  suivantes  : 

A  droite  de  la  Garonne: 

Saintongeois,  Gavache  .    .     Le,  la,  les,  les,  dou,  des. 

Marotin,  Mi-Périgourdin   .     Lou,  la,  lèy,  lèij,  dôou,  dey,  CdèysJ. 

A  gauche  de  la  Garonne  : 

Bazadais Lou,  la,  lous,  les,  dou,  dous. 

Bordelais Lm,  la,  lous,  les,  dâou,  das. 

Médocain  et  Landes.    .    .  Lou,  la,  lous,  las,  daou,  das. 

Intérieur  de  Bordeaux.    .  Lou,  la,  lous,  les,  daou,  das. 

Outre  les  articles  contractés  daou  (du),  dos  (des),  citons  encore  âou  (au), 
as  (aux),  prâou  (par  ou  pour),  pras  (pour  les),  sâou  (sur). 

On  le  voit,  une  légère  différence  a  suffi  pour  dégager  le  dialecte 
bordelais  de  la  langue  encore  rude  des  Landes  et  du  Médoc. 

Le  Bazadais  n'en  diffère  que  fort  peu;  ses  contractions  en  ou, 
OMS,  sont  plus  douces,  quoique  moins  sonores,  que  celles  en  aou 
du  Médocain.  Les  pluriels  mouillés  du  Mi-Périgourdin,  lèy,  dèy, 
le  rapprochent  de  la  langue  d'oïl,  quoique  le  fond  de  cet  idiome 
soit  gascon.  Enfin,  dans  le  Saintongeois  et  le  Gavache,  l'élément 
du  Nord  prédomine;  une  légère  nuance  seule  (l'article  contracté 
singulier),  nuance  fine,  le  rattache  encore  à  sa  langue  mère.  Le 
gavache  est  une  langue  bâtarde,  composée  presque  uniquement 
de  mots  gascons,  mais  prononcés  avec  un  tel  accent  qu'on 
croirait  d'abord  à  un  idiome  français  i. 
Pronoms  personnels. 

Singulier.  —   l'e  personne  .  .    Jou,  mé  (je,  moi). 
2e       —       .    .     Tu,  té  (tu,  toi). 
/  Et,  ère  (il,  elle). 
3e       —       .    A   Li  (lui). 

\  Lou,  la  (le,  la). 
Pluriel,      —   fe  personne.  .     Nous,  nous-aouts. 
2^       —        .    .     Bous,   bous-aouts. 

/  Ets,  ères  (ils,  elles). 
3®       —       .    .j  Lur  (à  eux,  leur). 
'  Lous,  les  (les). 
Tou,  tu,  et,  nous-aouts,  servent  de  sujets.  .  1 

1.  Dialecle  bordelais^  par  l'abbô  Caudéran, 
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Mé,  lé,  lou,  la  (me,  te,  le)  ont  la  signification  de  l'accusatif  et  du  datif 
latins  et  se  placent  toujours  avant  le  verbe. 

Lorsqu'on  renvoie  le  régime  après  le  verbe,  on  se  sert  de  jou,  lu,  que 
l'on  fait  précéder  de  la  préposition  :  me  dichul,  à  jou,  il  me  dit,  à  moi. 
L'habitude  de  faire  précéder  jou,  tu,  etc.,  d'une  préposition  est  deve- 
nue si  générale,  qu'on  se  sert  de  à  même  lorsque  le  pronom  est 
régime  direct  :  ?  Te  Iruquil  sâou  cap,  à  tu?  te  frappe- t-il  sur  la  tête, 
toi? 

Lorsque  en  entre  dans  une  formule  interrogative,  il  admet  un  n  initial, 
n'en  :  N'en  bos?  en  veux-tu?.  Ce  n'est  pas  une  négation;  c'est  une 
forme  interrogative  analogue  au  num  des  latins  :  N'en  bos  pas? 
—  N'en  boli.  Est-ce  que  tu  n'en  veux  pas?  —  J'en  veux.  Le  sens 
est  afTirmatif. 

Verbes.  —  Les  verbes  peuvent  être  classés  en  quatre  conjugaisons,  avec 
participes  passés  en  il,  ut,  èrl,  ort.  Les  nuances  temporelles  sont 
bien  marquées;  quelques  formes  rappellent  la  conjugaison  latine. 
L'imparfait  du  verbe  avoir:  abébi,  abebes,  abebe,  abeben,  abebets, 
abeben,  dans  le  Bordelais,  est  calqué  sur  le  latin  [habebam, 
habebas,  etc.).  Le  b  radical  disparaît  dans  le  Médoc,  ce  qui  donne 
les  formes  lourdes  :  aouéoui,  aoueoues,  aoueoue,  aoueouen,  aoueouels, 
aoueouen. 


DIALECTE  PÉRIGOURDIN 

Des  influences  ethniques  diverses  ont  formé  et  nuancé  le 
dialecte  périgourdin.  Par  le  Limousin,  au  nord,  par  l'Agenais, 
au  sud,  vinrent  à  lui  les  voix  mélodieuses  de  la.  Provence  ou  de 
la  Gascogne.  Mais  en  traversant  le  gosier  des  habitants  du  pays, 
ces  syllabes  musicales  prirent  une  allure  traînante.  Cette  arti- 
culation frappe  les  étrangers,  tant  est  grand  le  coijtraste  entre 
cette  race  vive,  alerte,  pleine  d'initiative,  et  ses  habitudes  de 
prononciation  i. 

Voyelles.  —  E  =  è  légèrement  ouvert. 

E  =  é  tonique  (ouvert), 

E  =  é  tonique  (fermé). 

U  =  u.  U  se  prononce  ou  dans  les  diphtongues,  iu,  au,  du  ou  ou,  eu  ou  eu. 

Naciu  (prononcez  naciou). 

Chauau  (prononcez    savaou). 

Càu  (prononcez  coou  (d  ouvert). 

L  Nous  avons  écrit  cette  notice  à  l'aide  des  communications  de  M.  Jean  Daniel, 
vice-président  du  Bournat  de  Périgiieux,  dont  les  «  Éléments  de  grammaire  péri- 
gourdine  »  publiés  dans  le  Bournal,  oreane  de  cette  Société  félibréenne,  viennent 
d'être  réunis  en  volume. 
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Fôu,  il  faut  (prononcez  foou)  (o  fermé). 
Quéu  (prononcez  quéou). 
Cèu  (prononcez  cèou). 

Devant  m,  n,  les  voyelles  a,  e,  i  ont  leur  timbre  propre  et  ne  se  pro- 
noncent jamais  comme  dans  les  mots  français  enfant,  timbre,  hutin. 
Les  voyelles  se  prononcent  séparément. 
Pai,  père,  se  prononce  pa-i. 

Consonnes.  —  B  =  6  et  dans  quelques  régions  b  ou  v  k  volonté. 
Gh  =  îz. 
J  =  dz. 

G  devant  e  et  /  =  dz. 
T  ne  se  prononce  jamais  s. 

Lh  =  //  mouiHés  :  voulho  (prononcez  vou-illo),  il  voulait. 
S,  Z,  ont  une  prononciation  très  spéciale  intermédiaire  entre  ch,  /  et 
s,  z  purs. 

■  D'une  manière  générale,  le  dialecte  périgourdin  s'écrit  d'après 
les  règles  admises  par  le  Consistoire  félibréen  et  adoptées  actuel- 
lement dans  le  monde  entier. 

Cette  graphie,  qui  s'adapte  à  tous  les  dialectes,  trouve  tout 
naturellement  son  application  dans  le  Périgord,  où  la  langue  est 
presque  identique  au  provençal,  dont  elle  possède  toutes  les  par- 
ticularités et  idiotismes.  La  seule  différence  entre  le  périgourdin 
et  le  dialecte  rhodanien  consiste  dans  les  formes  plurielles,  que 
le  provençal  ne  possède  pas. 

Article.  —  Masculin,  singulier  et  pluriel  : 

Lou,  lu,  V  (le,  1').  Lous,  lus  (les);  Vomeis,  l'homme. 
Del,  dau,  dôu,  del  (de,  de  1',  du).  Daus,  dôus,  d'  (des). 
Au,  à  V  (au,  à  1').  Aus  (aux). 

Féminin  : 

La,  V  (la,  1').  Las,  V  (les)  :  Veigas,  l'eau. 

De  la,  del  (de  la,  de  1').  De  las,  de  V  (des)  :  de  Vaulros,  de  l'autre. 

A  la,  à  V  (à  la,  à  1').  A  las,  à  /'  (aux)  :  à  Veigas,  à  l'eau. 

Adjectifs  démonstratifs.  — 

Aquéu,  aquel,  quéu  (quel);  aquefe,  quele  (ce,  cet). 
Aquelo,  quelo,  aquelo,  quelo  (cette). 
Aquis,  quis,  quèleis,  pluriel  masculin  (ces). 
Aquelas,  quelas,  quêtas,  pluriel  féminin  (ces). 
Les  pronoms  personnels  sont  : 

iou  (je),  lu  (tu),  eu  (il),  elo,  lo,  la  (elle). 
Nous  ou  nàulreis  (nous),  vous  ou  uàutreis  (vous),  is  (ils). 
Nous  ou  naulras  (nous  féminin)  ou  vautras  (vous  fém.),  elas,  las 
(elles). 
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Mais  ces  pronoms  varient  suivant  qu'ils  sont  au  nominatif, 
'  comme  ci-dessus,  au  datif,  à  l'accusatif  et  aussi  à  l'accusatif 
absolu,  détails  qui  dépasseraient  le  cadre  que  nous  nous  sommes 
tracé. 

Le  pronom  neutre  offre  aussi  des  particularités  spéciales. 

Dans  les  conjugaisons  des  verbes,  le  mot  que  ne  s'emploie 
qu'au  mode  subjonctif.  Le  que  explétif  est  fort  rare.  Cependant 
on  entend  dire  couramment  :  «  Vas  à  la  fiero?  Pla  que  li  vam.  » 

Le  participe  passé  des  verbes  prend  toujours  un  t  final  :  eimat, 
aimé  {at  tonique  bref).  Il  se  différencie  donc  bien  de  l'infinitif 
eimâ,  aimer  (d  tonique  long).  Cette  distinction  n'existe  pas  en 
provençal;  aussi  trouve-t-on  fréquemment  dans  les  œuvres  des 
poètes  provençaux  des  syllabes  rimant  fort  bien  pour  les  yeux, 
mais  non  point  pour  l'oreille  (d  rimant  avec  a). 

L'emploi  des  verbes  offre  des  particularités  propres  au  dialecte. 

Comme  tous  les  idiomes  de  la  langue  d'oc,  le  périgourdin  est 
remarquable  par  la  vivacité  de  la  phrase,  le  coloris  de  ses  images. 

La  langue,  déjà  fort  riche  en  vocables  ^,  parvient  à  rendre  les 
nuances  les  plus  subtiles  par  les  augmentatifs,  diminutifs,  péjo- 
ratifs, collectifs  et  itératifs. 

Ainsi  le  verbe  chanta  peut  former  : 

Chantounnâ,  chantonner. 

Chaniissâ,  chanter  à  voix  très  basse,  dans  une  octave  élevée. 

Chantussâ,  chanter  dans  les  octaves  inférieurs. 

Chantoulhà,  chantonner  sans  articuler  les  mots. 

Chanturlâ,  chanter  en  traînant  sur  les  notes. 

,^  I  chanter  (sens  de  la  fréquence). 
Chante] a  ) 

Chantouneiâ    )     ,       , 

^,      ,         .^    {  chantonner. 

Chantouneja   ) 

Chanlisseiâ    )  ,j.,  -j-zii-j      v     j-    ^ 

;   sens  de  fréquence  ajouté  a  celui  de  chaniissa. 
Chaniisseja    ) 

Etc.,  etc. 

Ainsi  le  seul  mot  chanta  sert  à  former  dix-huit  verbes  qui  ont 

tous  le  sens  de  chanter,  mais  dont  chacun  exprime  une  nuance 

souvent  fort  subtile. 

1.  M.  J.  Daniel  a  recueilli  dans  son  Dictionnaire  périgourdin,  qui  va  paraître 
prochainement,  environ  40,000  mots. 
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Si  l'on  ajoute  que  chaque  verbe  peut,  en  outre,  former  toute 
une  série  de  substantifs  au  moyen  de  suffixes  déterminés,  le 
lecteur  aura  une  idée  de  la  richesse  souple  et  variée  de  cette 
langue.    ^ 

Le  périgourdin  possède  un  certain  nombre  de  mots  d'origine 
grecque  :  Ex.  :  ligou,  étoile  du  Berger  (Xr/vaToç)  ;  cagoulho,  escargot 
(y.c^x'J^^'--^)»  ^t  une  majorité  de  mots  latins,  comme  d'ailleurs 
tous  les  dialectes  romans. 

Souvent  la  forme  est  très  purement  latine  :  rafanèu,  ravenelle 
[raphanus  raphanistrum)  ;  crèsse,  croître  {crescere). 

Quelquefois  même,  la  construction  de  la  phrase  avait  une 
allure  latine  :  A  la  bèu,  au  mauvais  temps,  en  danger  {ad  hélium)  ; 
fw  pèr  iou,  à  mon  égard  [fiai)  ;  fâ  de  bèu,  être  gentil,  attentionné, 
envers  quelqu'un  [bellus). 

Le  paysan  périgourdin,  Imaginatif  et  fin,  ne  parle  jamais  que 
par  images.  Citons  au  hasard  : 

Leva  la  creito,  s'enorgueillir. 

Picâ  sur  Iou  iai,  toucher  la  corde  sensible. 

Demourâ  à  la  pendilho,  coiffer  sainte  Catherine. 

Mountâ  en  grano,  coiffer  sainte  Catherine. 

Uôunour  se  crame  Iou  quiou  en  passa  Vaigo,  l'honneur  ne 
suffit  pas. 

Franc  coumo  'no  liuro  de  treis  quarts,  franc  comme  un  poids 
d'une  livre  qui  ne  pèserait  que  trois  quarts. 

Comme  détail  caractéristique,  signalons  que  le  féminin 
implique  une  idée  de  grandeur  supérieure  au  masculin. 

Ex.  :  sôu=  sou  (0,05);  sôuno=  deux  sous  (0,10). 

Sens  trau  ni  trauco,  sans  trou  ni  trou;  (au  féminin),  sans  trou 
ni  petit  ni  grand. 


DIALECTE  VENDÉEN 

C'est  un  idiome  bien  composite  que  celui  de  ces  anciens  Pic- 
iones  conquis  par  les  Romains.  Le  latin  l'a  profondément  pénétré, 
mais  bien  d'autres  peuples  sont  venus,  laissant  des  traces  de  leur, 
passage. 

Placée  comme  un  anneau  entre  les  deux  Frances  d*oïl  et  d'oc, 
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cette  province  subit  leur  double  contact.  C'est  bien  sur  cette 
terre  aux  ondulations  molles  et  caressantes  qu'a  pu  naître  le 
mythe  de  la  voluptueuse  Mélusine.  l'enchanteresse  moitié  femme, 
moitié  serpent. 

Ce  manque  d'unité  dans  le  langage  vendéen,  l'absence  d'œu- 
vres  importantes  qui  auraient  pu  le  fixer,  sont  autant  de  causes 
de  sa  corruption. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  l'étranger  lorsqu'il  entend  parler 
les  Vendéens,  c'est  leur  prononciation  lourde,  traînante.  Les 
finales  des  mots  prennent,  dans  leur  bouche,  une  accentuation 
d'autant  plus  nasale  qu'ils  parlent  ou  chantent  toujours  très  haut. 

Comme  pour  les  autres  dialectes,  nous  présenterons  quelques 
observations  sur  l'articulation  des  lettres  et  les  particularités 
grammaticales. 

A.  —  Se  prononce  toujours  très  ouvert,  comme  ai. 
An.  —  Comme  in,  àon  :  diminche,  dimàonche. 
On  =  an  et  réciproquement. 
Eau  =  ea,  ia  :  chapea. 

G,  eh  se  traduisent  souvent  par  Ich  comme  dans  le  Limousin  et  le  Périsrord, 
Ei,  ai  =  dé  :  pâène,  peine. 
Oi  =  e,  eu  :  elelle,  étoile;  veur,  voir. 
O  =  ou,  ao  :  bounel,  bonnet;  naon. 

Du,  des,  article,  se  rend  par  dau,  daux,  depuis  le  xiii«  siècle. 
Les  adjectifs  déterminatifs  sont,  suivant  les  localités  : 

Quiau,  tiau,  Ichiau  (ce,  cet)  :  quiau  chagne,  ce  chêne. 
Quiel,  tiel,  tchiel,  devant  une  voyelle. 
Les  pronoms  personnels  je,  tu,  loi,  il  se  traduisent  par  /,  io,  lé,  gli. 
Le  pronom  neutre  //,  le,  ce,  cela,  ceci,  qui  se  traduisent  en  Périgord 
par  co,  zou,  en  Béarn  et  dans  la  Gascogne  par  aco,  aquero,  se  rend 
en  vendéen  par  o  et  ol,  par  euphonie  devant  une  voyelle  :  01  esl  la 
chasse  Gallery.  On  se  traduit  quelquefois  par  non  [non  n'y  vail  poil 
le  Joan  daux  bois)  (le  chat-huant)   ou  par  le  troisième  pronom  du 
pluriel,  à  l'imitation  de  l'espagnol,  de  l'italien,  de  l'anglais  :   Gle 
faisianl. 
Les  verbes  que  précèdent  les  pronoms  personnels  /,  /'  gli,  ont  souvent 
pour  finale    un    i  :    i   aimis,    Vaimis,    glie    aimit,    j'aimirâôns,    ves 
aimiez,  glie  aimirâanl. 

«  Les  noms  de  lieux  se  terminent  pour  la  plupart  en  ière,  qu'on 
doit,  je  crois,  interpréter  par  territoire,  propriété,  habitation: 
ainsi,  La  Chauvinière,  c'est  le  territoire,  la  propriété  deChauvin^.» 

1.  Notice  sur  le  patois  vendéen,  par  Larevellière-Lépeaux. 
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Ces  vieux  patois,  issus  de  la  féconde  souche  romane,  sont  riches 
en  expressions  colorées,  vivantes,  toutes  chargées  de  sensations. 
Elles  se  montrent  à  nous,  qui  parlons  une  langue  vieillie,  défor- 
mée, malade,  telles  qu'elles  sortirent  toutes  vibrantes  du  contact 
des  choses.  Les  vocables  ont  le  plus  souvent  conservé,  surtout 
dans  le  Midi,  la  forme  latine.  Bien  des  détails  d'accord  et  de 
syntaxe  usités  par  Villehardouin,  Joinville,  Rabelais,  se  retrou- 
vent dans  le  langage  des  paysans  du  Marais  ou  du  Bocage 
vendéens. 

Ils  emploient  couramment  les  mots  :  fune,  corde  (lat.  funis)  ; 
eurée,  urau,  bords  d'un  champ  (lat.  ora)  ;  côt,  pierre  à  aiguiser 
(lat.  coiis)  ;  érions,  nous  irions;  lairrai,  laisserai;  in  pareil  (lat.  pa- 
rilis)  de  bois,  une  paire  de  sabots. 

L'étude  du  patois  gascon,  périgourdin,  béarnais,  donne  lieu  à 
la  même  observation. 

Les  compatriotes  d'Henri  IV  disent  toujours  :  saligues  pour 
oseraies  {salix)  ;  campanes  pour  cloches  ;  carrères,  rues  [carrus)  ; 
auques,  oies  [auca);  daune,  maîtresse  [domina). 

Que  de  grâce,  de  tendresse  dans  les  diminutifs  landais  ou 
béarnais  ! 

Beroy,  joli;  berouyot  [y  se  change  en  /  en  landais),  berouyel, 
beroiiyin,  berouyinet,  berouriyinin,  berouyinot. 

Maa,  main,  manole,  manète,  manine. 

Quels  verbes  expressifs  formés  avec  de  musicales  désinences  ! 

Ameneya,  faire  vite  un  travail  avec  les  mains. 

Poutiqueya  (de  pot,  baiser),  donner  des  baisers  l'un  sur  l'autre. 

Passeya,  passer,  repasser,  se  promener. 

Gomment  rendrions-nous  en  français  ces  noms  composés  si 
expressifs,  si  pleins  d'originalité  : 

Bramapaa  (cri  pain),  qui  brame  pour  avoir  du  pain 

May  de  poupe  (nourrice),  mère  de  mamelle. 

Plourémique  (pleurnichard),  qui  pleure  pour  des  miettes. 

Le  vocabulaire  du  peuple  est  fort  riche.  Tandis  que  le  français 
n'a  conservé  qu'eny/ron,  environner,  le  patois  vendéen  possède 
virou,  virouner,  tourner  autour;  virounis,  aller  et  venir;  virounou, 
perche  où  l'on  attache  les  petits  enfants. 

Eve  {aive,  aiguë)  en  vendéen  forme  une  famille  nombreuse  : 
aigail,  rosée;  aigaillée,  pluie  douce;  aigaillou,  forte  rosée;  ai- 
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gailler,  couvrir  de  rosée,  et,  par  extension,  jeter,  étendre  de  l'eau, 
arroser;  au  figuré,  éparpiller,  ii  Egaillez-vous,  les  gars  !  »  criaient 
en  1789  les  farouches  Vendéens. 

Tantôt  le  mot  patois  a  gardé  l'acception  primitive  :  drapea, 
drapeau  (lange,  drap);  tantôt,  par  une  sorte  d'attraction  fort 
commune  dans  les  langues  populaires,  il  étend  son  emploi  à  un 
grand  nombre  d'actes.  Le  paysan  vendéen  dit  couramment  : 
pêcher  des  oiseaux,  se  pêcher  le  doigt  à  la  porte,  tuer  la  chandelle^  etc. 

D'autres  fois,  ce  sont  des  expressions  forgées  par  le  peuple 
et  qui  frappent  par  la  vérité  du  rapport  entre  l'idée  et  le  mot. 

Une  chose  est  à  la  démain,  à  la  dépied,  lorsqu'elle  n'est  pas 
bien  saisie  par  la  main  ou  qu'elle  n'est  pas  à  la  portée  des  pieds. 

Ferliner,  frediner,  c'est  faire  entendre  un  bruit  métaUique. 

Gle  mett'  daux  cllous  dans  lus  poches 
Qui  fredinant  '. 

Une  nuit  fredillouse  est  une  nuit  froide,  à  redouter  par  les 
gens  fredilloux;  un  paysan  est  bardé  de  boue,  comme  un  cheva- 
lier portant  cuirasse.  S'il  est  en  colère,  il  est  acrêté  queum  in  jau 
(coq);  s'il  est  superstitieux,  il  redoutera  Joan  daux  bois  (le 
chat-huant);  intéressé,  il  recherchera  une  héritière  dont  le 
cotVllan  2  est  terraillow,  fiancé  malheureux,  il  pèlera  des  oignons^. 

Les  langues,  comme  tous  les  organismes  humains,  se  dévelop- 
pent, périclitent,  se  corrompent.  Cette  période  de  déclin  se 
remarque  vite  dans  les  vieux  dialectes  que  des  œuvres  litté- 
raires n'ont  point  illustrés  et  fixés.  Ils  deviennent  alors  des  patois 
informes,  simplement  usités  dans  la  conversation  des  paysans. 

Par  une  tendance  primitive  de  sa  nature  et  une  secrète  har- 
monie qui  relie  entre  elles  toutes  les  choses  secrètes,  l'homme 
s'attache  au  sol  qui  l'a  vu  naître,  à  son  vieux  langage,  à  ses 
coutumes  antiques,  à  ses  libertés. 

Cette  loi  profonde  explique  les  sérieux  efforts  du  réveil  de 
rénovation  des  littératures  régionales  tentée  à  différentes  épo- 
ques de  notre  histoire,  depuis  les  précurseurs  français  du  xii^  siè- 


1.  La  Chanson  populaire  en  Vendée,  par  S.  Trébucq. 

2.  Cotillon. 

3.  Peler  des  oignons  désigne  en  Vendée  le  temps  des  fiançailles,  surtout  lorsque, 
par  suite  d'un  refus,  d'une  difilculté  survenue,  le  mariage  est  rompu  ou  compromis. 
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cle,  au  temps  des  Albigeois,  jusqu'à  l'admirable  mouvement 
félibréen  qui,  le  24  mars  1854,  réunit  au  castel  de  Fontségune, 
près  d'Avignon,  sept  jeunes  poètes  :  Joseph  Roumanille  (1818- 
1891),  Théodore  Aubanel  (1829-1886),  Jean  Brunet  (1822),  Al- 
phonse Tavan  (1833),  Anselme  Mathieu  (1828),  Paul  Giera  (1816- 
1861),  l'amphitryon  de  cette  nouvelle  pléiade. 

Ce  que  cherchaient  avant  tout  ces  écrivains  enthousiastes  du 
pays  natal,  c'était  de  perpétuer  de  siècle  en  siècle  l'usage  htté- 
raire  de  la  langue  d'oc,  tout  en  revendiquant  le  droit  de  déve- 
lopper les  forces  vives  de  la  race. 

Roumanille  fut  le  représentant  le  plus  populaire  de  cette 
renaissance  de  la  langue  d'oc  i.  Ce  poète,  qui  a  chanté  la  Marga- 
ridedo  (la  pâquerette)  en  vers  si  lumineux,  pressentit  le  génie  de 
Mistral;  il  révéla  sa  vocation  au  cygne  de  Maillane,  au  chantre 
inspiré  de  Mireille  et  de  Calendau.  Les  premiers  vers  de  Mistral 
parurent  dans  li  Prouvençalo  et  dans  VAr^mana,  où  la  jeune 
école  affirma  ses  idées.  L'élan  était  donné.  La  bonne  nouvelle 
franchit  le  Rhône.  Des  voix  d'or  s'élevèrent  pour  célébrer  dans 
le  mélodieux  idiome  des  troubadours,  avec  les  joies  et  les  tris- 
tesses de  la  vie,  la  beauté  de  la  terre  natale  et  le  labeur  de  ses  fils. 

Tandis  que  Félix  Gras  burinait  en  beaux  vers  la  physionomie 
du  Cçirbounié,  des  écrivains  célèbres  s'inspiraient  de  la  muse 
méridionale;  le  baron  de  Tourtoulon  fondait  la  Revue  des  langues 
romanes,  dont  Ghabanneau,  l'érudit  Périgourdin,  fut  le  principal 
rédacteur;  Paul  Meyer  et  Gaston  Paris  faisaient  paraître  la 
i?omania  (1872),  Paul  Mariéton la i?eyue/e7i6reenne (1885),  Maurice 
Faure  organisait  à  Paris  l'Association  des  Cigaliers  et  le  Félibrige. 
•  Aujourd'hui  cette  florissante  école  de  littérature  provinciale 
se  divise  en  quatre  maintenances:  Provence,  Languedoc,  Aqui- 
taine, Catalogne,  relevant  d'un  consistoire  central  composé  de 
cinquante  majoraux  pour  la  France,  cinquante  pour  l'Espagne, 
choisis  parmi  les  mainteneurs  et  les  cabiscols  (maîtres  d'école). 

De  nombreuses  associations  ou  écoles  se  sont  fondées,  orga- 
nisant des  concours  poétiques,  des  fêtes,  des  félibrées  gracieuse- 

1.  Nous  empruntons  ces  détails  à  l'intéressant  historique  de  cette  renaissance 
paru  dans  le  fascicule  de  décembre  1910  du  Bournat  de  Périgueux.  Son  auteur, 
M.  Maurice  Faure,  récemment  ministre  de  l'Instruction  publique,  a  joué  un  rôle 
important  dans  le  mouvement  félibréen.  Son  œuvre  dernière  :  Pour  la  terre  natale, 
est  toute  parfumée  des  bonnes  senteurs  dauphinoises. 
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meuL  présidées  par  des  reines,  comme  au  temps  des  cours 
d'Amour  ^. 

«  Le  félibrige,  écrit  M.  Maurice  Faure,  a  eu  les  plus  fécondes 
répercussions  :  d'abord,  renouant  la  tradition  romane  des  xi®  et 
XII®  siècles,  il  a  créé,  en  plein  xix®  siècle,  une  littérature  des 
plus  intéressantes  et  des  plus  remarquables.  Il  a  été  ensuite 
comme  une  digue  opposée  à  l'envahissement  de  l'esprit  d'uni- 
formité et  d'exotisme,  à  la  centralisation  à  outrance,  à  l'efface- 
ment des  caractères  particuliers  et  tempéraments  divers  de  la 
race  française.  » 

Et  maintenant,  voulez-vous  charmer  vos  oreilles  par  le  chant 
de  l'une  de  ces  cigales  de  la  Provence  ou  de  l'Aquitaine?  Écoutez 
ce  fier  petit  poème  :  les  Caddeis  de  Gascougne,  de  Simin  Palay, 
de  Vic-de-Bîgorre. 

LES  CADDETS  DE  GASCOUGNE 

Diu  bibant  1  Gaddets  de  Gascougne, 
Et  toustém  lous  de  l'aute  cop? 
Ey  éngoé  soulide  la  pougne 
E  segu  lou  pé  déns  l'esclop? 
En  lou  téms,  héy  1  aqueste  terre 
Qué-n  dabe  de  la  boune  léy... 
An  toustém  gnaquénte  la  herre 
Coume  d'autes  cops,  lous  de  oéy? 

1.  Voici  le  nom  de  ces  Associations  : 

1°  Affiliées  au  félibrige: 
Association  Claude  Peyrot  (Milhau).  Président  :  L.  Constant,   félibre   majorai. 
La  Cigalo  lengadouciano  (Béziers).  Président:  D'  Fabre,  maître  en  gai  savoir. 
Les  Enfants  de  Provence  (Nice).  Président  :  N... 

Escolo  dis  Aup  (École  des  Alpes)  (Forcalquier).  Président  :  D'  Eug.  Bernard. 
Escolo  Mistralenco  (Arles).  Président  :  Marins  .louveau. 
Escolo  deras  Pireneos   (Saint-Gaudens).    Président  :    Le   baron   de    Bardes,    à 

Soulan  (Ariège).  ^ 

Escolo  de  la  Targo  (Toulon).  Président  :  Ant.  Esclangon. 
Félibrenca  do  Sént-Cla  (Cette).  Président  :  Soulet,  félibre  majorai. 
La  Férigoulo  (Saint-Gilles,  Gard).  Président  :  Labret,  maître  en  gai  savoir. 
Flourengi  Prouvençau  (Avignon).  Président  :  A.  Mouzin,  félibre  majorai. 
La  Nacioun  Gardiano  (Sainte-Marie-de-la-Mer,  Bouches-du-Rhône).  Président  : 

J.  Grand. 
Prouvenço  (Marseille).  Président  :  Falque. 
Les  Toulousans  (Toulouse).  Président  :  P.  Rozès,  de  Brousse. 
Bournat  (Périgueux).  Président  :  Dujarric-Descombes;  vice-présid.:  Jean  Daniel. 

2°  Ecoles  non  affiliées  ; 
Escolo  Gastou  Fébus  (Orthez).  Président  :  Adrien  Planté. 
Escolo  Moundino  (Toulouse).  Président  ;  Soureilh. 

Ces  écoles  ou  associations  font  paraître  d'intéressantes  revues,  entre  autres  : 
Réclame  de  F  Escolo  Gastou  Fébus  et  le  Bournat,  de  l'Association  du  même  nom, 
dont  nous  avons  pu  apprécier  le  vif  intérêt. 
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Toustém  horts,  lous  caps  de  Gascougne? 
Drin  bariats,  ya,  mes,  qu'éy  aco? 
N'éy  pas  sounque  lou  sang  qui  hougne 
E  qui  hé  pataca  lou  co  ! 
Gares  peludes  é  mourètes, 
Gouyats  gauyous  é  pla  quilhats 
A  las  cames  soubtes  é  drètes, 
Aus  pugns  per  lou  tribalh  halhats. 

Et  toustém  atau  en  Gascougne 
Qué-m  pénsi  que  tio,  qu'èt  atau 
E  que  n'ha  pas  gahat  l'arrougne 
Sus  bostes  os  du  coum  metau  ! 
Ah  !  qu'èren  de  la  boune  traque 
Bostes  payrans  sabet,  mous  hilhs... 
Que  hase  bous  bétets,  La  Baque, 
Horts  coum  rocs,  tilhous  coum  béneilhs. 

Tabé  lous  caddets  de  Gascougne 
Drin  pertout  qu'èren  couneguts, 
E  que  poudén,  sénse  bergougne, 
Ana  doun  boulén;  pla  bienguds 
Qu'èren  toustém...  Per  la  Bictori 
D'û  cap  à  l'aute  émbaramats, 
Bestits  de  pedas  é  de  glori, 
Cantan  toustém,  de  touts  aymats  ! 

Ah  I  soun  pas  mourmecs,  en  Gascougne  ! 

L'estranyé  nou  s'y  règue  pas; 

Pic  ou  patac,  hurgat  ou  hougne 

Que-u  harén  arissa  lou  nas. 

Mes,  que  soun  brabes,  coum  la  broyé, 

Toutu,  bous  coum  pâ  bénedit, 

Lous  hilhs  de  la  terre  béroye. 

Riches  de  tout,  chéns  nat  ardit  ! 

Siat-ne  fiers,  Caddets  de  Gascougne  ! 
Siat  fiers  d'esta  lous  plâ  baduts  ! 
Gantât,  aymat,  dat  bère  tougne, 
Qu'èt  déu  cèu,  aci  bach,  caduts  ! 
E  siat  toustém  la  race  bère 
Dèus  baléns,  dèus  horts,  dèus  gauyous, 
Qui-n  mande  per  toute  la  terre 
Sous  maynais-réys  é  sas  causons  *  1 


1.  Dlu  bibant  I  les  Cadets  de  Gascogne,  —  Etes- vous  toujours  ceux  d'autrefois? 

—  Est-elle  encore  solide  la  poigne  —  Et  sûr  le  pied  dans  le  sabot?  —  Dans  le  temps, 
hé  I  cette  terre  —  En  donnait  de  la  bonne  race...  —  Ont-ils  toujours  les  dents  solides 

—  Comme  autrefois,  ceux  d'aujourd'hui?  —  Toujours  fortes,  les  têtes  de  Gas- 
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Quels  fiers  accents  !  quel  souffle  poétique  !  quelle  langue 
harmonieuse,  souple,  claironnante,  bien  rythmée,  sonnant 
comme  une  fanfare  guerrière  l'hymne  des  jeunes  audaces,  des 
espérances  inlassées,  des  intrépides  amours  ! 

cogne? —  Un  peu»  exaltées  »,  oui,  mais  qu'est  cela? —  Ce  n'est  que  le  sang  qui  pousse 

—  Et  qui  fait  battre  le  cœur  1  —  Visages  velus  et  bronzés,  —  Jeunes  homnxes  joyeux 
et  bien  bâtis  —  Aux  jambes  agiles  et  droites,  —  Aux  poings  par  le  travail  durcis. 

—  Etes-vous  toujours  ainsi  en  Gascogne?  —  Je  pense  que  oui,  vous  l'êtes,  —  Et 
que  la  rouille  n'a  pas  pris.  —  Sur  vos  os  durs  comme  métal  1  —  Ah  I  ils  étaient  de 
la  bonne  race  —  Vos  aïeux,  savez-vous,  mes  enfants...  —  Elle  donnait  de  bons 
«  veaux  »  la  vache  —  Forts  comme  des  rocs,  —  Résistants  comme  la  «  branche 
flexible  »,  —  Aussi  les  Cadets  de  Gascogne  —  Un  peu  partout  étaient  connus,  ■ — 
Et  pouvaient  sans  «  vergogne  »  —  Aller  où  ils  voulaient;  bien  venus  —  Us  étaient 
toujours...  Par  la  victoire  —  Du  premier  au  dernier  «  auréolés  ».  —  Vêtus  de  «  hail- 
lons »  et  de  gloire  —  Chantant  toujours,  de  tous  aimés  I  —  Ah  !  on  n'est  pas  «  apa- 
thique »  en  Gascogne  !  ■ —  L'étranger  ne  s'y  frotte  pas  !  —  Coups  ou  rixes,  coups 
de  pointe  ou  bosses,  —  Lui  feraient  «  dresser  le  nez  »,  —  Mais  ils  sont  bons  comme 
«  une  pâte  »  —  Quand  même,  bons  comme  le  pain  bénit,  —  Les  fils  de  la  terre  belle, 

—  Riches  de  tout,  sans  un  liard  !  —  Soyez-en  fiers,  Cadets  de  Gascogne  !  —  Soyez 
fiers  d'être  les  bien  nés  !  —  Chantez,  aimez,  battez-vous,  —  Vous  êtes  du  ciel  ici-bas 
tombés  1  —  Et  soyez  toujours  la  forte  race  —  Des  vaillants,  dés  forts,  des  joyeux, 

—  Qui  envoie  dans  toute  la  terre  —  Ses  «  enfants-rois  »  et  ses  chansons  I  {Recueil 
de  versions  gasconnes,  de  Sylv.  Lacoste). 


LIVRE    II 


La  Chanson  populaire  et  la  Yie  rurale 


CHAPITRE    PREMIER 

Les  Berceuses, 
les    Rondes,  les   Chansonniers  populaires 


La  chanson  populaire  est  le  fidèle  reflet  de  la  vie  rurale. 

Le  paysan,  avec  sa  bonne  foi  naïve,  sa  rude  franchise,  a  tracé 
lui-même  son  portrait  véridique  et  net  dans  ces  œuvres  spon- 
tanées jaillies  de  son  cerveau. 

C'est  là  surtout,  bien  plus  que  dans  le  roman,  que  je  voudrais 
saisir  la  physionomie  de  l'homme  des  champs. 

Bien  des  écrivains  du  xviii®  siècle  ont  composé  en 
son  honneur  des  idylles  fort  poétiques,  émouvantes  comme 
l'histoire  de  ce  bon  nègre  de  la  Case  de  VOncle  Tom,  inconnu 
des  coloniaux  et  qui  a  tant  ému  notre  enfance. 

D'autres,  d'une  manière  brutale,  ont  tracé  de  ces  paysans  de 
France,  sur  qui  repose  l'avenir  de  notre  race,  une  silhouette  des 
plus  noires,  des  plus  odieuses. 

Le  vrai  paysan,  nous  le  trouvons  dans  les  chansons  popu- 
laires, complexe,  instinctif  comme  les  enfants  et  les  sauvages; 
méfiant  à  l'excès  et  cependant  hospitalier;  dominé  par  l'avarice, 
l'intérêt;  rusé  et  sournois;  souvent  brutal  et  grossier  quand  les 
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sens  prennent  le  dessus;  susceptible  cependant  de  nobles  senti- 
ments, de  dévouement,  de  tendresse  et  de  poésie. 

Ce  sont  là  des  traits  communs  à  tous  les  paysans. 

Les  différences  si  tranchées  de  nos  provinces  diversifient  pro- 
fondément ce  type  primitif  du  paysan,  de  ce  travailleur  obstiné 
qui,  levé  avant  l'aube,  n'achève  son  labeur  qu'à  la  nuit 
tombante. 

Cette  vie  si  rude,  elle  débute  par  les  délicieuses  fictions  des 
berceuses,  qui  ouvrent  au  charmant  bambino,  souriant  dans  sa  cou- 
chette, les  horizons  les  plus  vermeils.  L'imagination  populaire  lui 
attribue  le  soleil  pour  parrain  et  pour  marraine  la  lune,  qui  miroite 
dans  le  ciel,  environnée  des  étoiles  aux  beaux  colliers  d'or. 

Avec  quelle  ingéniosité,  quel  tact  exquis,  cette  jeune  mère 
présente  au  tendre  esprit  du  chérubin  des  images  famihères, 
rapides,  sans  beaucoup  de  suite  le  plus  souvent. 

C'est  la  petit'  poule  blanche 
Qui  a  pondu  un  petit  coco 
Pour  l'enfant  qui  fait  dodo. 


C'est  encore 


i-,e  chat  à  Jeannette 
Qui  s'  liche  le  museau. 


Mais  que  l'enfant  s'agite,  résiste  au  sommeil  : 

Passez  la  dormeuse, 
Passez  par  chez  nous, 
Endormir  gas  et  fillettes 
La  nuit  et  le  jour. 

A  ce  doux  appel,  la  dormeuse,  cette  bonne  vieille  du  pays 
des  fées,  verse  du  sable  avec  le  sommeil  dans  les  yeux  du  bébé 
souriant. 

Quelle  tendresse  caressante  dans  ce  joli  couplet  d'une  ber- 
ceuse de  Filadelfe  de  Gerde  [M^^  Riquier)  dont  les  beaux  vers 
ont  la  saveur  piquante  et  le  doux  parfum  des  chansons  rurales. 

Estèn  ta  parpane 
Sus  tous  œlhets  blus 
Pourmou  ra  campane 
Soune  et  anvelus. 
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Dab  soun  digue  digue, 
Din  don,  digue  don. 
Que  semble  qué-t  digue 
Drom,  anyoulet,  drom  i. 

Au  rythme  de  ces  jolis  vers  si  maternels,  l'enfant  clôt  sa 
paupière  et  s'envole  dans  le  beau  pays  des  rêves  !... 

Dans  les  hautes  classes  de  la  Société,  le  baptême  de  l'enfant 
est  souvent  retardé.  A  la  campagne,  cette  cérémonie  a  lieu  le 
jour  même.  Dans  le  cas  contraire,  les  parents  passent  la  nuit 
dans  les  transes.  Le  démon  ne  va-t-il  point  venir,  avant  le  lever 
du  soleil,  pour  s'emparer  de  l'enfant? 

Pour  écarter  ce  malheur,  de  grandes  précautions  sont  prises. 

Dans  le  Béarn,  une  femme  veille,  fait  allumer  à  ses  côtés  deux 
cierges  bénits,  couche  le  nouveau-né  sur  ses  genoux  et  le  berce 
sans  cesse  en  prononçant  ces  paroles  '. 

Droum,  droum,  tranquile,  bérouyou, 
Qu'es  pla  gardât  per  l'anyoulou. 
Doumaa  que-t  deram  u  sent  noura. 
Droum,  droum  »  ) 

Pendant  que  la  berceuse  surveille  l'enfant,  elle  est  surveillée 
elle-même  par  d'autres  personnes  pour  que  le  sommeil  ne  la 
gagne  pas;  ce  sommeil,  quelque  léger  qu'il  fût,  permettrait  au 
diable  d'accomplir  son  œuvre  ^ 

Pour  les  paysans,  le  baptême  est  un  jour  d'allégresse.  «Ils 
regardent  l'augmentation  de  leur  famille  comme  un  bienfait 
du  ciel;  car,  il  faut  le  reconnaître,  les  progrès  de  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  la  civilisation  ne  sont  pas  encore  parvenus 
à  faire  croire  aux  cultivateurs  que  les  lois  de  nature  ne  sont  pas 
faites  pour  l'homme  et  qu'il  doit  spéculer  même  sur  les  douceurs 
de  la  paternité  *.  » 

Au  parrain,  à  la  marraine  est  dévolu  le  rôle  le  plus  important. 
Ils  seront  dans  la  vie  les  soutiens,  les  guides  du  nouveau-né.  Ce 

1.  Étends  ta  paupière  —  Sur  tes  petits  yeux  bleus  —  Parce  que  la  cloche  —  Sonne 
l'Angelus. —  Avec  son  digue, digue —  Din  don,  digue  don, —  Elle  semble  te  dire: 

—  Dors,  petit  ange,  dors.  —  (Extrait  avec  la  traduction  du  Recueil  des  versions 
gasconnes  de  Sylv.  Lacoste.) 

2.  Pratiques  de  sorcellerie  el  superstitions  populaires  du  Béarn,  par  M.  Hilarion 
Borthéty.  «  Dors,  dors  tranquille,  joli  petit,  —  Tu  es  bien  gardé  par  le  petit  ange. 

—  Demain  nous  te  donnerons  un  saint  nom.  —  Dors,  dors.  » 

3.  Lamarque  de  Plaisance:  Usages  el  chansons  populaires  de  l'ancien  Bazadais. 

4.  Ibid. 
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sont  là  des  charges  graves,  des  honneurs  coûteux.  Noblesse  oblige. 
Le  parrain  doit  être  généreux.  Il  lui  faut  distribuer  largement  les 
pièces  blanches  sans  compter  les  petits  et  les  gros  sous  à  jeter  aux 
enfants  devant  le  porche  de  l'église.  L'accouchée,  bercée  dans  sa 
joie,  heureuse  du  bonheur  de  tous,  (ière  de  sa  triomphale  maternité, 
reçoit  les  cadeaux  de  la  marraine,  de  ses  parents,  de  ses  amis. 

Le  petit  ange  lui-même,  le  roi  de  cette  fête,  n'est  point  oublié. 
Dans  certaines  contrées,  on  lui  donne  un  paquet  de  sel  (le  sel 
conserve  et  purifie)  et  un  œuf,  emblème  de  la  durée  du  temps. 
Ce  présent  symbolique  peut  être  ainsi  traduit  :  «  Que  ton  exis- 
tence soit  longue  et  pure.  » 

Dans  les  Landes,  le  cortège  se  met  en  marche  vers  l'église, 
le  parrain  et  la  marraine  en  tête,  portant  l'enfant,  enveloppé 
dans  un  voile  blanc. 

Quel  que  soit  l'état  du  chemin,  les  invités  le  suivent 
sans  se  permettre  le  moindre  écart.  Dans  les  croyances  popu- 
laires, le  passage  d'un  baptême,  d'une  noce,  d'un  enterrement, 
à  travers  un  champ,  fournirait  un  titre  imprescriptible  de  pro- 
priété aux  personnes  qui  s'attribuent  ce  droit.  Ils  évitent  aussi 
les  chemins  de  traverse  et  les  sentiers  menant  directement  à  la 
maison  d'habitation  ^. 

Quand  la  cérémonie  religieuse  est  terminée,  le  parrain  sonne 
la  cloche.  Sans  cette  précaution,  l'enfant  deviendrait  sourd. 

Au  sortir  de  l'Église  les  chants  commencent  : 

Vous  l'ats  baillât  coume  un  gigiou, 
Bous  lous  tournén  chrétien  de  Diou. 
Lou  hilhounet  et  lou  soun  pay, 
Lou  hilhounet  es  bien  countén, 
A  recebut  lou  sacremén. 

Au  retour,  avant  d'entrer,  le  parrain  et  la  marraine  frappent 
trois  coups  à  la  porte  : 

Sourtits  dehore  pay  et  may, 

Aci  qu'arribe  boste  gay. 

Se  l'eymeouets  coume  ets  sémblan 

Lou  biret  quoueille  débat  l'emblan  *. 

1.  Voir  sur  ce  point  les  Missions  catholiques  {n°  du  3  novembre  1911)  :  Le  culte 
des  pierres  en  Annam. 

2.  Lamarque  de  Plaisance,  Usages  el  chansons  populaires  de  Vancien  Bazadais. 
Cité  par  P.  Guzacq  dans  son  livre  :  La  Naissance,  le  Mariage,  le  Décès  dans  le  sud- 
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Le  nouveau-né  est  introduit  dans  la  maison;  les  convives  se 
mettent  à  table  au  rythme  des  rondes  joyeuses.  Sans  ces  exer- 
cices chorégraphiques  l'enfant  serait  menacé  d'affections  de 
la  vue. 

L'enfant  grandit.  Il  se  rend  à  l'école  et  le  voilà  déjà  assez  fort 
pour  aider  son  père  dans  les  travaux  champêtres. 

Dès  sa  naissance,  le  petit  Ossalois  est  saisi  par  la  vie  pasto- 
rale qui  lui  chante  l'hymne  de  sa  grandeur,  de  sa  liberté,  de  ses 
misères.  Son  père  lui  met  en  main  un  léger  bâton  et  suspend  à 
sa  ceinture  un  petit  salie  (poche  à  sel).  Ce  salie,  ce  sel,  c'est  le 
symbole  de  l'alliance  qu'il  va  contracter  avec  la  terre  ^.  Souvent 
même,  pour  l'encourager,  il  lui  donne  un  mouton,  une  vache,  et 
voilà  le  vaquérito  qui,  tout  joyeux,  suit  dans  les  champs  ses  grands 
frères,  les  cadets,  dont  le  sort  n'égalera  point  le  sien.  N'est-il 
point  l'héritier?  La  ferme  et  ses  dépendances,  les  pâturages, 
les  champs  de  culture,  tout  sera  pour  lui;  les  cadets  n'auront 
que  leur  légitime.  Pour  lui  rien  d'aussi  grand  que  la  maison 
casalère  dont  le  nom  est  inscrit  au-dessus  de  la  porte  monu- 
mentale. 

Il  est  à  l'âge  heureux  de  ces  rondes  enfantines  qui  répondent 
si  bien  à  ce  besoin  d'expansion  et  de  mouvement  de  l'enfance 
et  de  la  jeunesse.  Ce  sont  de  petits  drames  charmants  que  ces 
rondes  si  connues,  dont  les  différents  actes,  d'un  symbolisme  si 
gracieux,  se  déroulant  sous  nos  yeux  attendris,  nous  rappelant 
les  beaux  jours  envolés  ! 

Écoutez  la  bande  joyeuse  : 

Il  était  un'  bergère  , 

Et  ron  ron  petit  patapon. 
Il  était  un'  bergère 
Qui  gardait  ses  moutons, 

Ron  ron, 
Qui  gardait  ses  moutons. 

ouest  de  la  France.  —  Traduction  :  Vous  me  l'avez  donné  comme  un...  gigiou.  — 
Nous  vous  le  rendons  chrétien  de  Dieu,  —  Le  petit  enfant  et  son  père.  —  Le  petit 
enfant  est  bien  content,  —  Il  a  reçu  le  sacrement.  —  Sortez  dehors,  père  et  mère, 
—  11  arrive,  votre  enfant;  —  Si  vous  l'aimiez  comme  vous  faites  semblant  — 
Vous  viendriez  le  chercher  sous  l'auvent. 

1.  Les  Bédouins,  ces  frères  des  Ossalois,  contractent  l'alliance  du  sel  en  se  met- 
tant réciproquement  du  sel  et  du  pain  dans  la  bouche.  Dès  la  plus  haute  antiquité, 
le  sel  a  été  l'image  d'un  contrat.  Le  salaire  de  l'ouvrier,  c'était  la  rétribution  par 
le  sel.  Nous  avons  vu  plus  haut  que  le  sel  est  aussi  un  symbole  de  conservation. 
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Suivez  encore  les  évolutions  folâtres  de  cette  ronde  dont  le 
héros  pourrait  bien  rappeler  le  fameux  chasseur  Guillery,  si 
populaire  dans  les  légendes  du  Poitou  ^. 

Il  était  un  p'tit  homme 
Qui  s'appelait  Guilleri 

Garabi. 
Il  s'en  fut  à  la  chasse, 
A  la  chasse  aux  perdrix. 

Ce  qui  amuse  surtout  les  enfants,  ce  qui  provoque  leur  inces- 
•sante  curiosité,  ce  sont  ces  animaux  du  foyer  ou  de  la  ferme, 
avec  lesquels  ils  jouent;  les  oiseaux  dont  le  vol  et  le  chant  les 
ravissent.  Ce  sont  là  leurs  héros  de  prédilection;  leurs  faits 
et  gestes  les  passionnent  et  nous  enchantent  encore  au  terme 
de  notre   existence. 

Quel  joli  tableau  plein  de  couleurs  et  de  vie  que  celui  des 
noces  du  joyeux  pinson  et  du  bruant.  Une  ronde  béarnaise 
nous  en  donne  la  saveur  : 

La  berdaouse  et  lou  pinsa 
Bollen  ha  noce  douma, 

Doudaine, 
Bollen  ha  noce  douma, 

Doun  doun. 

Mais  quelles  noces  de  pauvres  gens  !  Point  de  pain  à  manger. 
Dieu,  sans  doute,  y  pourvoira,  lui  qui,  aux  petits  oiseaux,  donne 
leur  pâture.  En  effet 

Lou  barbaou*  sort  déou  hourat 
Dab  ue  tistère  »  de  paa  sou  cap. 

Peut-on  faire  une  bonne  noce  sans  bouteilles  de  vin? 

Lou  mousquil  sort  déou  cubât 
Dab  ue  barrique  de  bi  sou  cap, 

Doudaine, 
Dab  ue  barrique  de  bi, 

Doun  doun. 


1.  Voir  S.  Trébucq,  La  Chanson  populaire  en  Vendée,  page  301,  et  le  tome  II  du 
présent  ouvrage. 

2.  Le  cloporte.  N'oublions  pas  que  nous  sommes  chez  de  pauvres  gens.  Les  murs 
ne  sont  pas  lambrissés. 

3.  Avec^une  corbeille  de  pain  sur  la  tête. 
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Are  *  de  tout  nous  aoûts  qu'abem 
Sounqué  *  car  que  nous  n'abem, 

Doudaine, 
Soun  que  car  que  nous  n'abem, 

Doun  doun. 

La  mouche  est  passée  chez  le  boucher;  elle  apporte  un  bon 
quartier  de  viande.  Puis  voici  !'«  aragne  »,  l'araignée,  portant 
sur  sa  tête  des  nappes,  des  serviettes. 

Que  manque-t-il  encore?  Ne  l'avez-vous  point  deviné?  Les 
chansons,   les   danses, 

L'arrat  que  sort  déou  hourat 
Dab  lou  tambourii  aou  coustat, 

Doudaine, 
Dab  lou  tambourri  aou  coustat, 

Doun  doun. 

Le  chat  était  aux  aguets. 

En  dansant  lou  falibus 
Minaut  qu'eu  sauté  dessus. 

L'arrat  qu'es  met  à  crida  : 
—  Ah  !  moun.Dieu  !  déchem  qu'em  bas  tua  ! 

Il  appelle  à  son  aide  ses  amis,  ses  parents. 
Mais  le  chat,  triomphant,  s'écrie  : 

Nou  ia  amies  ni  paréns 
Qu'et  tireran  de  mas  déns. 

Doudaine, 
Qu'et  tireran  de  mas  déns, 

Doun  doun. 

C'est  un  incident  fâcheux,  un  dernier  acte  un  peu  sombre 
que  n'aurait  point  approuvé  Darwin,  lui  qui  aurait  voulu  qu'une 
loi  empêchât  les  romans  de  mal  finir. 

Heureusement  le  tambourin  est  là.  La  danse  fait  tout  oubHer. 

Voici  compère  le  Renard.  Quel  héros  populaire  !  Avec  son 
sac  de  ruses  scélérates,  il  amuse,  réjouit  l'enfant. 


1.  Maintenant. 

2.  Si  ce  n'est  de  la  viande  que  nous  n'avons  pas. 
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C'est  un  bien  mauvais  compagnon,  d'une  déplorable  moralité. 
Mais  l'enfant  a  le  cœur  bon  et  droit.  Le  sort  du  pauvre  agneau 
mouille  ses  yeux  de  larmes  :  «  Ah  !  le  méchant  loup  !  »  s'écrie-t-il 
en    essuyant  son  visage,  au  récit  du  triste  sort  de   l'agneau. 

Le  petit-fils  de  Renard,  que  met  en  scène  une  chanson  lan- 
daise, veut,  sans  doute,  relever  la  réputation  de  sa  race.  Il 
demande  du  travail. 

Lou  Rénart  août  un  hil, 

Lan  la  délayé, 
Que  bouléou  un  mestié. 

—  Que  mestié  bos-tu,  rénart 

Lanla  délayé? 

—  Lou  raestié  de  torrasé. 

L'y  ant  croumpat  uô  échado  ' , 

Lanla  délayé, 
Nou  la  sab  pas  ménagé. 

Mon  renard  disait  sans  cesse  : 

Qu'in  bouléou  un  mestié. 

Et  toujours  la  question  posée  : 

Que  mestié  bos-tu,  rénart? 

Bûcheron?  menuisier?  On  lui  présente  les  outils  professionnels. 
Nou  la  sabé  pas  ménagé. 

Même  ignorance  comme  charpentier,  cordonnier,  tisserand, 
serrurier,  perruquier.  Renard  criait  de  plus  belle  : 

Que  bouléou  un  mestié. 

Écoutez  la  fin  : 

Quin  mestié  bos-tu  rénart? 
Lan  la  délayé. 

—  Lou  mestié  de  pouraillé  *. 

L'y  ant  croumpat  uô  poulardo 

Lan  la  délayé, 
La  sabout  bien  ménagé. 

1.  Il  est  très  curieux  de  rencontrer  dans  tous  nos  dialectes  le  mot  échado,  aisso,  etc., 
qui  désigne  Vascia  des  anciens  Celtes  et  qui  a  tant  fait  chercher  les  savants,  car 
on  a  été  très  longtemps  sans  se  douter  de  la  signification  de  ce  signe  sur  les  tom- 
beaux (ex.  aux  Aliscamps  d'Arles)  :  Sub  ascia  dedicavil;  il  a  dédié  (ce  tombeau) 
sous  le  signe  de  la  houe,  emblème  du  travail  des  champs. 

2.  Marchand  de  volailles. 
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Si  les  chiens  chassent  de  race,  l'on  peut  dire  aussi  que  les 
renards  croquent,  à  leur  tour,  sous  l'impulsion  d'une  impérieuse 
loi  d'hérédité. 

Ce  pauvre  renard  avait  reçu  de  son  père  et  de  son  grand- 
père,  le  «  vieux  hôte  des  bois  »,  et  de  ses  cousins  d'Angleterre 
une  déplorable  éducation  dont  voici  les  principes  directeurs  . 

Ne  pas  suivre  le  droit  chemin,  la  ligne  droite  ne  mène  pas 
au  but;  vivre  en  écornifleur;  flatter  les  sots,  profiter  de  leurs 
bévues  pour  se  tirer  d'affaire  et  s'élever;  ne  pas  oublier  les 
injures;  se  venger,  etc. 

Ce  monde  où  triomphent  la  ruse,  le  mensonge,  l'ingratitude, 
l'injustice,  la  violence  opprimant  le  droit,  c'est  le  nôtre,  celui 
où  nous  devons  jouer  du  coude  pour  ne  pas  être  dévorés  par 
les  plus  forts.  Heureux,  l'enfant  !  Sans  l'aide  des  lunettes 
roses  des  chansonniers,  il  vit  dans  les  délicieuses  fictions  des 
contes,  des  chansons  de  son  âge. 

C'est  un  charmant  poète,  bercé  dans  un  monde  enchanté. 

Ah  !  ne  le  détrompez  pas  trop  tôt.  Le  jour  où  il  saura  que 
le  vieux  bonhomme  Noël  s'appelle  tout  simplement  sa  bonne 
maman  et  que  les  bonnes  choses  qui  remplissent  son  petit  sabot 
ne  viennent  point  du  paradis,  mais  de  la  tendresse  des  parents  ; 
le  jour  même  où  le  doute  aura  défloré  son  âme  candide  et  qu'il 
pourra  entrevoir  que  ces  naïves  coutumes  des  vieux  âges  ne 
sont  que  de  gracieux  mythes,  de  poétiques  symboles,  oh  !  alors, 
le  joyeux  essaim  des  rêves  d'or  s'envolera  au  souffle  de  sa  jeune 
raison.  L'homme  aura  remplacé  l'enfant. 

Le  petit  être  si  caressé  est  devenu  l'adolescent.  Un  jeune 
duvet  estompe  ses  lèvres.  C'est  l'âge  gracieux,  séduisant,  de 
Chérubin.  Un  frisson  d'inquiétude  a  soufflé  sur  son  âme.  A  quoi 
rêve-t-il,  le  jeune  pasteur,  sur  les  hautes  montagnes  des  Pyré- 
nées? 

Sans  doute  à  la  douce  enfant  dont  la  voix,  le  sourire  ont  fait 
battre  son  cœur.  Les  dimanches,  les  jours  de  fêtes,  il  la  ren- 
contre dans  les  bals  populaires.  Il  danse  avec  elle  ces  branles, 
ces  passe-carrères,  ces  rondes  rustiques  qui  sont  le  sourire  des 
temps  dispai  us. 

Dans  ces  réunions  joyeuses  et  aussi  dans  les  fêtes  nuptiales, 
l'homme  indispensable,  c'est  le  ménétrier,  dont  le  nom  varie 
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suivant  les  provinces.  Arrêtons-nous  un  instant  pour  contem- 
pler cette  originale  physionomie  —  aujourd'hui  disparue  — 
du  musicien  de  village. 

En  Vendée,  c'est  le  vézour. 

La  veze,  qui  sous  ses  doigts  chante,  pleure,  rit,  est  une  énorme 
vessie  de  cuir  garnie  de  trois  écrous  en  buis,  auxquels  se  vissent 
trois  tuyaux  de  bois  :  l'un  portant  l'anche,  l'autre,  plus  long, 
c'est  le  bourdon  (bordon)  et  le  troisième,  assez  court,  servant 
à  gonfler  la  vessie. 

Le  vézour  joue  aussi  de  la  pibole,  cette  flûte  en  buis  dont  il 
est  souvent  question  dans  les  vieux  Noëls,  et  du  hautbois, 
c'est-à-dire  du  tuyau  de  la  vèze. 

Un  délicat  écrivain  qui  vit  en  poète  et  en  philosophe  dans 
son  petit  viflage  natal  de  Ghallans,  en  Vendée,  dont  il  a  décrit 
en  beaux  vers  et  en  prose  alerte  les  aspects  variés  et  les  types 
originaux,  Auguste  Barrau,  a  consacré  des  pages  vécues  aux 
ménétriers  et  chansonniers  de  son  pays. 

Il  vous  présentera  lui-même  Chevalier,  le  vézour  : 

«  La  pibole  a  vécu,  la  vèze  agonise.  L'accordéon,  importation 
allemande  ou  italienne,  envahit  jusqu'à  nos  campagnes. 

»  Gela  a  tué  ceci  et  c'est  bien  dommage,  car  l'originalité  de  nos 
fêtes  villageoises  est  gravement  compromise.  Dans  les  mains 
de  nos  paysans,  l'accordéon  est  bête;  il  ne  dit  rien  et  mâchonne 
toujours  la  même  gamme  de  sons  qu'il  dénature.  Je  ne  le  crois 
pas  susceptible  de  rendre  la  mélancolie  étrange  qui  attriste 
une  partie  des  compositions  vendéennes.  L'accompagnement 
grave  de  la  vèze,  au  contraire,  convient  parfaitement  à  ces 
mélopées  lentes,  parfois  pleines  d'un  charme  naïvement  atta- 
chant, qui  s'en  vont  déroulant  leur  ruban  mélodique  sur  les 
ailes  de  quelques  notes. 

»  Demandez  plutôt  à  Chevalier,  un  artiste  en  son  genre  et  le 
meilleur  «  sonneur  de  vèze  »  de  toute  la  contrée.  Je  vais,  en 
quelques  lignes,  tracer  sa  biographie. 

»  Chevalier,  né  à  Challans,  a  aujourd'hui  soixante  ans.  Fils 
de  journaliers,  il  exerce  depuis  son  enfance  la  profession  de  ses 
parents.  Il  a  toujours  eu  infiniment  de  goût  pour  la  musique, 
et  dès  qu'il  posséda  l'argent  nécessaire,  il  s'empressa  de  faire 
l'emplette  d'une  pibole  qu'il  manœuvra  en  peu  de  temps  avec 


LES  BERCEUSES,    LES   RONDES,    LES   CHANSONNIERS   POPULAIRES      109 

une  certaine  habileté;  de  la  pibole  il  passa  au  hautbois,  de  ce 
dernier  à  la  vèze. 

»  Alors  commença  sa  réputation. 

»  Pas  une  noce  qui  ne  tînt  à  honneur  de  le  posséder  comme 
musicien.  Il  est  vrai  qu'il  conduisait  les  époux  et  leurs  invités 
d'une  façon  remarquable,  battant  des  entrechats,  exécutant-  des 
moulinets  au-devant  du  cortège,  grave  et  digne,  jouant  et 
nuançant  avec  énormément  de  goût,  improvisant  lorsque  son 
répertoire  était  épuisé. 

»  Il  a  formé  quelques  élèves  :  Ténard  de  Logerie,  Gormîer  et 
Mornel  entr'autres,  mais  jamais  ils  n'auront  la  pureté  de  sons 
ni  la  virtuosité  de  leur  maître. 

»  La  vèze  est  maintenant  pendue  à  un  clou,  dédaignée  par  les 
couples  qui  lui  préfèrent  les  geignements  et  les  plaintes  idiotes 
des  accordéons  qui  sont  absolument  incapables  de  bien  dire  le 
branle  populaire  suivant  : 


ir^n nr^-yJ^ ■!  Ji^_£. 


uj  mnmiff-minffifl 


Des  traditions  semblables,  nous  les  retrouverons  dans  le 
Limousin,  dans  les  Landes,  dans  les  Pyrénées. 

Les  archives  du  Périgord  mentionnent  parmi  les  instruments 
de  musique  en  usage  du  xiv^  au  xvi^  siècle,  et  que  l'on  put 
apprécier  lors  de  l'entrée  du  roi  de  Navarre  à  Périgueux  en 
1530,  les  rebecs  ^  ou  rébébes,  les  bucines  ^  et  les  bedons  ^, 
les  flûtes,  les  tambourins,  les  hautbois  *. 


1.  Instruments  à  cordes  et  à  archet. 

2.  Grande  trompette  en  bois,  en  cuir  ou  en  laiton,  légèrement  recourbée,  élargie 
à  l'extrémité.  Elle  avait  un  son  éclatant. 

3.  Gros  tambours  semblables  aux  grosses  caisses  de  nos  musiques  militaires. 

4.  On  remarquait  aussi  lors  de  l'entrée  du  roi  de  Navarre  des  espinelies  orga- 
nisées, instruments  à  clavier  et  à  cordes  de  fil  d'archal  plus  petits  que  le  clavecin, 
qui  l«s  supplanta. 
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Ne  parlons  point  des  rebecs,  l'instrument  des  trouvères  au 
Moyen-Age.  Ils  réclamaient  des  connaissances  musicales  qui 
ne  leur  permettaient  point  de  devenir  populaires. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  vielle  et  du  joyeux  tambourin, 
que  les  jongleurs  portaient  en  bandoulière,  sur  l'épaule,  et 
surtout  des  flûtes  et  des  hautbois. 

Le  hautbois,  qui  passait  pour  un  «  instrument  grossier  et  rau- 
que,  percé  de  huit  trous  ^  »  seulement  et  sans  clef,  c'est  le 
tuyau  de  notre  vèze  vendéenne,  l'instrument  rustique  par  excel- 
lence, à  peu  de  chose  près  la  flûte,  le  chalumeau,  la  isoronnello, 
ainsi  désignée  dans  ce  couplet  de  chanson  limousine  : 

Se  de  l'argent  pode  gagna, 
Chatarai  uno  charamello  *; 
M'armo,  m'armo»  la  farai  nâ 
D'uno  modo  nouvello; 
Un  bel  riban  à  moun  chapel, 
Dôus  passamens  à  moun  mantel, 
Un  pistoulet  à  moun  coustat, 
Serai  lou  pus  bel  de  l' Estât  *. 

C'est  aux  sons  de  cet  orchestre  primitif  que  «  des  jeunes  gens 
et  des  filles  de  la  ville  dansèrent  plusieurs  branles  en  présence 
du  roi  de  Navjirre  »  ^. 

Cette  musique  champêtre  égayait  aussi  à  Périgueuxle  bal  popu- 
laire dont  Guérineau,  le  ménétrier,  était  vers  1830  l'âme  joyeuse  *. 

Branles,  courantes,  sauteuses,  «  menuguets  »,  toutes  les  vieilles 
danses  d'autrefois  prenaient  aux  sons  du  hautbois  de  ce  sonneur 
sympathique  un  caractère  de  naïveté  rustique,  plein  de  charme 
et  d'originalité,  qui  s'harmonisait  à  ravir  avec  la  simplicité 
des  costumes  et  la  franche  gaîté  des  danseurs. 

Quelle  exubérance  !  Quels  éclats  de  rire  sonores  et  parfois 
de  folie  contagieuse  et  sensuelle,  moins  troublante  cependant 

1.  P.-J.  Credo t,  Pierre  Ponlard,  évêque  consUluUonnel  de  la  Dordogne  (1893). 

2.  J'achèterai. 

3.  Mon  âme. 

4.  Sur  mon  âme,  je  le  ferai  faire  d'une  mode  nouvelle.  Avec  un  beau  ruban  à 
mon  chapeau,  des  passements  à  mon  manteau,  un  pistolet  à  mon  côté,  je  serai 
le  plus  beau  de  l'État. 

5.  Archives  de  Périgueux. 

6.  Je  les  ai  reproduits  au  tome  II  avec  les  nombreux  branle/j,  courantes,  sau- 
teuses, etc.,  du  Périgord.  Les  instruments  populaires  du  Périgord  étaient  :  la  cor- 
nemuse, la  chabreto  ou  charamello  et  la  vielle  (vieno);  actuellement,  l'accordéon 
allemand. 
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et  moins  dangereuse  que  l'enveloppement  erotique  de  la  valse, 
sous  lequel  s'abandonne,  se  livre,  dans  nos  salons,  la  jeune 
vierge  ! 

C'était  au  bal  Sépart  que  Guérineau  se  faisait  habituellement 
entendre.  Il  contribua  à  la  prospérité  de  cette  joyeuse  guin- 
guette, située  place  Tourny,  à  Périgueux,  à  l'ouest  de  la  pré- 
fecture. C'était  le  bal  des  domestiques.  Les  artisanes,  les  accortes 
et  gentes  ouvrières  n'y  étaient  point  admises,  à  la  grande  indi- 
gnation de  cette  coquette  jeunesse. 

Un  jeune  homme  avait  composé  contre  les  ouvrières  une 
chanson  maligne.  Il  mourut,  dit-on,  empoisonné.  La  malignité 
publique  rendit  les  ouvrières  responsables  de  cette  mort.  Elles 
n'avaient  point  certainement  l'âme  aussi  noire,  car  ce  pauvre 
poète  ne  fut,  à  mon  sens,  responsable  que  de  ses  mauvais  vers. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  ces  immenses  plaines  landaises  qui, 
non  loin  du  grand  Océan,  séparent  ces  vieilles  villes  romaines, 
Bayonne,  Dax,  Bordeaux.  Une  population  fiévreuse  vivait  pau- 
vrement dans  ces  solitudes,  heureuse,  peut-être,  dans  sa  pau- 
vreté. La  richesse  fait-elle  le  bonheur?  Elle  raffolait  de  la  danse 
qui,  les  dimanches,  la  réunissait  dans  les  hameaux  perdus,  au 
milieu  des  pins  tapissés  de  mousse,  égayée  par  l'or  des  genêts 
et  les  teintes  roses  des  bruyères,  non  loin  des  beaux  étangs  qui 
miroitent  au  pied  des  dunes. 

Aux  sons  de  la  bouhe  et  de  la  biole,  les  couples  joyeux  se 
formaient,  oubliant  dans  l'ivresse  de  la  danse  les  duretés  de  la  vie. 

Le  bouhayre,  fort  bon  diable,  jouait  à  la  fois  de  la  bouhe, 
du  flageolet  et  du  tambourin  (les  instruments  nationaux  du 
Béarn,  avec  la  bistanflûte)  et,  tout  en  exécutant  ses  plus  beaux 
airs,  mimait  aussi  les  mouvements  de  la  danse. 

La  voix  des  danseurs  venait  accentuer  le  rythme  de  ces  ins- 
truments anciens,  dans  ces  drames  expressifs  qui  répondent  aux 
instincts  profonds  de  nos  vieilles  races. 

La  bouhe  ou  musette,  assez  semblable  à  la  veze  vendéenne 
et  au  biniou  breton,  se  composait  d'une  vessie  sphérique  en 
cuir  munie  d'un  tube  qui  servait  à  gonfler  cette  poche,  et  d'un 
certain  nombre  d'anches  ou  bois  creux  percés  de  trois  ou  quatre 
trous.  Ces  anches  se  terminaient  en  cornets. 
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Un  autre  ancien  instrument,  le  bignout,  correspondait  au 
pibroc  écossais.  C'était  la  bouhe,  agrémentée  d'un  tuyau  d'accom- 
pagnement ^. 

Autrefois,  les  voix  se  joignaient  à  la  musique.  C'est  un  fait 
attesté  par  les  vers  suivants  d'un  poète  du  xvi®  siècle.  Le  branle 
du  Poitou  y  fait  déjà  bonne  figure  : 

Oï    faire    notes    nouvelles, 
Danses  et  sons  poitevinois, 
Oï    en   cors   sarrazinois; 
Timbres  y  avoit  et  araines 
Psaltéron,    muse,    douçaine, 

Chevrettes,  buisines,  tabors; 
Dont  moût  me  plaisoit  li  labors; 
Instruments  de  toute  manière 
I  avoient  et  à  voix  pleinière 
Ghantoient  cil  qui  les  menoient*. 

Mais  c'est  au  simple  son  de  la  voix  que  la  danse  se  présente  à 
nous,  dans  son  véritable  caractère. 

«  Les  airs  de  danse  exécutés  par  un  musicien,  observe  Eug. 
Burnouf,  ne  valent  pas  les  chants  dansés,  parce  que  le  danseur 
qui  chante  ses  paroles  et  son  air,  est,  au  point  de  vue  de  l'art,  un 
homme  plus  complet  que  le  danseur  muet  aidé  par  un  instru- 
ment. Comme  son  chant  est  adapté  à  ses  paroles,  ses  mouvements 
s'harmonisent  avec  son  chant  et  le  tout  forme  un  ensemble  qui 
est  souvent  d'une  grande  beauté  '^.  » 

Lorsque  le  jeune  paysan  des  Pyrénées  ou  des  Landes,  du 
Périgord  ou  de  la  Vendée,  après  une  semaine  ou  un  mois  de 
labeur,  se  rend  au  bal  champêtre  où  l'attend  sa  blonde*  envi- 
ronnée de  la  guirlande  fleurie  des  jeunes  filles,  tous  ensemble, 
jeunes  gens  et  bachelettes,  chantent  avec  entrain  leurs  rondes 
populaires. 

Les  rondes  abordent  tous  les  sujets;  icî,  l'imagination  se  donne 
libre  carrière.  Mais  le  thème  favori,  on  le  devine,  c'est  l'amour 

1.  Communication  de  M.  Tauzin,  curé  de  Saint-Justin-de-Marsan,  un  érudit  et 
un  modeste;  de  M.  Ducourneau,  adjoint  au  maire  de  Rion-des-Landes;  de  M.  F, 
Abadie,  président  de  la  Société  de  Borda. 

2.  Richard  de  Fournival,  La  Panthère.  Cité  par  H.  Lavoix,  La  Musique  française. 

3.  Bévue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  1886. 

4.  L'amoureuse,  la  préférée,  c'était  toujours,  autrefois,  la  blonde,  la  blôio.  Ce 
mot  est  déjà  dans  Bertrand  de  Born. 
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avec  ses  joies  et  ses  peines,  avec  les  douleurs  de  l'absence,  le 
charme  de  la  bien-aimée  et  les  ridicules  des  passions  séniles. 

Pour  exprimer  ces  idées  générales  communes  à  tous  les  peuples 
primitifs,  les  comparaisons,  les  allégories  abondent,  resserrées 
dans  un  tableau  net,  poétique  et  charmant. 

Au  prat  de  Laroque  {bis)  Qu'an  près  la  boulade  {bis), 

la  iou  houn  d'aryen,  Boulerén  toustem, 

La  lirette,  La  lirette, 

la  iou  houn  d'aryen.  '  Boulerén  toustem, 

la  nauf  paloumettes  {bis)  Qu'an  près  la  posade  {bis), 

S'y  bagnen  dehem,  S'un  castet  d'aryen, 

La  lirette,  La  lirette, 

S'y  bagnent  dehem.  S'un  castet  d'aryen. 

S'y  soun  tan  bagnades  {bis),  Lous  cabirous  soun  d'ore  {bis), 

Aygue  ia  pas  mé,  Las  lattes  d'aryen, 

La  lirette,  La  lirette, 

Aygue  ia  pas  mé.  Las  lattes  d'aryen. 

Une  fontaine  d'argent,  où  se  baignent  des  palombes  ou  des 
jeunes  filles,  si  vous  voulez,  pour  s'envoler  ensuite  vers  un  palais 
tout  brillant  de  métaux  précieux  :  c'est  un  joli  cadre  à  la  façon 
de  Théocrite,  où  l'imagination  sourit,  s'égare  parfois.  Seulement, 
chez  le  poète  de  Syracuse,  le  grand  art  a  transformé  la  matière 
restée  brute  dans  le  petit  poème  rustique. 

Quelle  joyeuse  vie  mène  le  jeune  Vendéen  que  met  en  scène 
la  ronde  suivante  : 

Je  m'en  vais  à  la  veillée 

Dans  le  bourg  des  Moustiers  i;   {bis) 

Je  m'en  irai  chasser, 

Laridon  madondé  !  {bis) 

En  r'venant  de  la  veillée. 
Je  m'en  irai  chasser,  {bis) 
Les  lièvres  et  les  perdrix, 
Et  les  pigeons  rames, 
Laridon  madondé. 

Mais  y  a-t-il  meilleure  chasse  que  celle  qui  mène  au  bon  gîte 
où  les  jeunes  filles  vous  sourient  et  vous  accueillent?  L'attrait 

I.  Village  de  Vendée,  arrondissement  des  Sables-d'Olonne. 
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du  sexe,  depuis  «  l'heureuse  faute  »  du  jardin  de  l'Eden,  domine 
les  actions  humaines. 


J'en  ai  bien  trouvé  une 
chante  notre  jeune  chasseur. 

J'en  ai  bien  trouvé  une, 
Tout  à  l'orée  d'un  pré, 
Laridon  madondé. 


L'ai  pris  par  sa  main  blanche 
Pour  la  mener  danser, 
Laridon  madondé. 

Au  milieu  de  la  danse, 
Elle  s'est  mise  à  pleurer, 
Laridon  madondé. 

—  Qu'avez-vous  donc,  la  belle, 
Qu'avez-vous  à  pleurer? 
Laridon  madondé. 

—  Je  pleur'  ma  sœur  Rosette 
Qui  m'attend  au  coucher, 
Laridon  madondé. 

Les  chansons  populaires  perdent  une  grande  partie  de  leur 
charme  dans  ces  froides  analyses.  Il  faut  les  entendre  dans  l'en- 
traînement du  rythme  musical  et  les  évolutions  joyeuses  de 
l'action  représentée  ^. 

Les  couplets  de  ces  rondes  emmènent  souvent,  dans  chaque 
couplet,  un  vers  nouveau. 

Voici  un  exemple  de  ces  féconds  déroulements  si  goûtés  par 
la  jeunesse.  C'est  l'une  des  rondes  les  plus  répandues  dans  nos 
provinces  françaises. 

Derrier'  chez  nous  devinez  donc  ce  qu'il  y  a?  {bis) 
Il  y  a  un  arbre,  le  plus  beau  des  arbres. 

L'arbre  est  dans  le  bois, 

Ah  !  le  joli  bois,  Mesdames, 
Ah  !  le  joli  bois  ! 

1.  Voir  cette  description  dans  le  tome  II  ;  Des  Pyrénées  à  la  Vendée. 
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Derrier'  chez  nous  devinez  donc  ce  qu'il  y  a?  [bis) 
Il  y  a  un'  branche,  la  plus  belle  des  branches, 

La  branche  est  dans  l'arbre, 

L'arbre  est  dans  le  bois. 

Ah  î  le  joli  bois,  mesdames, 
Ah  I  le  joli  bois  I 

Dans  les  couplets  suivants,  la  feuille  sort  de  la  branche,  un 
nid,  naturellement,  est  posé  sur  la  feuille.  Dans  ce  nid 

Il  y  a  un  œuf,  le  plus  beau  des  œufs. 

L'oiseau  n'est  pas  loin,  le  plus  bel  oiseau,  et  dans  cet  oiseau, 

Il  y  a  un  cœur,  le  plus  beau  des  cœurs, 

La  dernière  strophe,  la  plus  longue  de  toutes,  renferme  les  vers 
ajoutés  de  couplets  en  couplets  : 

Darrier'  chez  nous  devinez  donc  ce  qu'il  y  a? 
Il  y  a  un  cœur,  le  plus  beau  des  cœurs, 

Le  cœur  est  dans  l'oiseau, 

L'oiseau  est  dans  l'œuf, 

L'œuf  est  dans  le  nid, 

Le  nid  est  sur  la  feuille, 

La  feuille  est  sur  la  branche, 

La  branche  est  dans  l'arbre, 

L'arbre  est  dans  le  bois. 

Ah  I  le  joli  bois.  Mesdames, 
Ah  !  le  joli  bois  I 

Un  cœur  d'oiseau  !  Que  de  comparaisons  suggérées  par  cette 
évocation  ! 

Sur  cette  image  riante  prend  fin  cette  ronde,  variante  ven- 
déenne d'un  thème  fort  connu. 

Dans  le  Périgord,  les  souvenirs  de  Biron,  ce  malheureux  frère 
d'armes  de  Henri  IV,  est  toujours  vivace  dans  les  classes  populaires. 

Il  est  le  héros  de  bien  des  chansons  et  d'un  grand  nombre  de 
rondes  dans  le  genre  de  cette  dernière  chanson. 

La  suivante  passe  en  revue  toute  la  toilette  de  Biron  ^  : 

Quand  Biron  voulut  danser. 
Ses  souliers  se  fit  apporter; 
Ses  souliers  tout  rond 
Firent  danser  Biron. 

1.  Voir  ces  chansons  dans  le  tome  II  :  Des  Pyrénées  à  la  Vendée. 
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Quand  Biron  voulut  danser, 
Ses  boucles  se  fit  apporter, 
Ses  belles  boucles  d'escarboucles, 
Ses  souliers  tout  rond 
Firent  danser  Biron. 


Vient  ensuite  le  tour  des  boucles,  des  bas,  des  jarretières,  de 
la  chemise  en  toile  grise,  des  chausses  en  peau  de  taupe,  de  sa 
ceinture  de  dorure  et  du  chapeau. 

Le  dernier  couplet  est  de  belle  taille;  il  a  dix-neii^"  vers. 

Quand  Biron  voulut  danser, 
Son  chapeau  se  fit  apporter. 
Qu'il  était  beau  ! 
Son  pourpoint 
Neuf  et  brillant, 
Sa  ceinture  de  dorure, 
Ses  chausses 
En  peau  de  taupe, 
Sa  chemise  en  toile  grise; 
Ses  jarretières 
De  lisière. 
Ses  beaux  bas, 
En  peau  de  rat, 
Ses  belles  boucles 
D'escarboucles, 
Ses  souliers  tout  rond 
Firent  danser  Biron. 

La  joyeuse  idée  du  mariage,  jusqu'au  dénouement  attendu  et 
naturel,  hante  l'esprit  des  jeunes  filles,  dore  leur  imagination, 
alimente  leurs  causeries. 

Quand  viendra  mon  tour?  C'est  la  question  qu'elles  posent 
toutes  les  belles  amoureuses,  entre  autres  cette  jeune  Vendéenne, 
des  Herbiers  ou  de  Mortagne-sur-Sèvre  ^  i 

J'ai  demandé  à  ma  mère 
Quand    donc  elle  me  marierait. 
Ma  mère  m'a  répondu  : 
Dans  cinq  ans,  si  je  voulais. 
Cinq  ans,  je  n'attendrai  guère. 
Cinq  ans,  je  n'attendrai  pas. 

1.  Villages  de  là  Vendée. 
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La  mère  accepte  des  termes  plus  rapprochés,  quatre,  trois, 
deux  ans,  un  an,  six  mois,  un  mois... 

Un  mois,  je  n'attendrai  guère... 

Et  la  ronde  continue  :  -  . 

J'ai  demandé  à  ma  mère 
Quel  mari  ell'  me  donnera. 
Ma  mère  m'a  répondu  : 

—  Celui  que  ton  cœur  aimera. 
Mariez-nous  vite,  ma  mère, 
C'est  Jean-Pierre  qui  m'aura. 

La  série  de  ces  rondes  rustiques  et  comiques,  tournant  en 
ridicule  les  passions  séniles  et  les  amoureux  difformes,  occupe 
une  part  importante  dans  les  bals  champêtres;  elle  provoque 
toujours  une  exubérante  hilarité. 

La  Torte  de  Bourdéou,  qui  se  chante  dans  le  Bordelais  et  le 
Périgord,  développe  un  thème  très  réaliste  et  fort  populaire. 

A  Bourdéou  ia'ne  tourtette, 
Tour  la  lourette  Ion  la  dérirette, 

Que  bouliô  se  marida. 
Tour  la  lourette  Ion  la  dérira. 

Que  bouliô  se  marida. 

Ello  s'ei  métudo  en  danse 

Tour  la  lourette... 

En  lo  mo  dôu  pus  fringant. 

—  Vai-t'en  foututo  torto, 
Tu  que  sabès  pas  dansa. 

—  Si  iou  sei  torto,  iou  sei  richo, 
lou  ai  quàtreis  mille  francs. 

Quatre  mille  francs  !  A  ce  prix,  et  à  bien  moins,  il  n'y  a  plus 
de  boiteuse.  Fiancée  le  lundi,  la  voilà  mariée  le  mardi,  morte 
le  mercredi,  enterrée  le  jeudi.  Laissons  de  côté  les  occupations 
des  jours  suivants.  Arrivons  au  dimanche. 

Lou  dimensé  en  fougén  lou  coffré, 
Trouvèren  treis  déniés  blancs. 
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Les  boiteuses  sont  comme  les  bossues,  pleines  de  malice. 

Nos  chansonniers,  nous  l'avons  vu,  réservent  un  rôle  impor- 
tant à  la  gent  animale.  Les  oiseaux  surtout,  ces  fleurs  volantes 
de  l'espace,  viennent  animer  de  leur  rayonnante  sympathie  ces 
rondes  et  ces  chansons.  Ce  sont  les  messagers  des  amours. 

L'aimé  hésite  souvent  dans  le  choix  du  commissionnaire. 

S'adressera-t-il  à  l'alouette?  La  commission  s'oubliera.  Il  se 
décide  pour  le  rossignol.  L'oiseau  chanteur  prend  sa  volée. 

Au  château  d'amour  s'en  va, 
Trouva  tout'   ces  dame'  à  table 
Et  toutes  les  salua. 

—  Bonjour  l'une,  bonjour  l'autre; 
Bonjour  mam'zelle  que  voilà. 
Mam'zelle,  votre  amant  vous  mande 
Que  vous  ne  l'oubliiez  pas. 

—  J'en  ai  oublié  bien  d'autres, 
J'oublierai  bien  celui-là. 

Mot  cruel  et  bien  humain  !  Au  village,  comme  à  la  ville,  les 
amoureux  sont  inconstants,  oublieux  de  la  foi  jurée,  des  ser- 
ments échangés. 

J'avais  promis  à  ma  maîtresse 
Que  je  l'aimerais  jusqu'au  tombeau. 
Dessus  la  feuille  d'un  abricot, 
J'avais  gravé  cette  promesse; 
Mais  il  s'élève  un  petit  vent  : 
Adieu  la  feuille  et  le  serment. 

L'oubh  !  quel  mot  cruel  !  quelle  torture  pour  le  cœur  vraiment 
épris  !  quelle  mort  anticipée  !  L'amour,  c'est  la  flamme  du  foyer. 
Quand  la  flamme  est  éteinte,  que  reste-t-il? 

Mais  n'insistons  point  sur  cette  image  aflligeante  qui  assom- 
brirait nos  danses  joyeuses.  Les  mauvais  jours  ne  viendront  que 
trop  tôt.  Écoutons  le  rire  argenté  de  cette  jeune  villageoise  : 

Je  ne  suis  point  si  vilaine,  dit-elle, 
Tir'  ton  joli  bas  de  laine. 
Le  plus  jeune  fils  du  roi  m'aime, 
Tir'  ton  joli  bas  de  laine, 
Car  on  le  verra. 
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Il  lui  a  donné  pour  étrenne  une  bourse  et  un  bouquet  de  mar- 
jolaine. Maintenant  son  imagination  la  transporte  dans  le  pays 
bleu  des  rêves.  Le  bouquet,  elle  l'a  planté  dans  la  plame 

S'il  fleurit,  je  serai  reine, 

Tir'  ton  joli  bas  de  laine. 

Car  on  le  verra 

Descendons  de  ces  hauteurs  qu'habite  la  Chimère.  Suivons 
ce  jeune  coq  de  village  qui  cherche  temme.  U  ne  vent  point  do 

blonde.  ,      ^^ 

Elles  sont  sujettes  au  change 

Ni  des  rouges, 

Souvent  elles  sont  farouges.  ;    , 

Il  a  fait  son  choix. 

J'aime  bien  mieux  ces  brunettes. 
Car  elles  sont  joliettes; 
Elles  font  leur  toilette 
La  nuit  et  le  jour. 

La  coquette  affine  sa  beauté,  se  revêt  de  ses  plu,  beaux  atours, 
et,  gracieuse,  souriante,  guidée  par  l'amour,  se  rend  à  la  Fêle. 


é'ô^ 


^9^ 


CHAPITRE    II 


Les  Fêtes 


LES  TRADITIONS 

Le  savetier  du  bon  La  Fontaine  se  plaignait  du  trop  grand 

nombre  de  fêtes  qui  venaient,  au  Moyen-Age,  restreindre  son 

menu  salaire.  Tout  le  jour  il  chantait  : 

Monsieur  le  Curé 
De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  prône. 


Ces  fêtes  chômées,  par  trop  multipliées  au  gré  des  bons  tra- 
vailleurs, donnaient  à  nos  vieilles  provinces  une  physionomie 
originale  et  piquante.  Les  unes,  d'un  caractère  bien  local,  les 
kermesses  et  ducasses  du  Nord;  les  pardons  de  Bretagne;  les 
assemblées-gageries  ou  les  préveils  de  la  Vendée;  les  frairies  du 
Périgord,  étaient  généralement  placées  sous  la  protection  d'un 
saint  dont  la  vie  offrait  quelque  analogie  avec  une  divinité 
antique  qu'il  s'agissait  de  rejeter  dans  l'oubli. 
•  D'autres  rappelaient  de  vieilles  coutumes,  parfois  un  événe- 
ment historique,  ou  bien,  glorifiant  les  travaux  champêtres, 
appelaient  sur  le  paisible  labeur  du  paysan  la  bénédiction  des 
puissances   célestes. 

Mais  les  fêtes  principales,  celles  qui  répondaient  dans  toutes 
les  contrées  du  monde  aux  instincts  profonds  de  l'humanité, 
se  célébraient  aux  grandes  périodes  astronomiques  des  sols- 
tices et  des  équinoxeSi 
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L'astre  majestueux  qui  verse  sur  les  êtres  et  sur  les  choses 
sa  lumière  et  sa  chaleur,  est  le  régulateur  de  la  vie  humaine 
et  sociale.  C'est  pourquoi  les  grandes  étapes  de  sa  révolution 
donnaient  le   signal   d'exubérantes   manifestations   populaires. 

A  la  fin  de  décembre,  il  y  a  deux  mille  ans,  lorsque  le  soleil, 
au  bas  de  sa  course,  dans  le  Capricorne,  se  dispose  à  reprendre 
sa  marche  ascensionnelle,  les  hommes  joyeux  distribuaient  des 
cadeaux,  des  présents,  des  étrennes,  et  quelques  jours  plus 
tard,  buvaient  en  l'honneur  des  Rois.  Six  mois  après,  en  juin, 
l'astre  ayant  atteint  son  point  culminant,  les  hommes,  animés 
par  ses  chauds  rayons,  chantaient  des  hymnes  d'adoration 
qui  s'élevaient  vers  Dieu,  ou  bien,  sous  l'influence  des  doc- 
trines chrétiennes,  allumaient  de  grands  feux  en  l'honneur  de 
saint  Jean,  un  saint  particulièrement  vénéré  que  le  clergé,  habile 
et  opportuniste,  avait  substitué  au  principe  igné,  divinisé  par  les 
païens,  pour  faire  oublier  au  peuple  les  Palilies  ou  le  dieu  Belen. 

Aux  équinoxes,  le  soleil  étant  placé  entre  les  points  extrêmes 
de  la  chaleur  et  du  froid,  les  rustiques  célébraient  la  fête  des 
Brandons  ou  des  Rogations  (en  mars),  des  moissons  ou  des 
vendanges  (en  septembre). 

La  gaieté  de  nos  yeux  était  franche,  énorme,  débordante. 
Le  clergé  lui-même,  qui  tenait  entre  ses  mains  puissantes,  en 
maître  incontesté,  l'existence  entière  de  ses  fidèles  depuis  leur 
naissance  jusqu'à  leur  mort,  ouvrait  ses  temples  aux  manifesta- 
tions populaires,  souvent  les  plus  licencieuses  (fête  des  fous, 
fête  des  ânes).  L'église  était  le  prolongement  de  la  rue.  Dans 
cette  maison  de  Dieu  que  sa  piété  avait  faite  si  belle,  le  rustique 
apprenait  les  grands  faits  d'actualité  :  là,  parfois,  se  tenait  la 
foire,  dans  les  temps  de  pluie;  là  se  jouaient  les  grands  mystères. 
La  religion  n'était  point  austère  «  et  le  peuple  suivait  gaiement 
le  chemin  du  ciel  »  ^ 

Jacques  Bonhomme  chantait  de  sa  voix  forte,  dans  les  fêtes 
ainsi  qu'au  labour.  La  musique  de  ses  chansons  venait  profon- 
dément graver  dans  sa  mémoire  des  enseignements  venus  des 
siècles  passés.  «  Les  mères  bretonnes,  écrit  M.  de  la  Villemarqué, 
sans  le  comprendre,  continuent  d'enseigner  à  leurs  enfants,  qui 

It  Rambaud,  Histoire  de  la  civilisation  française,  t.  I.  -, 
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ne   l'entendent  pas   davantage,   le   chant  mystérieux   et  sacré 
qu'enseignaient  les  Druides  à  leurs  ancêtres  ^.  » 

Au  premier  jour  de  l'An,  les  druides,  dans  les  grandes  îorêts 
gauloises,  coupaient  le  gui  sacré.  Après  avoir  été  bénite  et 
consacrée,  cette  plante  était  distribuée  au  peuple  aux  cris  de  : 
Au  gui,  Van  neuf! 

A  l'instar  des  Romains  qui,  dans  les  premiers  temps,  aux 
calendes  de  Janvier,  échangeaient  des  cadeaux,  se  distribuaient 
des  étrennes  (slrenae)  consistant  en  figues,  en  dattes,  en  miel, 
nos  ancêtres  donnaient  aussi  à  leurs  femmes,  à  leurs  enfants, 
des  sucreries  de  toutes  sortes. 

Cette  vieille  coutume  des  étrennes  au  premier  jour  de  l'an 
distribuées  au  chant  de  V aguillaneu  est  fort  enracinée  dans  nos 
provinces.  Nous  en  trouvons  des  traces  dans  toutes  les  régions. 

Dans  le  Loiret,  «  les  pauvres  gens  s'en  allaient  chez  les  gens 
à  l'aise  et  les  enfants  chez  leurs  parents  demander  Vaguilla- 
neuf.  Ils  .répondaient  :  Plantez,  plantez  (c'est-à-dire:  abondance 
vous  donne  Dieu)  »  ^. 

«  Aux  derniers  jours  de  décembre,  les  bacheliers  de  la  petite 
Boissière,  le  ménestrier  en  tête,  s'en  allaient  par  les  villages  de 
la  petite  paroisse  pour  recevoir  les  aumônes  des  bonnes  gens 
qui  ont  accoutumé  de  donner  la  veille  de  l'an  neuf,  et  appellent 
le  diz  don  aguillaneuf  ;  estoient  les  diz  dons  rilles  et  oreilles 
de  porceaux,  et  autres  pièces  de  char  ^.  » 

Le  jour  de  l'an,  en  Beauce,  «  l'on  va  chez  les  parents  demander 
les  estrenes  que  le  vulgaire  dit:  eguillaneu  pour  le  guy,  l'an  neuf. 
Ce  jour-là  on  distribuait  le  guy  pour  estrene  et  comme  par 
forme  de  bon  augure  »  *. 

Un  conteur  breton  du  xvi®  siècle,  Noël  du  Fail,  a  décrit  ainsi 
cette  quête  joyeuse  : 

«  Ils  s'équipoient  honnestement  (les  quêteurs)  de  bons 
bastons  de  pommiers,  fourges,  vouges  et  quelques  vieilles  espées 
rouillées,  avec  une  forte  arbaleste  de  passe.  Devant  tous  mar- 
choit  un  compagnon  avec  un  tambourin  de  Suisse,  un  autre 


1.  Barzaz-Breis.  Les  Séries;  argument. 

2.  Dictionnaire  de  Vancienne  langue  française,  par  Godefroy. 

3.  Idem. 

4.  Idem.  < 
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sonnoit  du  fifre  ainsi  qu'il  disoit,  ayant  sa  rapière  sous  le  bras, 
en  faisant  du  bon  compagnon,  disant  qu'il  ne  la  portoit  pour 
faire  du  mal,  mais  pour  piquer  les  limax.  Un  troisième  portoit 
une  large  et  grande  poche  pour  mettre  les  andouilles  et  autres 
émoluments  de  la  queste.  Un  quatrième  portoit  la  broche  pour 
le  lard.  Et  ainsi  enharnachés  et  bien  échauffés,  ils  marchoient 
longuement,  chantant  une  chanson  que  le  chef  de  la  troupe  leur 
apprenoit,  comme  de  sa  façon,  pour  ce  que  très  bon  estoit 
rimasseur  et  estoit  voluntiers  appelé  à  tous  jeux  qui  se  fai- 
soient.  Leur  cri  estoit  :  «  Ha  !  Dieu  te  garde  !  or  ça,  compain, 
»  donne-nous  Aiguilaneuf.  » 

C'est  dans  la  région  du  Centre  et  du  Nord-Ouest  qu'évoluent 
les  personnages  mis  en  scène  par  Noël  du  Faii. 

h'aguillaneu  suivante  se  chantait  en  Vendée  le  31  décembre 
au  soir.  Des  groupes  de  jeunes  gens  en  faisaient  entendre  les 
couplets  de  porte  en  porte.  Ils  sont  très  anciens.  Nous  en  don- 
nerons la  musique  et  le  commentaire  au  tome  II  de  cet 
ouvrage. 

Réveillez-vous,  cœurs  endormis, 

Tchiète  nuitaye, 
Mettez  vos  cœurs  en  Jésus-Christ 

Et  vos  pensayes. 
I  vous  sou'aitons  la  boune  annaye, 
Donnez-nous,  va,  l'aguillaneu. 

L'aguillaneu  al  aêst  la  haôt 

Sur  la  fenaêtre; 
01  est  un  p'tit  chevau  blanc» 

Sans  queue  ni  taête, 
I  vou  sou'aitons  la  boune  annaye, 
Donnez-nous,  va,  l'aguillaneu. 

Si  vous  voulez  ren  nous  donner, 

Donnez  la  feille  annaye, 
La  cousinèr"  de  la  maison, 

La  beun  aimaye. 
I  vous  sou'aitons  la  boune  annaye, 
Donnez-nous,   va,   l'aguillaneu. 


1.  Vendéens  et  Saintongeais  (Gavaches)  disent  :  un  chevau,  des  chevals.  C'est 
ce  qui  explique  le  nom  composé  :  un  chevau-léger. 
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Si  VOUS  voulez  ren  nous  donner, 

I  ve  ferons  dommage, 
Nous  en  irons  dans  vos  jardrins, 
I  abimerons  vos  potages. 
Les  sèmerons  parmi  les  rues. 
I  vous  sou'aitons  la  boune  annaye, 
Donnez-nous,  va,  l'aguillaneu. 

La  cousiner'  de  la  maison 

Troussez  vos  manches, 
Cherchez-y  bâé  dans  le  charnier,         ' 

Le  lard  y  trempe. 
Tâétez-y  haôt,  tâétez-y  bas, 
Apportez-nous  un  gros  morcea. 

Si  vous  voulez  ren  nous  donner. 

Nous  faêtes  point  attendre. 
O  vint  un  petit  vent  de  haii, 

Qui  nous  buff'dans  nos  jambes, 
Et  vous  répond  dret  au  milieu. 
Donnez-nous,  va,  l'aguillaneu. 

Après  avoir  chanté  le  premier  couplet,  nos  jeunes  gens  en- 
traient dans  la  maison  :  on  leur  distribuait  des  œufs,  du  pain, 
quelquefois  de  l'argent  et  la  chanson  se  terminait  au  milieu  des 
libations  joyeuses. 

Dans  le  Périgord,  au  premier  jour  de  Tan,  les  jeunes  gens  s'en 
allaient  chanter  d'une  voix  retentissante  : 

O  Paris  sur  petit  pount 

La  guilhanèu  vous  demandoun, 

Moun  Gapitaino, 
La  guilhanèu  vous  demandoun, 

O  mai  1  l'eitreno. 

l'a  très  damas  sur  un  pount, 
La  guilhanèu  vous  demandoun, 

Moun  Gapitaino, 
La  guilhanèu  vous  demandoun, 

O  mai  l'eitreno. 

La  plus  bello  toumbon  au  foun, 
La  guilhanèu  vous  demandoun,  etc.. 


1.  Et  aussi, 
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Per  l'atrapâ  quel  bien  prioun  ', 

La  guilhanèu  vous  demandoun,  etc.. 

Em  d'un  crouchet  '  d'argentoun, 
La  guilhanèu  vous  demandoun,  etc.. 

—  Mas  digues  me  d'ounte  soun? 

La  guilhanèu  vous  demandoun,  etc.. 

—  Soun  tous  treis  de  Nountroun, 
La  guilhanèu  vous  domandoun,  etc.. 

Petito  vilo,  grand  renoun, 

La  guilhanèu  vous  demandoun,  etc.. 

Noumas-me-les  per  lou  noum, 

La  guilhanèu  vous  demandoun,  etc., 

Uno  s'apelo  Suzoun,  etc.. 

L'autro  Mari-Madeloun,  etc.. 

La  pus  joueno  Janetoun,  etc.. 

Ils  réclamaient  des  étrennes,  c'était  le  but  de  la  chanson.  Ils 
flattaient  les  gens  du  logis. 

Lous  croutous  soun  à  la  porto. 
Les  brebes  l'en  soun  au  fougié 
Pourtàs-nous  l'eitreno  si  bos. 

Si  l'on  ne  voulait  rien  donner,  ils  devenaient  insolents  et 
disaient  dans,  une  psalmodie  grotesque. 

Gui  de  l'an  nèu 
Jambo  de  bedèu. 
Gui  de  l'an  nôu 
Jambo  de  biôu  ! 

En  cette  circonstance  se  taisaient  aussi  entendre  des  com- 
plaintes religieuses  qui,  souvent,  développaient  le  drame  de 
la  Passion.  Des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles  déguisés,  munis 
de  sacs,  allaient  de  porte  en  porte  et  faisaient  entendre  cette 
chanson  dont  nous  donnons  les  prenùers  couplets.  Entre  chaque 


1.  Profond. 

2.  Avec  un  crochet. 

3.  Voir  tome  II  le  texte  complet  de  cette  chanson  avec  musique  notée. 
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strophe  ils  frappaient  un  grand  coup  :  Pan  !  Pan  !  à  la  porte 
des  maisons  K 

C'est  per  un  divendré, 
Un  divendredi, 
Pourtaz-nous  l'eitreno 
Au  noum  de  Jésus-Christ. 

Lo  bouno  Sainte- Viergeo 
N'o  eycorta  soun  fi. 
Pourtaz-nous  l'eitreno 
Au  noum  de  Jésus-Christ. 

Lou  sarso,  lou  resarso, 
Lou  long  d'un  grand  sômi*. 
Pourtaz-nous,  etc.. 

Lou  prumier  que  rencountro 
Saint  Zon,  soun  cousi. 
Pourtaz-nous,  etc.. 

—  Diso-mé  Zon-  Botisto, 
N'aurias  tu  vi  moun  fi? 
Pourtaz-nous,  etc.. 

—  Nani,  nani,  Sainto-Vierzo, 
Dempey  hier  mati, 
Pourtaz-nous,  etc.. 

Sur  lo  crou  dé  Pilato 

Lous  faous  zuzeis  l'ount  mis  »,  etc 

—  T'en  prêzé,  Zon-Botisto, 
T'en  prêzé,  méno  m'î  !  etc. 

Lo  prèn  per  so  mô  blontso. 
Lo  meno  coumo  si,  etc 

Dé  to  leou  que  l'ovido 
Per  ierro  s'eyplami  *,  etc 

—  T'en  prêzé,  Zon-Botisto, 
Lèvo  mo  may  d'oqui  °,  etc, 


1.  M.  Dujarric-Descombes,  président  du  Bournat.  a  donné  de  cette  chanson 
un  texte  complet  qui,  de  sa  part,  a  fait  l'objet  d'une  intéressante  communication 
au  Comité  des  Travaux  historiques  et  scientifiques  (séance  du  9  janvier  1899). 
Voir  le  Bulletin  du  Comité. 

2.  Le  long  d'un  grand  chemin. 
"  3.  Les  faux  juges. 

4.  Par  terre  elle  se  pâma. 

5.  Enlève  ma  mère  d'ici. 
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Lo  prèn  per  so  mô  blontso 
Lo  mên'  en  Porodi,  etc. 

Diou  nous  fasse  lo  irracio 
D'y  tous  ona  en  dî  !  etc. 

Los  portas  soun  d'ivoiro, 
Lous  verrouils  d'arzen  fî,  etc. 

N'y  o  dé  tour  ni  dé  clotso 
Que  né  sounen  per  si,  etc. 

La  veille  de  la  Noël,  dans  la  florissante  Ghalosse,  non  loin  de 
Dax  la  Romaine,  les  enfants  se  rendent  dans  les  maisons  qui, 
dans  l'année,  ont  vu  naître  un  enfant.  Ils  vont  demander  les 
ahuries,  c'est-à-dire  les  étrennes.  Ils  chantent  le  Pique-hoou  dont 
voici  le  refrain  : 

Pique-hoou,  hoou,  hoou  1 
Pique-saye,  saye,  saye  I 
De  l'aumouyns  à  le  canaille, 
Got  de  barre  à  le  grand  yen. 

Ce  qui  veut  dire  en  français  : 

«  Fous,  piquez  ou  mordez  les  sagos.  Que  l'on  donne  l'aumône 
aux  enfants  et  des  coups  de  barre  eux  grandes  gens  ^.  » 

L'aumône  est-elle  refusée?  La  canaille  se  livre  à  toutes  sortes 
d'imprécations,  formant  les  souhaits  les  plus  «  horrificques  » 
à  l'adresse  du  nouveau-né.  Il  sera  : 

Tort,  tort, 
Goum  le  coude  dou  porc; 

Pachaq,  pachoc, 
Goum  un  esclop,  etc. 

v(  Tordu  ou  difforme  comme  la  queue  du  cochon,  lourdaud 
comme  un  sabot,  etc.)' 

Généralement,  les  gens  du  pays  se  montrent  plus  généreux. 
Ils  donnent,  suivant  la  coutume,  des  saucisses,  de  la  méture, 
surtout  des  miches  de  «  Nadan  »,  faites  avec  du  millet  aromatisé  à 
l'anis.  Ce  sont  là  des  souvenirs  de  ces  nombreuses  confarreationes 

1.  p.  Cuzacq,  La  Naissance,  le  Mariage,  le  Décès.  Mœurs,  coulâmes,  dans  le 
sudouesl  de  la  France. 
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des  Romains.  Les  métayers  latins,  lorsqu'ils  allaient  dîner  chez 
leurs  maîtres,  leur  apportaient  des   garfous,  des   gâteaux,  etc. 

Ces  ahunes,  distribuées  aux  enfants,  devaient,  sans  doute, 
sentir  la  fumée.  C'est,  en  effet,  l'étymologie  gasconne  du  mot. 
Elles  rappelaient  peut-être  aussi  la  fumée  des  Hailles  de  Nadau, 
de  ces  brandons,  faits  de  bois  fendu  et  de  chandelles  de  résine. 
On  liait  ces  faisceaux  et  on  les  allumait  de  toutes  parts,  sur  les 
coteaux,  la  nuit  de  Noël,  ou  bien  encore  le  premier  ou  le  deuxième 
dimanche  de  carême.  En  d'autres  provinces  du  Centre,  cette 
cérémonie  se  célébrait  au  son  de  la  cornemuse  ou  de  la  musette. 

Ces  vieilles  coutumes  landaises  des  ahunes  ne  rappelleraient- 
elles  point  la  Fête  des  Fous  que  célébraient  à  la  Noël  des  enfants 
de  chœur  et  les  sous-diacres  de  la  cathédrale  de  Dax?  C'est  là 
une  opinion  développée  par  M.  Dufourcet,  de  la  Société  de 
Borda  ^.  Un  évêque  des  Innocents  était  élu.  Alors,  sous  ces 
voûtes  austères,  ces  étranges  officiants  se  livraient  aux  parodies 
les  plus  licencieuses  des  mystères  religieux,  renversant  les 
hiérarchies  et  les  rites,  en  des  cérémonies  bizarres,  échos  des 
bacchanales  sacrées  de  l'Antiquité  et  du  Moyen-Age. 

Ces  cérémonies  étaient  grossières,  mais  combien  d'usages, 
de  coutumes  de  tous  genres,  venaient  égayer  et  souvent  charmer, 
édifier  nos  ancêtres  à  la  foi  robuste,  pendant  cette  période  si 
populaire  de  la  naissance  du  Christ  ! 

.  C'est  le  temps  de  ces  vieux  Noëls,  d'une  naïveté  si  prenante, 
et  de  ces  traditions  familiales  que  nous  décrirons  dans  le  cha- 
pitre suivant. 

C'est  à  Noël,  parfois  dans  le  courant  de  janvier,  que  se  célé- 
brait la  fête  de  l'âne.  Elle  représentait  soit  Balaam  monté  sur 
une  ânesse,  soit  la  Sainte  Vierge  et  l'Enfant  Jésus,  qu'un  âne, 
richement  caparaçonné,  transportait  en  Egypte. 

La  jeune  fille  qui  jouait  ce  rôle  —  c'était  la  plus  belle  de  l'en- 
droit —  se  plaçait  au-devant  de  l'autel.  Alors  commençait  la 
messe,  entrecoupée  du  braiement  de  l'âne.  Quand  elle  était 
dite,  à  la  place  de  Vite  missa  est,  le  prêtre  chantait  trois  fois: 
hin  han  !  hin  han  !  hin  han  ! 


1.  Bulletin  de  la  Société  de  Borda  (3  janv.   1895).  Voir  aussi  La  Naissance,  le 
Mariaye,  le  Décèa,  de  M.  P.  Cuzacq  {op.  cit.). 
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C'est  pendant  cette  cérémonie  que  se  faisait  entendre,  en 
langage  burlesque,  la  prose  de  l'âne  que  nous  a  conservée 
Ducange. 


Orientis  parti  bus 
Adventavit  asinus, 
Pulcher  et  forlissimus 
Sarcinis  aplissimus. 

Hez,  sire  asne,  chantez, 
Belle  bouche  rechignez, 
Vous  aurez  du  foin  assez  ^ 
Et  de  l'avoine  à  plantez 

Amen  dicat,  asin 

{Hic  genu  fleclebatur) 
Jam  salas  de  gramine, 
Amen,  amen  itéra 
Aspernare  vêlera. 

Hez  va,  Hez  va,  Hez  va.  Hez 
Biaulx  sire  asne  car  allez; 
Belle  bouche  car  chantez 
Vous  aurez  du  foin  assez. 


Cette  fête  étrange  ^,  ce  rituel  scandaleux  ont  laissé  des  traces 
dans  la  tradition  populaire  et  dans  les  chansons  rustiques. 

Dans  la  Vendée,  notamment,  le  jour  de  la  Chandeleur  qui  se 
célèbre  le  2  février  et  donnait  lieu,  autrefois,  à  des  processions 
avec  chandelles  allumées,  des  jeunes  gens  chantaient  aux  portes 
des  églises  cette  vieille  chanson  de  l'âne  : 

M'en  revenant  de  la  vigne 
Tout  lassé  et  tout  crotté. 
J'ai  trouvé  la  têt'  de  mon  âne 
Que  le  loup  avait  laissé. 

(Parlé,   trislemenl.) 
Ah  !  tête,  pauvre  tête  !  tu  ne  chanteras  donc  p\us 


1.  Ad  salis,  beaucoup. 

2.  Dans  ces  mascarades,  des  personnes  entraient  nues  dans  le  temple,  les  joues 
frottées  de  moût,  et  se  livraient  à  des  actes  extravagants  et  lascifs.  Le  prêtre 
lui-même  devenait  le  jouet  de  la  cité.  On  le  promenait  dans  les  rues  sur  un  char 
plein  d'immondices.  On  conserve  ^  Sens  un  diptyque  qui  représente  ces  baccha-^ 
nales,  et  le  Missel  de  la  Fêle  des  Fous,  composé  par  Pierre  de  Corbeil,  archevêque 
de  .Sens. 
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(Chanté.) 

Magnificat  et  l'oraison, 

La  vredondaine,  la  vredondaine, 

Magnificat  et  l'oraison, 

La  vredondaine,  la  vredodon. 

M'en  revenant  de  la  vigne, 
Tout  lassé  et  tout  crotté. 
J'ai  trouvé  l'échin'  de  mon  âne, 
Que  le  loup  avait  laissé. 

(Parlé,  Irislemenl.) 
Échine  1  pauvre  échine  1  tu  ne  porteras  plus  la  pourchaïe 

(Chanté.) 

Du7moulin  jusqu'à  la  maison, 
La  vredondaine,  la  vredondaine. 
Du  moulin  jusqu'à  la  maison, 
La  vredondaine,  la  vredondon. 

M'en  revenant  de  la  vigne. 
Tout  lassé  et  tout  crotté. 
J'ai  trouvé  les  patt's  de  mon  âne 
Que  le  loup  avait  laissé. 

(Parlé.) 
Ah  1  patte,  pauvre  patte  I  tu  ne  danseras  donc  plus  : 

(Chanté.) 

Le  menuet,  le  rigaudon, 

La  vredondaine,  la  vredondaine, 

Le  menuet,  le  rigaudon, 

La  vredondaine,  la  vredondon. 

La  chanson  passe  en  revue  d'autres  parties...  anatomiques 
du  pauvre  baudet.  Elle  devient  rabelaisienne. 

Nous  en  donnons  le  texte  intégral,  paroles  eL  musique,  dans 
le  tome  second  de  cet  ouvrage  ^• 

Cette  fête  de  la  Chandeleur  se  terminait  en  famille  par  une 
coutume  qui  n'a  point  encore  disparu  :  celle  de  tourner  des  crêpes. 

Les  Vendéennes,  les  Bordelaises,  les  Landaises,  sont  fidèles 
à  cette  tradition  qui  leur  assure  bien  de  l'argent  pendant  l'année. 

1.  Des  Pyrénées  à  la  Vendée.  Voir  aussi  une  autre  version  de  ce  thème  dans  les 
Chansons  de  la  Franche-Comlé,  par  Beauquier. 
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L'Epiphanie  donnait  autrefois  le  signal  de  réunions  joyeuses 
et  de  fêtes  de  famille  d'un  caractère  patriarchal.  On  mange 
encore  de  nos  jours  des  gâteaux  de  rois,  grâce  sans  doute  à 
notre  goût  pour  les  friandises,  mais  les  vieilles  coutumes  sont 
oubliées.  On  ne  connaît  plus,  par  exemple,  ce  partage  du  gâteau, 
pratiqué  à  la  campagne  et  dans  notre  vieille  bourgeoisie,  par  le 
chef  de  la  maison,  entouré  de  sa  nombreuse  famille. 

Les  pauvres  n'étaient  pas  oubhés.  Une  part  spéciale  leur 
était  attribuée.  Souvent,  en  sus  de  la  part  à  Dieu,  tirée  par  un 
enfant,  un  morceau  supplémentaire  était  réservé  à  l'un  des 
domestiques. 

En  Normandie,  dans  le  Berry,  au  moment  de  découper  le 
gâteau,  un  enfant  était  placé  sous  la  table.  Le  dialogue  suivant 
s'engageait  : 

«  Phœbe?  dit  le  découpeur. 

—  Domine  !  répond  l'enfant. 

—  La  part  à  qui? 

—  Au  bon  Dieu  ! 

—  La  part  à  qui?v»  reprend  le  découpeur...,  et  cela  autant  de 
fois  qu'il  y  a  de  morceaux  à  distribuer  aux  assistants. 

Les  jeunes  filles  qui  n'avaient  point  eu  leur  part  de  gâteau, 
s'en  allaient  quêter,  un  panier  neuf  à  la  main,  la  tête  enveloppée 
d'une  mante  qui  dissimulait  leurs  traits.  Arrivées  devant  les 
portes  des  maisons  amies,  elles  chantaient  d'une  voix  aussi 
déguisée   que   possible  : 

Bonjour j_dame^de  céans, 
Vous  et  votre  compagnie. 
Si  je  viens  ici  prescrit, 
Ce  n'est    point  par  gourmandise, 
Mais  c'est  pour  l'amour  de  Dieu. 
Donnez-nous  la  part  à  Dieu. 
Si  vous  ne  voulez  la  donner, 
Ne  nous  faites  point  attendre, 
Car  il  fait  bien  froid.  Voyez, 
J'ai  ma  camarade  qui  tremble, 
Et  nous  tremblons  bien  tout'deux, 
Donnez-nous  la  part  à  Dieu. 

La  porte  s'ouvrait,  mais  avant  de  leur  donner  leur  part  à 
Dieu  —  des  gâteaux,  des  crêpes,  des  fruits,  de  la  menue  mon- 
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naie  —  poussées  par  le  désir  de  percer  le  petit  mystère  de  leur 
déguisement,  les  dames  du  jogis  priaient  les  gracieuses  quê- 
teuses de  reprendre  leurs  chants^. 

Mais  voici  venir  les  tristes  jours  d'abstinence.  Nous  appro- 
chons du  Carême.  Avant  de  franchir  ce  triste  passage,  la  folie 
humaine  faisait  tinter  ses  grelots.  Toutes  les  facéties  burlesques, 
tous  les  traits  d'imagination  en  délire  et  de  satire  impitoyable 
faisaient  explosion  pendant  cette  bruyante  période  qui  s'ou- 
vrait le  jour  des  Rois  pour  se  terminer  le  Mercredi  des  Gendres. 
A  la  fin  de  ces  divertissements  sans  bride,  les  convives  auraient 
pu  dire  comme  l'abbé  Voisenon  :  «  Ne  me  touchez  pas,  je  ré- 
pandrai. » 

Cavalcades,  processions  burlesques,  bals  travestis,  promenade 
du  bœuf,  le  Jeudi  Gras,  tous  les  flots  d'une  gaieté  sans  retenue 
s'épanchaient  sur  les  citadins  et  sur  les  villageois  en  cette 
résurrection  des  Saturnales  antiques,  où  les  maîtres  servaient 
leurs  valets,  où  les  valets  se  permettaient  toutes  licences  sur 
le...  dos  de  leurs  patrons  de  la  veille  et  du  lendemain. 

Le  dimanche  qui  précède  le  carnaval,  une  fête  rabelaisienne 
se  célébrait  dans  le  Limousin. 

Les  manants  et  habitants  de  Tulle,  mariés  dans  l'année, 
devaient  se  rendre  à  midi,  au  Puy  Saint-Clair.  Maris  et  femmes 
jetaient  une  pierre  dans  un  pot  rempli  ou  supposé  rempli  d'or- 
dures. Peu  d'instants  auparavant  sortaient  de  l'hôpital  trois 
ou  quatre  enfants.  L'un  frappait  de  grands  coups  sur  un  tam- 
bour, rythmant  l'air  de  la  Merdouladou;  un  autre  portait  sur 
le  haut  d'une  perche  un  pot  qu'on  affectait  de  faire  fumer.  Ces 
enfants  allaient  d'abord  battre  un  ban  à  la  porte  du  vicomte, 
puis  devant  la  maison  des  officiers  de  justice.  Ces  derniers  sui- 
vaient le  cortège  jusqu'au  Puy  Saint-Clair.  Là,  le  grefïier  pré- 
sidait à  l'appel  des  nouveaux  mariés.  Des  amendes  étaient 
infligées  aux  absents.  L'un  des  enfants  brisait  le  pot  et  par  cet 
acte  mettait  fin  à  cette  cérémonie  avilissante  qui  peut  être 
considérée  comme  un  rachat  de  l'ancien  droit  de  cuissage  ^. 

Le  lendemain  du  Mardi  Gras,  après  cette  ivresse  de  la  chair, 

1.  Usages,  croyances,   traditions  du  département  de  l'Yonne,  par  M.   Moiset 
{Bullelin  de  la  Soc.  des  Sciences  de  V  Yonne,  1888). 

2.  Dictionnaire  du  patois  du  Bas- Limousin,  par  l'abbé  Béronic. 
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retentissaient  sur  ces  folles  têtes  les  terribles  paroles  de  la  liturgie 
chrétienne.  Mémento,  homo,  quia  pulvis  es  et  in  pulverem  reverleris. 
Les  Béarnais,  en  ce  jour  d'ouverture  d'une  période  de  recueil- 
lement, après  avoir  chanté  la  veille  : 

Carnabal  qu'ey  arribat, 
Boutelhe,  boutelhe,  gouyat, 

procèdent  à  la  toilette  de  Sent-Pansard,  un  mannequin  repré- 
sentant un  ivrogne  lamentable,  au  ventre  enflé  comme  une 
tonne,  au  visage  rougi  par  le  vin,  à  l'allure  chancelante  d'un 
vieux   Silène. 

Ils  le  hissent  sur  une  charrette  et  la  foule  beuglante  chante 
d'une  voix  larmoyante  et  sur  l'air  d'un  cantique  : 

Adieu  praube  Carnabal,  {bis) 

Tu  t'en  bas  et  iou  demouri  S  etc.. 

Sent-Pansard,  chargé  de  tous  les  péchés  de  cette  foule  avinée, 
ainsi  que  le  bouc  d'Israël,  est  livré  aux  flammes  ou  jeté  dans 
la  rivière. 

Dans  plusieurs  régions,  ce  mannequin  est  chargé  de  traduire 
la  physionomie  du  mari  trop  débonnaire  qui,  dans  l'année, 
s'est  laissé  battre  par  sa  femme. 

La  littérature  populaire  est  fort  riche  en  chansons  et  coutumes 
sur  ce  point  particulier  et  scabreux  qui  fait  l'objet  de  notre 
chapitre  :  Les  Chansons  satiriques. 

Dans  ce  cas,  le  mari  est  généralement  hissé  sur  un  âne. 

Dans  son  rude  bon  sens  conforme  aux  lois  de  la  nature,  le 
paysan  attribue  à  l'homme  la  force  et  l'autorité;  à  la  femme, 
la  douceur  et  la  soumission  tempérée  par  la  tendresse.  La  jeu- 
nesse est  le  temps  de  l'amour  et  du  mariage,  la  vieillesse  celui 
du  recueillement  et  des  sages  avis.  Il  n'aime  point  que  les  rôles 
soient  renversés.  Il  est  pour  les  lois  intangibles,  immuables, 
éternelles  comme  les  révolutions  des  astres  qui  viennent  rythmer 
ses  paisibles  travaux  champêtres.  Aussi  quel  routinier,  toujours  en 
retard,  au  moins  d'un  siècle,  sur  son  voisin,  l'ouvrier  de  la  ville  ! 


1.  Même  coutume,  même  texte  dans  le  Sarladais.  Demouri  :  la  tonique  étant  sur 
ou  et  ou  se  renforçant  en  o,  on  devrait  écrire  demôrei. 
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Revenons  au  Mercredi  des  Gendres,  où  nous  appelle  une  bien 
vieille  coutume  de  Fontenay-le-Gomte,  que  Benjamin  Fillon 
notait  encore  en  1861. 

En  1412,  le  jour  des  Gendres,  la  ville  fut  prise  par  le  féroce 
du  Hailly.  En  souvenir  de  cette  dévastation,  les  enfants  pro- 
mènent dans  la  rue  un  bonhomme  en  paille  et  chantent  à  tue- 
tête  : 

Mardi  gras  salé, 

La  paille  au  coûté, 

La  barbe  au  menton, 

Saute  Bourguignon. 

Ils  vont  ensuite  le  précipiter  dans  la  rivière. 

Gette  tendance  du  peuple  à  prolonger  les  jours  de  gaîté  au 
delà  du  Mardi  Gras  et  de  transformer  le  jour  des  Gendres  en 
fête  bruyante,  se  manifeste  en  maintes  provinces.  Ce  n'est  point 
pour  narguer  la  religion.  Non,  ces  bons  fêtards  ne  sont  point 
des  philosophes.  Ils  suivent  tout  simplement  cette  pente  fatale 
des  fils  d'Adam,  qui  mène  aux  plaisirs,  au  fruit  défendu. 

A  Bordeaux,  l'usage  s'est  établi  d'organiser  la  cavalcade, 
non  le  Mardi  Gras,  mais  le  Mercredi  des  Gendres.  Ge  jour-là, 
dans  l'après-midi,  la  joyeuse  théorie  des  chars  et  voitures  fleu- 
ries, des  dominos,  des  mousquetaires  et  des  pierrettes,  faisant 
joyeusement  vibrer  les  notes  argentines  de  la  folie,  s'en  va,  à 
travers  les  rues  et  boulevards  de  Bordeaux,  vers  l'important 
village  de  Gaudéran.  Là,  depuis  des  siècles,  s'est  perpétuée  la 
coutume  de  manger  des  escargots.  Le  Mercredi  des  Gendres, 
une  foule  joyeuse,  avide  de  savourer  le  plat  traditionnel,  se  presse 
dans  les  auberges.  Les  gourmets  affluent  surtout  chez  Geille, 
à  la  descente  du  tram  Bordeaux-Gaudéran.  Ge  restaurant, 
ombragé  par  une  charmille,  est  situé  au  coin  de  la  place  de 
Lesionnat  et  de  la  rue  Stéhélin,  qui  fuit  dans  la  campagne  au 
miheu  des  trembles,  des  Hlas,  des  arbres  fruitiers  en  fleurs  — 
gros  bouquets  de  fiancés  de  village  —  bordant  de  riantes  pro- 
priétés. 

Ge  lieu  charmant  de  pèlerinage  gastronomique  porte  depuis 
vingt-cinq  ans,  une  enseigne  parlante  «  A  la  Renommée  des 
Escargots  ».  Gette  enseigne  est  un  blason  familial.  Geille,  le 
propriétaire    actuel,    vous    dira    lui-même    que    l'auberge    était 


LES    FÊTE&  135 

connue  des  gourmets,  il  y  a  deux  cents  ans,  sous  ce  nom  «  Au 
Pay  »  ou  bien  «  Au  Père  ». 

Le  jour  des  Cendres,  tous  les  bouchons  de  la  ville,  petits  et 
grands,  «  A  l'Entonnoir  »,  chez  «  Rosette  »,  «  A  la  Renommée 
des  Escargots  »,  n'avaient  point  de  tables  assez  grandes  pour 
satisfaire  les  amateurs  du  célèbre  gastéropode,  sur  qui  repose 
la  glorieuse  devise  du  village  :  Lous  limacs  cendréis  an  heyt  ma 
renoumado.  Chaque  cabaret  était,  en  outre,  un  petit  centre  qui 
avait  son  poète  rustique.  Le  plus  connu  de  ces  chansonniers, 
Brujols,  est  aujourd'hui  un  grand  vieillard  de  quatre-vingt- 
deux  ans,  encore  fort  et  robuste  et  qui  n'a  point  perdu,  à  tra- 
vers les  ans  et  les  tempêtes,  l'enthousiasme  et  l'illusion  féconde 
des  poètes.  Sur  les  indications  de  Geille,  j'allai  le  surprendre, 
un  matin  de  mai,  dans  la  cabane  qui  l'abrite,  à  l'angle  du 
petit  chemin  de  Stéhélin  et  de  la  route  de  Saint-Médard.  Le 
logis  est  tout  juste  assez  grand  pour  contenir-  un  lit,  mais 
tout  autour  régnent  les  prairies  et  les  champs  parsemés  de 
fleurs,  de  jardins,  de  petits  vignobles,  domaine  de  la  fertile 
imagination  du  chansonnier. 

«  Les  escargots  de  Caudéran  !  me  dit  le  vieux  Brujols,  c'était 
autrefois  un  plat  légendaire  et  sacré.  Pour  l'accommoder  sui- 
vant le  rite  caudérannais,  on  convoquait  le  Conseil  des  Anciens, 
composé  des  vieux  indigènes  renommés  pour  leur  science  culi- 
naire. De  tous  côtés  accouraient  les  amis,  les  parents,  désireux 
de  déguster  les  fameux  escargots,  qui  trônaient,  «  rogues  et  gour- 
més», au  milieu  des  volailles  humiliées  et  reléguées  au  second  plan. 

»  Pour  donner  à  ce  mets  toute  sa  saveur,  il  était  recommandé 
d'absorber  de  bons  verres  de  «  radimat  ».  Le  radimat.  Monsieur  ! 
Vous  ignorez,  sans  doute,  le  radimat?  Au  souvenir  de  ce  déli- 
cieux breuvage,  une  ivresse  goulue  me  réchauffe  le  cœur  ! 
C'était  une  sorte  de  piquette  obtenue  en  foulant  le  raisin  dans 
une  cuve.  Sa  couleur  était  d'un  rouge  foncé;  il  exhalait  un 
parfum  agréable;  son  goût  exquis  rappelait  le  raisin,  sans  se 
confondre  avec  le  vin  nouveau.  Vous  pouviez  en  abuser  sans 
grand  danger.  Doucement,  vous  preniez  «  le  train  de  la  bonne 
humeur  sans  verser  dans  les  fondrières  »  ^. 

1.  Voir  dans  V  Indépendance  littéraire  du  20  février  1896  un  article  signé  Brujols. 
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»  Dans  les  temps  très  anciens,  cette  petite  fête  revêtait  un 
caractère  tout  intime.  Le  rite  de  l'escargot  accompli  sous  les 
espèces  du  «  radimat  »,  la  famille  devisait,  jouait,  chantait,  à 
la  façon  des  patriarches. 

»  Plus  tard,  des  jeunes  gens  de  la  localité  organisèrent  des 
groupements  de  masques  qui  parcouraient,  drapeaux  et  musique 
en  tête,  le  village  et  les  environs. 

»  La  fête  de  l'Escargot  est  ancienne,  fort  ancienne.  Dans  ma 
prime  jeunesse  —  j'ai  quatre-vingt-deux  ans  —  j'ai  entendu  un 
octogénaire  rappeler  les  souvenirs  émus  de  son  très  vieux 
grand-père  relatifs  aous  limacs  cendréis.  Il  en  parlait  comme 
d'une  habitude  pratiquée  depuis  fort  longtemps.  Nous  voilà 
remontés  à  bien  près  de  «  trois  cents  ans  ». 

»  En  1815,  le  Mercredi  des  Cendres  fut  choisi  par  Gaudéran 
comme  date  de  fête  locale.  C'était  une  consécration  officielle  de 
la  vieille  coutume.  Des  jeunes  gens  de  la  localité  se  groupèrent 
en  Sociétés  pour  former  des  cavalcades,  qui,  réunies,  allaient 
promener  dans  la  grande  ville  de  Bordeaux  leurs  masques 
joyeux. 

»  Elles  se  croisaient  avec  l'immense  cohue  des  voitures,  des 
remises,  des  carrioles,  des  véhicules  démocratiques  de  tous 
genres  et  d'un  certain  nombre  d'équipages  de  maîtres,  au  miheu 
desquels  flottaient  des  groupes  de  masques  qui,  tous,  de  Bor- 
deaux et  des  environs,  suivant  l'antique  coutume,  allaient  en 
promenade  à  Caudéran. 

»  A  partir  de  1848  et  pendant  plusieurs  années,  de  belles  fêtes 
de  charité  et  des  cavalcades  historiques  eurent  lieu  à  Bordeaux, 
sous  la  direction  d'un  Comité  créé  en  1852  et  dans  lequel  nous 
relevons  les  noms  d'Alphand,  d'Am.  de  Garayon-Latour,  de 
Ch.  de  Pelleport.  Cette  initiative  généreuse  eut  un  grand  succès. 
Le  Comité  recueillit  plus  de  800,000  francs,  et  pendant  plusieurs 
années,  à  certaines  dates,  les  Girondins,  étonnés,  charmés, 
purent  revivre,  sous  cette  magique  évocation,  les  temps  envolés 
de  Dunois,  de  François- I^J*,  de  Lautrec. 

»  Ces  belles  manifestations  artistiques  donnèrent  une  impulsion 
nouvelle  à  la  promenade  démocratique  du  Mercredi  des  Cendres 
et  aux  cavalcades  organisées  par  la  jeunesse  de  Bègles,  de  Gra- 
dignan,  du  Bouscat,  de  Talence.  » 
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Pendant  que  Brujols  me  donnait  ces  renseignements  que 
j'ai  complétés  et  précisés  dans  la  suite,  je  feuilletais  machinale- 
ment un  gros  manuscrit  qui  contenait  les  œuvres  poétiques  de 
notre  chansonnier. 

Quelques-unes  de  ces  œuvres,  écrites  en  patois  du  pays,  sont 
pleines  de  charme  naïf.  Tel  est  le  poème  suivant  :  Les  Très 
Roses,  dont  le  thème  est  gracieux  et  touchant. 

Sur  un  rousey  très  roses  blanques 
Pendilhaoun  à  les  balanques. 
La  Bierge  bén  lou  beyre,  i  dey 
A  la  dône  daou  jardiney  : 
«  Mignoune  bocop  t'eymerey, 
1)  Dèche  lés  roses  aou  rousey.  » 

La  praoube  may  aou  cimeteyre 
Repaouse  débat  une  peyre. 
Prit  une  rose  é  li  pourtet. 
La  Bierge  béngut  é  cridet  : 
«  Hillette,  ni  tourney  pas  mey, 
»  Dèche  lés  roses  aou  rousey.  » 

Toumbe  la  feste  dé  la  Bierge. 

N'en  prèn  une  aoute  abèque  un  cierge, 

Fer  para  l'aouta  maou  né  crey. 

La  Bierge  reben  é  li  dey  : 

«  Pitchoune,  te  perdounerey, 

»  Dèche  la  darreyre  aou  rousey.  » 

Pu  tard,  passe  un  galant.  La  dône 
Pique  la  troisième  é  li  donne. 
La  Bierge  ne  véngut  pas  mey 
Beyre  ni  dône  ni  rousey. 

Il  y  a  de  la  délicatesse  dans  ce  petit  poème.  La  «  mignoune 
dône  »  du  premier  couplet  n'est  plus  qu'une  «  hillette  »  et  une 
«  pitchoune  »  dans  les  strophes  suivantes,  où  s'affirme  la  maté- 
rialité humaine. 

Un  certain  idéal  poétique  s'associe  fort  bien,  on  le  voit,  chez 
les  bardes  bordelais,  amateurs  de  radimai,  aux  gaillardises  de 
l'esprit  des  œuvres  de  Meste  Verdie  qu'applaudissait  aux  Quin- 
conces tout  un  peuple  attentif  de  cadichounes,  de  regrattières, 
de  portefaix,  de  marins,  au  milieu  desquels  se  remarquait  par- 
fois l'expressive  physionomie  de  l'avocat  populaire  Duranteau. 
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En  évoquant  la  muse  boulevardière  du  chantre  de  VAhanture 
comique  de  M  este  Bernai,  nous  ne  nous  éloignons  guère  de  Cau- 
déran,  puisque  Verdie  aurait  gardé  dans  les  landes  de  Pezeu 
«  cet  animal  gras  et  fin  qu'on  tue  à  la  Saint-Martin  »,  ni  des 
joyeuses  fêtes  du  Carnaval  dont  le  poète  bordelais  s'est  fait 
le  défenseur. 

Cette  période  mouvementée  des  jours  gras  est  fertire  en  réjouis- 
sances de  «haulte  gresse  »,  et  nous  enflerions  démesurément 
notre  ouvrage  si  nous  n'avions  la  sagesse  de  nous  borner.  Nous 
citerons  cependant,  avant  de  continuer  notre  revue  des  fêtes 
populaires,  quelques  usages  relatifs  au  coq,  ce  gallinacé  si 
belliqueux  et  si  français,  nous  ne  disons  point  si  gaulois,  car 
c'est  par  erreur  qu'on  l'a  fait  figurer  sur  les  étendards  de'  nos 
aïeux.  , 

Sa  vigilance  est  connue.  Il  sert  de  réveille-matin  au  laboureur. 
Son  chant  se  fait  entendre  trois  fois  :  à  minuit,  à  deux  heures, 
à  l'aube.  Cette  bonne  réputation  explique  la  place  honorable 
qu'il  occupe,  en  archéologie  chrétienne,  dans  les  catacombes 
des  temps  héroïques,  sur  le  faîte  de  nos  cathédrales  ou  bien 
encore  sur  la  hampe  de  nos  drapeaux.  Malheureusement,  sa 
turbulence,  son  humeur  conquérante  ont  donné  prétexte  à'  ces 
odieux  combats,  si  populaires  autrefois  \  Dans  maintes  pro- 
vinces de  notre  pays,  il  est  immolé,  ce  qui  est  encore  plus  cruel. 
A  Noirmoutiers,  pendant  les  jours  gras,  des  jeunes  gens,  pré- 
cédés d'un  clairon,  promènent  dans  la  ville  ce  fier  volatile  atta- 
ché sur  une  planche  entourée  d'une  couronne  de  laurier. 

C'est  à  midi,  au  bois  de  la  Chaize,  que  ce  volatile  si  cher  au 
dieu  Mars  est  exécuté  à  coups  de  fusil. 

Le  tireur  assez  adroit  pour  atteindre  le  but  est  proclamé  le 
roi  de  la  fête  :  la  couronne  de  laurier,  attribuée  aux  triompha- 
teurs, lui  est  décernée  par  le  roi  de  l'année  précédente.  Un 
banquet  réunit  le  soir  la  jeunesse  joyeuse.  On  boit  à  la  santé 
du  roi,  qui,  autrefois,  coutume  gracieuse,  s'associait  une  reine. 
Quittons  la  Vendée,  entrons  dans  la  petite  ville  de  Pons,  en 
Saintonge.  Là,  le  lundi  de  Pâques,  avant  la  Révolution,  le 
sénéchal  donnait  un  grand  déjeuner  à  tous  ses  officiers  de  jus- 

1.   po«  combats  de  coqs  avaient  lieu  dans  les  Ardennes  (A.  Mevral    TradiUons 
légendes  des  Ardennes)  et  dans  bien  d'autres  régions,  '  ^'^^""'"*' 
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tice  et  à  la  noblesse  de  l'endroit.  Tout  le  monde  se  tenait  debout, 
même  les  dames.  Seuls,  les  sergents  étaient  assis.  L'influence 
des  saturnales  antiques  —  qui  renversaient  toute  hiérarchie  — 
est  toujours  vivace,  on  le  voit,  dans  les  traditions  populaires. 
A  midi,  tous  les  gens  de  justice  montaient  à  cheval,  en  robe  et 
bonnet  carré,  et  se  rendaient  dans  les  différents  quartiers  de 
la  ville,  où  les  prieurs  et  autres  vassaux  devaient  fournir  des 
coqs  que  le  premier  officier  du  prince  de  Pons  jetait  ensuite  en 

l'air.  . 

Le  sergent  se  mettait  à  leur  poursuite,  sans  aucune  mter- 
vention.  Tâche  peu  aisée,  car,  souvent,  ces  gaUinacés  volaient 
sur  les  toits  ou  passaient  la  rivière,  que  les  sergents  étaient  dans 
l'obligation  de  traverser  au  pont  des  Aires.  Dans  la  suite,  ils 
se  contentèrent  de  mettre  les  pieds  au  bord  de  la  rivière  et, 
avec  des  poêlons,  de  jeter  trois  fois  de  l'eau  sur  le  pont  en  criant  : 
De  la  pari  de  Monseigneur  de  Pons! 

La  fête  se  terminait  par  un  feu  de  fagots.  Le  soir,  les  sergents 
mangeaient  les  coqs. 

Procès-verbal  était  dressé.  Le  dernier  est  de  1613  K 
Les  jours  de  la  Semaine  Sainte  et  de  la  fête  de  Pâques  ramè- 
nent les  coutumes,  les  réjouissances  de  la  Noël  et  du  1«'  janvier, 
c'est-à-dire  la  mode  des  étrennes,  des  complaintes  pieuses  des 

aguillaneu. 

Ce  retour  des  mêmes  traditions  s'expUque  par  le  changement 
qui  s'est  opéré  dans  la  date  du  premier  jour  de  l'an. 

Sous  les  Romains,  l'année  commençait  au  P^  janvier.  Plus 
tard,  sous  la  deuxième  race  de  nos  rois,  cette  date  fut  portée 
à  la  veille   de   Pâques  2. 

En  1563,  les  chrétiens  avaient  conservé  l'habitude  de  faire 
leurs  Pâques  au  mois  de  mars,  lorsque  parut  l'édit  de  Michel 
de  l'Hôpital,  qui  fixait  le  commencement  de  l'année  au  1^^  jan- 

1.  Mémoires  des  Anliquaires  de  r Ouest.  ralendiier 

2.  L'.^poque   du  commencement  de  l'année  a   b^^^ucoup   vané^   Le  calend    er 
Julien  le  faisait  dater  du  1"  janvier.  Sous  1«  P'-«'^'^'-^%7;;>^«  J^„'^^',''^;JS^ 
débutait  au  1er  naars  (revue  des  troupes  au  Champ-de-Ma  s)    sous  la  ^^«"^^^  ^ 
à  Noël  rviiie  et  xix"  siècles),  puis  au  25  mars  (au  x^  siècle),  plus  tard  a  la  v e 
de  Paquet"  Dans   l'Aquitainer  suivant   Bouchet  («^"f'^^-/-   Sousl  iC "  - 
l'année  commoncait  h  l'Annonciation  (25  mars).  E"""'  '  ^f^,^  .f^^^ep   (V^ 
phoHf.*  IX    i-n  ]-i(J'i   d-Hida  nuo  l'année  commencerait  au  1"  janvier,  ^voir  uu. 
Se  Gèbeùn,'/:  Moni.'  p.L/zV  t.  I;  Chéruel,  Diciionnaire  des  InsUlunons  d.  France.) 
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vier.  C'est  pourquoi  au  temps  de  Pâques,  comme  au  solstice 
d'hiver,  retentissent  les  mêmes  chants,  se  formulent  les  mêmes 
souhaits,  se  distribuent  les  mêmes  étrennes  en  ce  renouvelle- 
ment de  toutes  choses,  «  en  ce  triomphe  du  soleil  physique  et 
du  soleil  de  justice,  du  Sauveur  du  monde,  sur  la  mort  par  la 
résurrection  »  *. 

A  Pâques,  cependant,  ce  ne  sont  plus,  comme  à  Noël, ^  des 
saucisses,  de  la  volaille,  des  gâteaux,  qui  sont  gracieusement 
offerts  aux  enfants,  mais  des  œufs,  symbole  d'éternité  et  de 
fécondité,  de  renouvellement  de  toutes  choses,  des  œufs  qui, 
souvent,  sont  teints  de  couleurs  variées.  Sous  quel  muet  et 
profond  langage  s'expriment  ces  souhaits,  ces  étrennes 
du  renouveau  !  La  littérature  populaire  est  féconde  en 
enseignements  profonds.  Le  curieux,  l'observateur,  le  lin- 
guiste, trouvent  toujours  à  glaner  dans  ce  champ  si  vaste  et 
si  riche 

Le  joli  mois  des  fleurs  est  enfin  venu  réjouir  la  nature.  Mai 
sourit  aux  amoureux. 

fous  les  dialectes  l'ont  chantée,  cette  saison  bénie,  tous  les 
poètes  l'ont  célébrée. 

Écoutez  cette  jolie  chanson  du  Jura,  que  nous  empruntons 
à  Charles  Beauquier,  qui  a  recueilli  une  si  belle  moisson  dans 
les  champs  de  cette  tradition  populaire  qu'il  représente  au 
Parlement,   comme   député. 

.    Vekia  veni  le  zouli  ma 
L'alluetta  plainta  lo  ma; 
Vekia  veni  lo  zouli  ma 
L'alluetta  le  plainta. 
Lo  polai  (le  coq)  prins  sa  voleia 
Et  la  voleia  (volaille)  sainte  (chante). 

Vekia  veni  lo  zouli  ma 

La  keé  (dé)  de  ma  mèia  (mie)  l'za  (j'ai) 

Vekia  venia  lo  zouli  ma 

D'za  la  keé  de  ma  mèia 

Pindue  à  ma  ceinture  ^ 


1.  Court  de  Gebelin,  Le  Monde  primitif. 

2.  Chansons  populaires  recueilUes  en  Franche- Comté ,  par  Charles  Beauquier. 
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Les  jeunes  gens  s'apprêtent  à  célébrer  cette  fête  sous  la  forme 
charmante  de  bouquets  symboliques  :  bouquets  de  chèvre- 
feuille, de  lilas,  d'aubépine,  arbres  enguirlandés  qu'ils  dépo- 
sent devant  la  porte  de  leurs  belles  amies,  le  soir,  en  cachette. 

Les  mais  offerts  aux  jeunes  filles  ne  sont  pas  toujours  des 
objets  de  tendresse. 

Il  y  en  a  d'ironiques,  d'injurieux. 

En  Vendée,  une  jeune  fille  sotte  et  vaine  trouvera  devant 
sa  porte  un  soleil  majestueux.  Sa  conduite  n'est-elle  pas  sans 
reproche  :  une  branche  de  sureau,  dont  le  fruit  tache,  de  la 
ciguë  ou  bien  un  énorme  chou,  un  chou  sous  lequel  naissent 
les  petits  enfants,  se  présentent  à  sa  vue. 

Parfois  encore  des  malicieux  sèment  de  telle  à  telle  maison 
des  fleurs  de  genêts,  et  personne  ne  se  méprend  sur  la  cruelle 
signification  de  ce  chemin  à  couleur  jaune. 

A  l'origine,  cet  emblème  du  mai  populaire  était  représenté  par  un 
mât  que  la  jeunesse  élevait,  soit  au-devant  de  l'église,  soit  au  milieu 
de  la  place  publique.  De  nos  jours  encore,  en  souvenir  de  l'élection 
des  maires  au  Champ  de  Mai,  nos  villageois  plantent  un  mât 
en  face  de  la  maison  du  premier  magistrat  de  la  commune  ^. 

En  vertu  d'un  droit  qui  leur  avait  été  accordé  par  lettres 
patentes  de  1548,  les  clercs  de  la  Basoche  choisissaient  un  gros 
chêne  dans  la  forêt  de  Bondy.  C'était  le  mai  qu'ils  plantaient 
en  grande  pompe  dans  la  cour  du  Palais. 

Les  Bacheliers  de  Saint-Gilles,  en  Vendée,  plus  turbulents 
et  moins  à  l'abri  des  lois,  se  livraient  à  cette  occasion  à  des 
démonstrations  bruyantes  et  répréhensibles.  Ces  jeunes  liber- 
tins, précédés  d'un  tambour  et  d'un  drapeau,  portant  cocarde 
et  fusil  sur  l'épaule,  couraient  à  la  place  du  Baril,  où  se  dressait 
le  mai  traditionnel.  Là,  ils  battaient  la  caisse  et  toutes  les  filles 
de  la  classe  des  bacheliers  s'y  rendaient  pour  danser  et  mettre 
le  mât  par  terre.  Aussitôt  après,  pour  subvenir  aux  frais  de  ces 
bacchanales  qui  pouvaient  durer  huit  jours,  ils  percevaient  des 

1.  L'étymoloiïie  de  ce  vocable  pourrait,  dans  ce  cas,  se  rattacher  au  latin  majores 
(le  plus  grand).  Le  mois  de  mai  chez  les  Romains  était  consacré  aux  vieillards. 
Suivant  d'autres  linguistes,  il  rappellerait  la  déesse  Maïa,  mère  de  Mercure.  Disons 
encore,  pour  mémoire,  que  l'année  chez  les  Celtes  commençait  au  mois  de  mai. 
Ces  gracieuses  coutumes  viennent  certainement  du  nom  de  ce  joli  mois.  En  Péri- 
gord,  maiâ  signifie  fleurir,  garnir  de  verdure;  maialo,  c'est  une  jonchée  de  verdure; 
maiâ,  c'est  planter  un  mai. 
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droits  et  s'emparaient  des  denrées  à  leur  convenance.  Si  le  mai 
abattu  n'était  pas  assez  long,  s'il  venait  à  casser,  cette  folle 
jeunesse  s'en  allait  nuitamment  sur  le  petit  port  voler  quelques 
mâts  pour  allonger  leur  arbre  triomphal.  Puis,  après  avoir  placé 
une  garde  de  fusiliers  destinée  à  empêcher  les  propriétaires 
ainsi  dépouillés  de  reprendre  leur  bien,  elle  parcourait  les  rues, 
déposait  des  bouquets,  demandait  de  l'argent,  et  finissait  par 
se  rendre  à  la  Revray,  où  elle  buvait  tout  le  lait  de  la  métairie. 
Le  l^'"  mai,  les  bacheliers  dressaient  enfin  leur  mai  avec  le 
concours  d'environ  deux  cents  personnes,  inquiètes  pour  leurs 
toitures,  et  cette  fête  singulière  et  sauvage  s'achevait  dans  les 
danses  et  les  cris  de  joie  ^. 

Ces  Violences  ont  pris  fin,  et  ce  n'est  pas  dommage.  Ce  qui  est 
plus  regrettable,  c'est  la  disparition  de  ces  gracieuses  coutumes, 
quêtes  et  offrandes,  qui  marquaient  l'aube  du  joli  mois. 

Dans  le  pays  de  Rethel,  le  1®^  mai,  une  fillette,  aussi 
mignonne  qu'on  pouvait  la  trouver,  était  habillée  de  blanc.  On 
lui  posait  sur  la  tête  une  couronne  de  fleurs  et  de  rubans  entre- 
lacés et,  accompagnée  de  ses  petites  amies,  elle  allait,  de  maison 
en  maison,  demander  de  la  farine  pour  faire  un  gâteau.  Si  au  lieu 
de  farine  on  lui  donnait  de  l'argent,  les  sommes  recueillies  ser- 
vaient à  l'entretien  de  l'autel  de  la  Vierge. 

La  Trimousette  —  c'était  le  nom  de  la  gracieuse  enfant  — 
chantait  en  quêtant  : 

En  revenant  dedans  nos  champs  {bis), 

Nous  ont  trouvé  les  blés  si  grands, 

La  blanche  épine  fleurissait. 

Et  l'alouette  au  ciel  chantait. 

Devant  Dieu,  c'est  le  mai,  le  mois  de  mai, 

C'est  le  joli  mois  de  mai. 

Un  petit  brin  de  votre  farine  {bis) 
Ce  n'est  pas  pour  boire  ni  pour  manger, 
C'est  pour  aider  à  faire  un  cierge 
Pour  lumer  la  noble  Vierge. 
Devant  Dieu,  etc.. 


1.  Ces  assemblées  tumultueuses  émurent  le  Parlement,  qui  rendit  en  juin  1779 
un  arrêt  proscrivant  toutes  les  fêtes  baladoires  dan?  le  genre  de  celles  de  Saint- 
Gilles.  Mais  rien  ne  put  avoir  raison  de  ces  exaltés  :  le  mai,  enlevé  le  jour,  était  relevé 
la  nuit.  Il  fallut  requérir  contre  eux. 

2.  Traditions  el  Légendes  des  Ardenncs,  par  A.  Meyral. 
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Madame,  ne  vous  faites  pas  tant  prier  {bis), 
Madame,  ne  vous  faites  pas  tant  demander; 
Car  notre  Dame  est  bonne  assez 
Pour  vous  bien  récompenser. 
Devant  Dieu,  etc.. 

La  maîtresse  du  logis  faisait  son  offrande  à  la  «  Trimouselle  ))^, 
et  les  petites  filles  chantaient  un  couplet. 

Dans  le  Périgord,  les  jeunes  gens  se  rendent  dans  les  bois  pour 
couper  des  fleurs,  des  branches  d'arbre  qu'ils  vont  ensuite 
placer  devant  la  maison  des  jeunes  filles  qu'ils  veulent  honorer. 

Cet  usage  est  rappelé  dans  la  chanson  suivante  : 


Doumo  ei  lou  prumié  de  mai,  [bis) 

Mirounfa  mir'lira 
Gadun  bai  bère  mioM 


[bis). 


E  farai  be  iou  paurot, 

Miroun  fa  mir'lira,        /  ,. .  , 
/-       ■  ,       t       ■  i  {bis) 

Car  1  ou  n  en  farai  uno  \ 

Anem  dins  un  pitiou  boi, 
Coupa  Iou  mai  pèr  uno. 

Et  tout  en  pourtant  lou  mai 
Lou  pifre  n'en  jougabo. 

E  mio,  mio  durmai  *. 
Laissiou  lou  mai  que  porte. 

^   I 
Aquel  mai  n'es  pas  pèr  iou 
Qu'es  pèr  ma  sor  l'einado. 

E  mio  mio  durmai 
Au  enfounçat  la  porto. 


La  jeune  fille  répond  : 


Ei  moun  paire  carpentié, 
Farô  uno  porto  nebo. 


1.  En  Provence,  ces  petites  filles,  habillées  de  blanc,  avec  une  couronne  de 
fleurs,  se  nomment  la  mayo. 

2.  Chacun  va  voir  sa  mie. 

3.  Ma  mie  dormait.  — Je  laissai  le  mai  que  j'apportais;  —  Ce  mai  n'est  pas  pour 
moi,  —  Il  est  pour  ma  sœur,  l'aînée.  —  Et  ma  mie  dormait.  —  J'ai  enfoncé  la 
porte.  —  J'ai  mon  père  charpentier,  —  Il  fera  une  porte  neuve. 
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Le    galant   ayant   encore    enfoncé    la    porte,    la    bachelette 

riposte  : 

Ei  moun  fraire  sarralhé, 
Farô  une  sarralho  nebo. 

Les  jeunes  gens  allaient  ensuite  dans  les  maisons  amies,  quê- 
tant de  bonnes  choses  qui  leur  permettaient  de  bien  terminer 
la  fête  par  un  excellent  dîner,  suivi,  naturellement,  de  chan- 
sons et  de  danses. 

Cette  cérémonie  traditionnelle  se  terminait  par  un  appel  à 
la  générosité  des  bons  villageois  : 

Se  i'a  de  l'ai  al  casalet  i, 
Vous  las  empourten  toutes. 

Se  i'a  de  ious  *  al  poulalhé 
Sur  seis  pourtam  n'en  quatre. 


Si  le  mois  de  mai  rappelle  de  gracieuses  coutumes  païennes 
qui  ont  refleuri  autour  de  la  croix  des  chrétiens,  les  feux  de  la 
Saint-Jean  se  rattachent  aussi  aux  rites  pratiqués  chez  les 
anciens,  au  solstice  d'été,  en  l'honneur  du  soleil. 

Le  feu,  c'est  par  excellence  l'élément  purificateur. 

La  veille  du  24  juin,  dans  la  Bretagne,  dans  le  Poitou,  des 
troupes  de  petits  garçons  et  de  petites  filles  —  enfants  des  pau- 
vres gens  qui  n'ont  pu  faire  emplette  d'une  fascine  de  joncs  — 
s'en  allaient  quêter,  une  assiette  à  la  main,  pour  allumer  leur 
feu  de  joie  en  l'honneur  de  «  Monsieur  Saint  Jean  )>.  Les  fagots 
apportés  par  les  enfants  sont  rassemblés  autour  d'un  mai, 
devant  l'église,  et  brûlés  avec  cérémonie  par  le  curé,  un  vieillard 
ou  une  personne  notable. 

Des  jeunes  filles,  parées  de  leurs  plus  beaux  habits,  dansent 
autour  de  ces  hautes  flambées,  avec  une  grande  rapidité,  car 

1.  S'il  y  a  de  l'ail  au  jardin. 

2.  S'il  y  a  des  œufs  au  poulailler,  —  Sur  six  portez-nous-en  quatre. 
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elles  savent  qu'en  sautant  autour  de  neuf  de  ces  grands  feux, 
elles  se  marieront,  certainement,  dans  l'année. 

Les  paysans  de  Vendée  y  conduisent  leurs  troupeaux  et  leur 
font  traverser  le  brasier  sacré,  tout  en  présentant  aux  flammes 
le  bouquet  de  bouillon  blanc,  les  feuilles  de  noyer,  la  branche 
de  chêne  qui  doivent  guérir  les  maladies  des  bœufs.  Eux-mêmes 
se  chauffent  le  dos  à  cette  ardente  fournaise,  afm  de  se  garantir 
des  courbatures. 

Puis,  lorsque  les  flammes  sont  éteintes,  les  pères  de  ïamille 
emportent  le  tison  qu'ils  jetteront  dans  le  puits,  pour  éloigner 
les  fièvres. 

Le  matin  même,  ils  n'ont  point  oublié  d'aller  pieds  nus,  avant 
le  lever  du  soleil,  et  en  marchant  à  reculons,  cueillir  les  simples 
qui,  à  cette  heure,  en  cette  saison,  possèdent  le  maximum  de 
leurs  souveraines  vertus. 

Heureux  villageois  !  L'avenir  va  leur  ouvrir  ses  portes  d'or. 
Ils  possèdent  toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean  ! 

Au  milieu  de  ces  groupes  qui  rappellent  les  rondes  diaboliques 
du  Sabbat,  des  cercles  de  feu  fendent  la  plaine.  Ce  sont  des 
roues  de  charettes,  entourées  de  paille  allumée  avec  des  cierges 
bénits.  Cette  roue  n'est-elle  point  l'image  du  soleil,  dont  la  mar- 
che anime  l'Univers?  Le  dieu,  qui  vient  d'atteindre  l'apogée 
de  sa  splendeur,  verse  sur  les  fils  de  la  Terre  et  sur  les  œuvres 
de  la  Nature  ses  bienfaits,  ses  vertus  purificatrices  et  fécondes  ^ 

Spectacle  étrange,  saisissant,  d'une  pittoresque  grandeur  ! 

De  toutes  parts,  dans  les  champs,  aux  portes  des  maisons, 
sur  les  places  publiques,  au  loin,  sur  la  crête  des  collines,  dans 
les  ténèbres  de  la  nuit,  des  feux  s'élèvent  jusqu'au  ciel. 
Partout  des  rondes  fantastiques,  des  chants,  des  appels  qui  se 
répondent  et  que  répercutent  les  échos. 

Dans  ce  désordre,  dans  cette  confusion,  semble  planer  l'in- 
quiétant mystère  d'une  cérémonie  rituelle,  d'une  solennelle 
initiation.  On  dirait  que  le  ciel  et  la  terre,  au  miheu  des  chants 
d'allégresse  de  l'humanité,  célèbrent  leur  hyménée. 

En  Vendée,  c'est  à  la  Saint-Jean  qu'un  grand  nombre  de 


1.  Les  mariniers  de  la  Loire  font  une  matelote  au-dessus  de  ces  feux  de  joie. 
Ces  usages  sont  des  vestiges  des  anciennes  fêtes  celtiques  en  l'iionneur  du  SoleiL 
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communes  tiennent  leur  «  préveil  »  ou  «  assemblée  gager ie  ». 
Cette  fête  est  ainsi  nommée  parce  que  les  domestiques,  les  valets 
de  ferme  ont  l'habitude  d'entrer  en  service  à  cette  date.  On  les 
voit  se  promener  au  milieu  des  groupes,  les  jeunes  gens  une 
feuille  d'arbre  au  chapeau,  les  jeunes  filles  une  fleur  au  corsage. 
Ils  stationnent  aussi  dans  un  endroit  déterminé. 

Maintes  mélopées  rustiques  sont  relatives  à  cet  usage.  Dans 
ce  nombre,  nous  citerons  la  chanson  vendéenne  suivante  : 

Voilà  la  Saint-Jean  venue, 
Notre  grand  valet  s'en  va. 
Fautlui  promettre  un  bon  gage 
Puis  dia  lâène  de  nos  agneas. 
Si  notre  grand  valet  s'en  va 

I  perdrons  tout,  . 
Et  i  ferons  mauvais  ménage, 

Moi-z-et  vous. 
Li  Ion  1ère,  li  Ion  1ère, 
Li  Ion  la  lidera,  Ion  la  ',  etc.. 

Un  bon  valet  est  une  richesse  pour  une  ferme.  Celui  de  la  chan- 
son est  fort  expert...,  mais  ce  n'est  point  précisément  en  fait  de 
labourage...  Il  a  pour  lui  le  cœur  de  la  fermière,  une  maîtresse 
femme  qui  porte...  culotte. 

Les  paysans  courent  en  foule  dans  les  «  préveils  ».  Ils  y  font 
des  affaires,  se  reposent  et  s'amusent  suivant  leurs  goûts. 

Quelques-uns,  dans  une  venelle,  jouent  au  «  rampeau  »  ^,  à  la 
boule;  d'autres,  attablés  dans  les  cabarets,  se  livrent  à  d'inter- 
minables parties  de  «  luettes  »  *,  en  vidant  des  chopines  de  petit 
vin  de  Mareuil  ou  de  Sigournay. 

A  côté  de  ces  solennités  antiques,  profondément  populaires, 
et  qui  se  rattachent  à  des  révolutions  astrales,  d'autres  fêtes 
rappellent  des  légendes  locales,  des  événements  plus  ou  moins 
historiques  qui  ont  vivement  frappé  l'imagination  du  peuple. 
La  «  Procession  du  mouton  »,  qui  se  célébrait  dans  le  petit  village 
d'Arudy,  en  Ossau  (Basses-Pyrénées),  est  de  ce  nombre. 

Le  29  septembre,  une  foule  nombreuse  part  de  l'église  d'Arudy. 

1.  s.  Trébucq,  La  Chanson  populaire  en  Vendée,  page  251. 

2.  Jeu  .de  quilles. 

3.  Jeu  de  cartes  d'origine  espagnole.  Rabelais  le  cite  dans  son  énumération  a«s 
Jeux  de  Gargantua. 
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Un  mouton,  qu'un  berger  tient  en  laisse,  ouvre  la  marche.  Il  est 
orné  de  rubans  et  couvert  d'un  long  manteau  brodé.  A  son  cou 
pend  une  longue  sonnette  appelée  «  trucq  »,  qui  durant  tout  le 
trajet  ne  cesse  de  tinter. 

Le  clergé,  le  mouton  et  son  gardien  entrent  dans  la  chapelle. 
Les  fidèles  restent  devant  la  porte.  Au  Sandus,  le  paysan  saisit 
la  tête  du  mouton  et  la  remue  pour  faire  sonner  la  clochette.  Le 
curé  sort  ensuite  avec  son  cortège;  du  haut  du  rocher  où  s'élève 
la  chapelle,  à  cette  même  place  où  l'intervention  de  Saint-Michel 
sauva  un  troupeau  de  moutons  de  la  destruction,  il  célèbre  les 
louanges  de  l'archange.  La  procession  se  reforme  et  les  fidèles 
reviennent  au  point  de  départ,  c'est-à-dire  à  l'église  Saint-Ger- 
main. Quant  au  mouton,  il  était  offert  au  curé. 

En  Gironde,  dans  la  région  de  Saint-Jean-de-Blaignac,  le 
jour  de  l'Ascension,  la  jeunesse,  depuis  une  époque  très  reculée, 
célèbre  la  fête  de  l'agneau. 

Le  matin,  les  jeunes  gens  se  présentent  avec  la  douce  victime 
devant  les  maisons  et  distribuent  gracieusement  des  bonjours, 
c'est-à-dire  des  fleurs  artificielles.  L'agneau,  bénit  à  la  grand'- 
messe,  formait  la  pièce  principale  d'un  banqueta 

La  jeunesse,  ardente  aux  plaisirs,  aussi  bien  en  Gironde  que 
dans  le  Béarn  et  dans  le  Poitou,  après  les  cérémonies  réglées  par 
la  tradition,  se  disperse  ou  s'amasse  autour  des  baraques 
foraines,  des  manèges,  des  bazars  alléchants. 


'  LE  COSTUME 

La  fête  est  dans  tout  son  feu,  la  joie  illumine  les  yeux  des 
jeunes  filles.  Elles  papillonnent  dans  la  foule,  coiffées  de  bonnets 
pittoresques  qui  encadrent  gracieusement  leurs  figures.  Èes 
garçons  les  invitent  à  danser  ces  rondes  et  ces  branles  dont 
nous  avons  parlé  et  que  nous  décrirons  dans  le  tome  second. 
Puis,  après  avoir  acheté  les  gâteaux  traditionnels,  «  échaudés, 
jouasses,  casse -museaux,  iourtisseaux  n,  dont  les  noms  varient 
suivant  les  provinces,  les  paysannes  rentrent  dans  leurs  villages. 

I .  Communication  de  M.  Leude,  instituteur  à  Bordeaux. 
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Au  loin,  à  la  clarté  mourante  du  jour,  la  blancheur  de  neige 
de  leurs  fins  bonnets,  si  délicats,  parfois  si  aériens,  tranche  sur 
la  verdure  des  arbres.  Elles  vont  par  groupes,  et  à  la  forme  de 
leurs  vêtements  simples  et  modestes  on  reconnaît  la  région 
qu'elles  habitent.  Ce  costume  ne  varie  guère  à  travers  les  temps. 

Dans  les  villes  règne  l'uniformité  la  plus  complète  dans  la 
forme  et  le  port  du  costume  et  rien  ne  distingue,  dans  la  bour- 
geoisie, un  Flamand  ou  une  Flamande  d'un  Gascon  ou  d'une 
Périgourdine.  Ils  suivent  tous,  avec  la  même  ponctu^ité,  les 
mêmes  variations  de  la  mode. 

Il  n'en  est  point  de  même  à  la  campagne.  S'il  est  vrai  de  dire 
que,  sous  la  dure  pression  des  causes  extérieures,  toujours  impi- 
toyablement les  mêmes,  l'habillement  du  paysan,  ce  miroir  de  sa 
vie,  n'a  guère  varié  dans  sa  composition  générale  à  travers  les 
temps,  il  est  facile  de  remarquer,  dans  ce  costume,  en  parcourant 
nos  provinces,  maintes  différences  en  harmonie  avec  les  régions. 

Les  coiffes  surtout  offrent  des  formes  variées  et,  soit  qu'elles 
accusent  des  lignes  rigides  reproduisant  des  carrés,  des  losanges, 
des  courbes,  soit  qu'elles  s'évasent  en  conques  gracieuses  ou 
s'élèvent  à  la  façon  des  hennins  du  Moyen-Age,  elles  s'harmo- 
nisent parfaitement  avec  les  idées,  les  mœurs,  des  régions 
ethniques  qu'elles  caractérisent.  Ici,  elles  émanent  de  l'esprit 
positif  des  habitants;  là,  elles  semblent  s'envoler  vers  le  ciel 
pour  y  porter  la  pensée  religieuse  du  peuple;  plus  loin,  elles 
sont  comme  un  épanouissement  de  vie  joyeuse  et  coquette.  Par- 
tout elles  sont,  pour  les  habitants  d'une  même  région,  une  marque 
de  communauté  de  sentiments,  de  croyances.  Plus  encore  que 
l'habitation  et  le  mobilier,  le  costume  nous  fait  entrer  dans  la 
pensée  intime  des  peuples,  offrant  un  signe  révélateur  de  grande 
importance. 

^(  Les  paysans  qui  portent  les  mêmes  costumes,  écrit  M.  Gélin  \ 
parlent  également  les  mêmes  variétés  de  patois,  avec  des  intona- 
tions et  des  désinences  en  tout  semblables,  se  divertissent  aux 
mêmes  danses,  répètent  les  mêmes  contes  aux  veillées,  modulent 
sur  les  mêmes  airs  les  mêmes  chansons,  et  gardent  avec  une 
religieuse  ténacité  des  superstitions  analogues.  » 

1.  Mémorial  des  Deux-Sèvres. 
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Voici  l'élégante  mothaise  à  forme  conique;  la  volumineuse 
coiffe  de  Marans  qui  ouvre  des  deux  côtés  de  la  tête  ses  deux 
grandes  élytres.  Voici  les  coiffures  vendéennes;  le  bonnet  rond 
des  Herbiers  plissé  autour  d'un  toquet  élégant  dont  les  barbes 
se  contournent  gracieusement  près  des  joues;  la  cabannière  du 
Marais,  à  forme  plate  et  carrée  avec  deux  oreillettes  tuyautées 
et  recourbées  en  conques;  le  bonnet  de  Fontenay,  renflé  der- 
rière la  tête  et  contournant  le  visage  d'une  triple  auréole  de 
longs  tuyautés,  la  jolie  coiffure  de  Ghantonnay  à  fond  évasé,  etc. 

Et  comment  oublier  les  deux  coquettes  coiffures  sablaises  : 
l'une,  portée  par  les  femmes  de  pêcheurs,  en  jupons  courts  et 
en  «  bots  »  ^  élégants,  est  composée  d'un  bonnet  emprisonnant 
les  cheveux  au-dessus  d'un  bonnet  orné,  formant  sur  le  front 
comme  une  bordure  gracieuse  d'où  retombent  de  longs  rubans 
flottants;  l'autre,  plus  complexe,  que  vous  distinguerez  aussi 
dans  l'Anjou,  est  découpée  en  ailes  de  papillon. 

Le  costume  des  Maraîchins  se  distingue  entre  tous  par  son 
aspect  pittoresque  qui  rappelle  le  vêtement  breton  :  pour  les 
hommes,  culotte  à  pont  et  à  godelis  (larges  plis)  ;  veston  court 
(carmagnole,  paletot  ou  longue  veste  à  plusieurs  rangées  de  bou- 
tons) ;  chemise  à  large  col  rabattu,  ample  gilet  ou  chemisette, 
ceinture  de  couleur,  chapeau  rond  orné  d'un  ruban  de  velours 
retombant  en  arrière.  Pour  les  femmes,  cotillon  à  «  godelis  », 
tablier  en  soie  (la  devantère  avecque  la  bravetle);  enfin  sur  les 
épaules  le  «  collel  »  ou  fichu.  Les  jours  de  deuil,  la  maraîchère 
porte  la  «  câline  »  ^  bordée  de  velours. 

De  nos  jours,  même  dans  la  traditionnelle  Vendée  les  paysans 
s'habillent  comme  tout  le  monde,  et  c'est  bien  dommage,  car  leur 
costume  s'harmonisait  avec  la  terre  qui  en  fournissait  les  éléments. 

Dans  le  Périgord,  autrefois,  le  vêtement  du  villageois,  «  rude 
et  de  couleur  sombre  comme  celui  qui  le  portait,  »  était  tiré  en 
entier  du  sol  :  laine  sans  teinture  et  chanvre,  filés  dans  les 
longues  veillées  allaient  chez  le  tisserand  de  l'endroit  pour  se 
transformer  en  «  cadis  »  ^  et  toile  dans  lesquels  on  coupait  la 


1.  Sabots. 

2.  Manteau  de  deuil. 

3.  Le  cadis  était  fabriqué  aussi  dans  le  Béarn,  à  Nay.  A  Tulle,  on  fabriquait  le 
ras,  étolTe  grossière  empruntée  à  la  laine  des  brebis  du  Lot. 
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pièce,  draps  de  lit,  nappes,  chemises,  jupons  et  culottes,  jaquettes 
et  paletots,  robes  et  corsages  de  femme. 

La  femme  portait  la  coiffe  de  fme  toile  ou  le  grand  chapeau 
de  paille  tressée  à  la  main,  un  fichu  et  un  tablier. 

L'homme  avait,  suivant  la  mode  espagnole,  le  foulard  rouge 
serré  autour  de  la  tête,  sous  un  chapeau  à  larges  bords 
plats  ^. 

Leurs  voisins  de  la  Saintonge  portaient  un  chapeau  de  même 
forme  et  la  vaste  cape,  le  «  cucullus  sanionicus  »  des  Romains. 
Les  Saintongeaises  se  remarquent,  surtout  à  Rochefort,  par  la 
hauteur  de  leurs  coiffes. 

Dans  la  Gironde,  la  sémillante  Bordelaise  charme  par  sa 
grâce  attirante.  La  fille  du  peuple,  la  «  cadichoune  »,  au  haut 
bonnet  à  fond  large  amplement  déployé  en  éventail,  portait 
autrefois  des  costumes  d'une  originalité  piquante  qui  permettait 
de  distinguer  la  laitière  avec  la  marchande  de  fraises  deCaudéran, 
coiffée  d'un  bonnet  de  batiste  très  élevé. 

La  «  fille  de  peine  »,  coiffée  d'un  énorme  bonnet  d'organdi  2, 
le  cou  orné  d'une  croix  ou  Jeannette,  un  mouchoir  quadrillé 
enveloppant  la  poitrine,  ne  se  confondait  point  avec  l'war/isane», 
ni  avec  la  marchande  d'huîtres  de  Saujon,  de  Marennes,  de 
La  Tremblade,  dont  la  voix  douce,  langoureuse,  formait  une 
vive  opposition  avec  le  timbre  dur,  nasillard,  des  poissardes 
ou  avec  la  vendeuse  de  pommes  cuites,  dont  le  glapissement 
s'élevait  le  long  du  port. 

Séduisante  entre  toutes  était  la  grisette  que  l'on  voyait  trotter 
et  danser  de  façon  si  gentille  et  avec  un  tel  entrain  à  la  guin- 
guette de  Vincennes,  sur  la  route  de  la  Chartreuse. 

Un  joli  bonnet  de  dentelle  encadrait  sa  tête  expressive  et 
mutine.  Une  collerette  rabattue  et  festonnée  tombait  sur  le 
sein  qu'enveloppait,  en  le  modelant,  un  châle  aux  couleurs 
vives. 

Tous  ces  costumes  ^nt  disparu;  même  les  vieilles  femmes  de 
Saint-Michel,  qui  en  1870  se  montraient  encore  avec  leurs 
coiffes    volumineuses,    adoptèrent    le    mouchoir   coquettement 

1.  Histoire  bilingue  du  Périgord,  par  Jean  Daniel.  Ouvrage  encore  inédit  dont 
l'auteur  a  bien  voulu  me  communiquer  le  manuscrit. 

2.  Mousseline  ou  toile  de  coton. 
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posé  sur  les  cheveux,  et  qui  lui-même  a  disparu.  Je  laisse  à 
d'autres  auteurs  le  soin  de  décrire  les  coiffures  actuelles  ^. 


Pour  atteindre  le  Béarn  et  le  lumineux  pays  Basque,  il  nous 
faut  traverser  les  Landes,  ses  immenses  forêts  de  pins,  ses 
vastes  pâturages  où  les  bergers,  montés  sur  des  échasses,  se 
drapent  dans  un  ample  manteau  de  peau  de  bête  sur  lequel 
s'adapte  un  vêtement  de  droguet  blanc,  grossière  étoffe  de  laine 
fabriquée  dans  le  pays.  Cette  seconde  cape  est  munie  d'un 
collet  surmonté  d'un  capuchon  dont  les  bords  sont  taillés  en 
grosses  dents  pointues. 

Les  Landescots  portent  des  gilets  à  manches,  des  culottes 
courtes,  des  guêtres,  et,  vers  le  Midi,  le  béret  des  Basques. 

La  pauvre  fille  des  Landes,  souvent  minée  par  la  fièvre, 
n'attire  point  le  regard.  Mais  avançons  vers  la  Chalosse.  La 
«  Dacquoise  »  vous  sourit.  Un  peu  plus  loin,  dans  le  Labourd, 
dans  la  Soûle,  voici  la  «  Basquaise  »,  à  la  taille  élégante,  bien 
cambrée,  aux  beaux  yeux  vifs,  à  la  démarche  assurée  et  fière, 
si  attirante  dans  sa  voluptueuse  beauté,  qu'en  1610  le  conseiller 
de  Lancre  brûla  ces  belles  filles  comme  sorcières. 

Sur  ces  cheveux  noirs  et  lisses,  qui  dessinent  deux  bandeaux 
sur  le  front,  la  fille  rieuse  des  Ibères  pose  un  mouchoir  aux  cou- 
leurs vives.  Cette  gracieuse  coiffure  est  coquettement  attachée 
sur  le  sommet  de  la  tête,  recouverte  d'une  mantille  dont  elle  se 
drape,  provocante,  à  l'espagnole,  et  qui  retombe  sur  les  amples 
et  frémissants  contours  de  la  poitrine. 

Un  châle  enveloppe  ses  épaules. 

L'homme  porte  le  béret  crânement  penché  sur  l'oreille.  Une 
ceinture,  rouge  en  France,  violette  en  Navarre,  noire  pendant  le 
deuil,  serre  sa  taille.  La  chemise,  d'une  blancheur  irréprochable, 
est  fermée  aux  manches  par  des  agrafes  d'argent  et  serrée  au 


1.  Voir  dans  le  tome  II  le  chapitre  intitulé:  La  Vie  populaire  dans  le  Bordelais, 
où  les  cris  et  les  costumes  des  marchandes  sont  notés. 
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COU  par  un  bouton  du  même  métal.  Il  n'a  point  de  cravate, 
mais  n'oublie  jamais  son  makhila. 

C'est  à  Laruns  qu'il  faut  aller  contempler,  le  jour  de  la  fête, 
le  charmant  costume  des  vallées  pyrénéennes. 

De  tous  côtés  accourent  les  étrangers  pour  saluer  le  vieil 
Ossau  et  assister  à  la  procession  du  15  août  (une  montre  du 
Moyen-Age),  voir  danser  le  branle,  admirer  un  reflet  de  ce  pitto- 
resque passé,  dans  ce  cadre  merveilleux  des  montagnes. 

Les  héritières  surtout  attirent  tous  les  regards  avec  leurs 
costumes  aux  couleurs  voyantes. 

Elles  portent  des  jupons  rouges  en  laine,  plissés  et  bordés  de 
tresses  de  couleur  tranchante;  des  tabliers  blancs  ou  noirs  en 
mousseline  garnis  de  dentelles.  La  ceinture  est  un  large  ruban 
toujours  de  vive  couleur,  encadré  de  passementerie  et  de  galons. 
Le  corsage  ou  veste  est  très  échancré.  Une  fine  broderie  couvre 
la  gorge.  Ce  corsage  est  souvent  en  satin  noir,  mais  le  devant  est 
rutilant.  Une  croix  d'or  ou  Jeannette,  un  Saint-Esprit,  un  cœur 
suspendu  à  un  long  ruban,  brille  sur  la  poitrine  de  la  jeune  fille. 
Un  bonnet  blanc,  la  «  cohe  »  en  mousseline  brodée,  couvre  ses 
cheveux  qui  retombent  sur  ses  épaules  en  longues  tresses  ornées 
et  retenues  par  des  rubans  et  des  dorures.  Ses  pieds  sont  chaussés 
de  beaux  sabots  de  hêtre  recourbés,  fabriqués  sur  la  montagne 
par  le  fiancé.  Un  capulet  orne  gracieusement  le  joli  visage  de  la 
bachelette  et  lui  donne  un  air  virginal  qui  s'harmonise  avec  la 
beauté  agreste  et  la  fraîcheur  du  paysage. 

L'Ossaloise  porte  aussi  un  châle  garance  terminé  en  pointe 
et  qui  touche  presque  les  pieds. 

Le  paysan  de  Laruns  est  resté  fidèle  à  la  culotte  à  pont  à 
grosse  laine  marron,  gros  boutons  de  cuivre  et  poches  retournées  ; 
une  ceinture  rouge,  noire  s'il  est  en  deuil,  serre  sa  taille.  Sa  che- 
mise blanche,  plissée  aux  mille  points,  emprisonne  son  cou  et 
l'oblige  à  porter  haut  la  tête  et  à  se  tenir  raide.  Un  gilet  blanc, 
en  laine;  une  veste  rouge  de  la  même  étoffe,  des  sabots  recourbés, 
et  au-dessus  de  la  chaussure  des  guêtres  en  laine  blanche,  «  lou 
gansou,  »  complètent  son  costume. 

Les  Ossaloises  du  bas  Ossau  sont  plus  simples  dans  leurs 
atours.  On  remarque  au-dessous  de  leur  coiffe  blanche  une 
bande  d'étoffe  recouvrant  les  cheveux.  Elles  portent  des  jupons 
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moins  voyants,  un  mouchoir  en  laine  sur  les  épaules  et.  les  jours 
de  fête,  une  guimpe  sur  la  poitrine. 

A  la  montagne,  le  pasteur  revêt  une  veste  en  grosse  étoffe  de 
laine  brune  et  se  drape  dans  ces  longues  capes  portées  aussi  dans 
les  Landes  et  que  toutes  les  gravures  ont  popularisées.  A  côté, 
dans  la  fière  Bigorre,  dont  les  monts  altiers  se  dressent  au-dessus 
des  nuages,  le  long  des  belles  vallées  d'Aure,  d'Argelès,  de 
Campan,  de  Lesponne,  etc.  ;  sur  le  bord  des  eaux  de  cristal  de  la 
délicieuse  ville  de  Bagnères,  où  les  naïades  chantent  éternel- 
lement, la  petite  paysanne  couvre  sa  tête,  au  fin  profil,  d'un 
capulet  rouge  qui  fait  mieux  ressortir  la  beauté  de  son  teint  et 
ses  yeux  purs  et  limpides. 

Ces  traditions,  ces  costumes,  ces  chansons,  forment  une  solide 
trame  harmonique  dans  la  tradition  des  siècles  écoulés.  Elle  se 
lient  dans  la  forte  unité  des  temps  disparus.  On  ne  saurait  les 
dissocier. 

La  vie  rustique  n'est  monotone  qu'en  apparence.  En  réalité, 
elle  est  infiniment  variée  comme  la  féconde  nature  qui  la  pénètre 
de  toutes  parts. 

Dans  une  partie  plus  avancée  de  notre  travail,  quand  nous 
irons  surprendre  le  paysan  dans  son  habitation,  dans  le  cadre 
de  ses  travaux  rustiques,  nous  assisterons  à  d'autres  fêtes  qui 
retiendront  notre  attention  :  celle  de  la  moisson,  de  la  dernière 
gerbe,  des  vendanges,  des  «  despourguères  »  (dépouillement  du 
maïs  et  du  filage  du  lin  dans  les  Landes;  de  «  Vénoisage  »  dans  le 
Périgord,  travaux  actifs  qui  s'exécutent  dans  les  veillées,  aux 
chants  expressifs  des  mélodies  paysannes.  En  ce  moment,  une 
des  grandes  fêtes  de  l'année  nous  appelle.  La  cloche  du  village 
annonce  la  messe  de  minuit  et  la  naissance  de  l'Enfant  Dieu. 
Allons  entendre  Noël! 


r^9^ 


r^^^ 
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r^?^ 


CHAPITRE    m 


Noël 


Le  ciel  est  noir,  la  terre  est  l)lanche; 
Cloches,  carillonnez  gaîment  ! 
Jésus  est  né  !  La  Vierge  penche 
Sur  lui  son  visage  charmant  i  ! 

Jésus  est  né  !  A  cette  date  solennelle  de  l'histoire  de  l'huma- 
nité, Rome  était  couchée,  comme  un  vampire,  sur  le  cadavre' 
du  monde  antique.  Livrée  tout  entière  à  la  plus  dégradante  cor- 
ruption —  l'orgie  latine  —  elle  avait  perdu  toute  haute  aspira- 
tion morale.  Antoine  abandonnait  l'empire  pour  les  baisers  de 
Cléopâtre,  Messaline  s'offrait,  toute  nue,  aux  portefaix  de  Rome 
et  les  fureurs  d'Hérode  épouvantaient  les  villes  de  la  Judée. 

Tous  les  voyants  des  temps  antiques  —  prophètes  et  sibylles  — 
tonnaient  contre  les  nations  perverses  et  l'infamie  des  tyrans. 
Leur  éloquence  enfiévrée  peignait  en  traits  de  feu  les  châtiments  ter- 
ribles suspendus  sur  ce  paganisme  expirant.  Ils  annonçaient  aussi 
la  gloire  future  du  petit  peuple  hébreu,  alors  proscrit,  persécuté, 
si  humble!  si  petit!  et  que  le  règne  annoncé  du  a  F  ils  deVHomme)\ 
né  dans  son  sein,  devait  faire  surgir  en  plein  rayonnement. 

«  Sur  ceux  qui  habitaient  le  pays  de  l'ombre  de  la  mort  une 
lumière  resplendit...  Car  un  enfant  est  né  au  peuple  saint.  » 

Ainsi  s'exprimait  la  voix  prophétique  du  passé. 

Alors,  pendant  que  le  cruel  Hérode,  rongé  par  les  vers,  aban- 
donné de  tous,  agonisait  dans  son  palais  de  Jéricho,  tandis  que 
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Salomé,  impassible,  épiait  l'agonie  de  ce  roi  putréfié  et  l'aurore 
de  son  pouvoir,  alors,  une  étoile  brillante  —  la  vision  divine  de 
Philon  le  Juif  —  apparut  dans  les  cieux. 

Partez,  mages,  partez. 
Vous  et  vos  secrétaires, 
Au  plus  vite  montez 
Dessus  vos  dromadaires. 

Suivez  fidèlement 

Le  cours  de  la  planète. 

Car  c'est  uniquement 

Pour  vous  trois  qu'elle  est  faite. 

Les  Mages  arrivent  en  Judée,  sous  les  tours 
Du  temple  de  Solime. 


Halte-là  ! 


Ce  n'est  point  la  méthode 
D'ouvrir  aux  étrangers 
Sans  avertir  Hérode. 

Le  prince,  à  son  réveil, 
Apprend  cette  aventure, 
Assemble  son  conseil 
Et  parcourt  l'Écriture. 

Bethléem,  Ephrata, 
Est-il  dit  dans  Michée, 
C'est  de  toi  que  naîtra 
Le  roi  de  la  Judée. 

Le  tyran,  inquiet, 
Ferme  les  saintes  pages 
Et  veut  dans  le  secret 
Entretenir  les  Mages. 


Tout  à  coup  l'étoile  disparaît.  Mages,  un  danger  vous  menace  ! 
Balthazar,  Melchior,  Gaspard  quittent  Jérusalem,  se  rappro- 
chent de  Bethléem. 

L'Étoile,  là-dessus, 
Sortit  de  son  nuage 
Et  ne  les  quitta  plus 
Tout  le  long  du  voyage, 

Jusqu'à  ce  que,  soudain. 
Devenue  immobile, 
Elle  eut  du  roi  divin 
Marqué  le  domicile. 
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Prosternés  jusqu'à  terre,  ils  mettent  bas  le  turban  avec  le 
cimeterre,  adorent  l'Enfant  Dieu  et  lui  offrent  leurs  présents 
royaux  :  l'or  et  l'encens,  signes  de  royauté  et  de  divinité,  la 
myrrhe,  symbole  d'humanité. 

Joseph,  modestement, 
Recevait  la  harangue, 
Et,  par  un  truchement, 
Il  disait  en  leur  langue  : 

De  toutes  ces  richesses, 
Jésus  vous  remercie. 
Il  écrira  vos  noms 
Dans  le  livre  de  vie. 

Les  mages  étaient  de  puissants  rois.  Ils  possédaient  une  cer- 
taine aisance  de  manières  et  de  langage.  Il  n'en  était  pas  ainsi 
des  pauvres  n  brejays  yy  du  Poitou  qui,  eux  aussi,  poussés  par 
l'allégresse  universelle,  voulurent  aller  à  Bethléem  pour  visiter 
l'Enfant  Jésus. 

Ils  font  diligence.  C'est  pour  l'honneur  du  pays. 

Séchons  rendus  tous  les  proumais  i 
Pre  le  boisay,  pre  l'adoray, 
Pre  buffay  son  feut,  pre  tiray 
De  l'aive  en  ses  seilleas. 

PERROT 

—  Oui,  mais  v'ia  men  embarras  {bis), 
Que  dire,  quand  je  serons  là-bas, 

Pre  netre  compliment? 
Sça,  Grigot,  que  diras-tu,  ta, 

Quand  tu  voiras  l'Enfant? 

GRIGOT 

Y  l'y  dirai  :  Bonjou,  Monsieu, 
Quemment  se  porte  le  bon  Dieu, 
Et  là-haut,  tout  chez  vous? 

Ve  velat  donc  dans  netre  lieu? 

J'en  son  ravis  tretous. 
Le  veux-tu  d'ine  autre  façon? 

Y  dirai  :  Bonjour,  bea  Poupon, 

Avez-vous  déjûné? 
Etes-vous  vioge?  Y  venons 
Voyi  si  vez  aites  né. 

1.  Sur  l'air  :  En  passant  pre  une  échalie.  Voir  cet  air  dans  le  tome  II. 
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GEORGET 


Pre  mas  qui  sai  trop  pouy  hardi, 

Y  tirerai  le  pé  devant  li, 

Et  pi  y  ferai  semblont 
De  parlay;  gle  crerat  qui  dis 
Merveille  entre  les  donts. 

ROBINOT 

Quien  ben  dit,  car  pre  les  grand'gens 
O  ne  faut  point  de  complimens. 

Fait  pre  gens  quemme  nous; 
Quand  y  sont  sortis  gle  riant 

Aprai  quemme  daux  fous. 

ROBIN 

Y  en  ai  prêtant  ben  foit  in  bea; 
Pre  le  dressai  j'étions  tras. 

Et  j'avais  ben  sué. 
Regarde  si  gne  cadre  pas 

Gle  m'a  presque  tué  : 
Après  avoir  pris  moun  bounet, 
M'être  mouché,  pr*  être  ben  net, 
Et  fait  les  baisemoins 
De  mon  frère  et  pi  de  Jacquet, 

Y  dirai  si  ne  crains  : 
Serviteur,  bon  Dieu,  vous  voici, 
Vous  vous  portez  ben.  Dieu  merci, 

Vraiment,  j'en  suis  charmé; 
Je  me  portrai  fort  ben  aussi 

Mais  y  sai  enrhumé. 

Hier  au  ser,  j'étas  dans  mon  lit. 
Quand  l'ange,  comme  ça,  m'a  dit 

Que  vous  étiez  néquiu; 
Je  partas  dès  le  premier  brut 

Et  me  vêla  vainguiu. 

Mon  grand'père  autrefois  Usa, 
C'étoit,  je  crois,  dans  l'almana, 

Que  vous  deviez  venir; 
En  mourant,  il  me  prescriva 

De  trejoii  vous  servir. 

'  TRETOUS    LES    AUTRES 

Ah  !  j'arty  t'ai  le  pu  savant. 
Et  ben  Robin,  marche  devant 

Et  parle  pre  tretous; 
Qui  créyoit  que  t'en  savay  tant? 

T'ai  ben  pu  fln  que  nous. 
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Ces  vieux  Noëls  sont  émaillés  de  traits  expressifs  et  charmants 
qui  traduisent  avec  une  vérité  saisissante  les  mœurs  naïves,  la 
tournure  d'esprit  gauloise,  les  manières  lourdes  et  gauches  de 
ces  pauvres  «  brejays  »,  maladroits  de  paroles,  malavisés  de  leurs 
doigts  »,  mais  susceptibles  de  pitié  et  de  générosité. 

La  vue  de  cette  pauvre  étable  où  vient  de  naître  le  «  Divin 
Enfant  »  entre  «  le  bœuf  et  l'âne  gris  »  touche  leur  cœur  si  rude. 

Le  long  de  la  route,  ils  sont  bruyants  et  font  une  tgrrible  noce. 
Toujours  gaulois  et  altérés,  ils  s'arrêtent  aux  bons  endroits, 
aux  bonnes  auberges,  et  dansent  jusqu'à  l'épuisement  «  la  cou- 
rante dau  village  »  aux  sons  de  la  pibole,  de  la  chevrette,  du 
chalumeau.  Devant  la  crèche,  ils  ont  des  précautions  : 

Chut  1  chut  I  chut  !  chut  I 
L'enfant  droum,  pas  tant  de  brut  1 

Ils  viennent  apporter  leurs  offrandes.  Quelques-uns,  des  Nor- 
mands, ou  plutôt  des  Gascons,  ont  de  bonnes  promesses  : 

Quant  las  nostros  aolhes 
Aujan  heit  lous  agnetz 
Au  boste  hilh,  Mario, 
Lou  douneran  lou  mes  bet. 

La  route  est  longue  !  reviendront-ils  jamais?  Mais  voici  d'autres 
«  caddets  ».  Dans  ce  pèlerinage  universel,  les  Gascons  ne  sauraient 
manquer.  On  les  trouve  dans  toute  contrée  où  se  donnent 
«  trucs  »  et  «  patacs  »  et  aussi  dans  chaque  endroit  appelant  un 
acte  de  bonté.  Leur  voix  forte  retentit  partout.  Écoulez-les  ! 
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Dens  l'estable  de  Berdoulet  *, 
Marie  agut  un  bet  hillet, 
Tant  berroyet,  tant  rousselet. 

Ai  grand  pau  d'uno  cause, 
Que  si  Joseph  lou  bon  homet 

Nous  capere  *  l'estable, 

Que  mourira  de  fret. 

Rébeillats-bous,  etc.. 

Anen  bede  aquel  enfant. 

De  nostre  mique  l'y  pourt'ran, 

Mas  bé  nous  eau  garda  dau  can 

Quand  seran  à  l'estable. 
Force  ribanes  l'y  daran; 

Lou  hillet  de  Marie 

S'en  sadourera  plan  *. 

.  Rébeillats-bous,  etc.. 

Lous  billets*  y  bolen  ana, 

Un  flageolet  l'y  bolen  da, 

Per  lou  enseigna  à  dansa. 

Hets  criderent  bihore, 


1.  L'empereur  lui  avait  donné  l'ordre  d'emmener  Marie  à  Bethléem. 

2.  Suivant  la  tradition  gasconne,  la  naissance  du  Christ  eut  lieu  chez  ce  berger. 

3.  Ne  recouvre. 

4.  Il  s'en  rassasiera  bien. 

5.  Dans  d'autres  versions  on  chante  :  lous  drôles,  mot  plus  populaire  à  Bordeaux 
mais  plus  moderne. 
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A  qui  es  lou  can  que  nous  mourdra, 
Qu'es  auprès  de  la  porte 
Per  nous  garda  d'intra. 

Rébeillats-bous,  etc. 

Mas  bé  se  sont  abenturats, 
De  gros  tricots  se  sont  armats; 
Hets  portent  lous  esclots  herrats, 
Hets  hazen  grand'   tempeste, 
Quand  passaben  per  lou  peyrat 

Lou  can  qu'ère  à  la  porte 

De  pau  s'en  es  anat. 

Rébeillats-bous,  etc.. 

En  l'estable  s'en  son  intrats  : 
Boune  Marie  comme  estats? 
Boste  mari  es  tout  barbât  S* 
Aci  y  a  praub'  coudine  % 
Boste  billet  n'as  pas  dinat, 

Prenets  de  nostres  miques, 

Que  l'y  aben  portât. 

Rébeillats-bous,  etc. 

L'ayne  se  boute  à  canta. 

Et  lou  beou  se  boute  à  dansa, 

A  gambada  et  à  sauta; 

Aqui  ère  grand  cause, 
De  regarda  lou  beou  dansa 

Encare  d'escouta  l'ayne 

Que  tant  bere  bots  a  ». 

Rébeillats-bous,  etc.. 

J'ou  l'y  donnai  mon  moribot, 
Pallot  l'y  det  son  mandillot, 
Peyrot  l'y  det  son  pa  d'esclots, 

Deliet  sa  pleine  sangle, 
L'y  det  à  beure  Gaussemot, 
Perrin  l'y  det  sa  fluto 
Et  Micheu  son  caignot. 

Rébeillats-bous,  etc. 


1.  Votre  mari  est  tout  barbu. 

2.  Il  y  a  ici  pauvre  cuisine. 

3.  Qui  a  une  si  belle  voix. 


NOEÎ  1^1 

Très  nobles  reys  l'an  bisitat, 
De  bets  escuts  l'y  an  pourtat, 
Dedens  un  coffre  plan  barrât. 

Lou  hillet  de  Marie 
A  espiat  per  tout  constat, 

Mes  a  troubat  un  homme 

Que  l'a  espoubentat. 

Rébeillats-bous,  etc. 

«  —  Sou,  dit  Marie  à  son  gouyat  : 

—  Hé  Diu,  moun  hil,  qu'as-tu  troubat 
Per  que  es  si  fort  estounat? 

—  J'ey  bis  aqui  un  homme 
Qu'ère  nègre  comme  un  toupat^; 
Quand  j'ey  bis  son  bisage, 
Tou  lou  cor  m'a  tremblât.  » 

Rébeillats-bous,  etc. 

«  —  O  mon  hill,  nou  te  eau  douta, 
Lou  maure  te  ben  adora, 
Mas  que  tu  lou  bouilles  baisa; 

—  Labats  l'y  donc  la  care  •, 
Que  jou  lou  pousqu'y  regarda, 

Jou  lou  baiserai  are. 
Tant  bet  bisage  a.  » 

Rébeillats-bous,  etc.. 

—  Adieu,  Marie  et  Joseph, 
Nourrisets  plan  boste  hillet 
Gardats  lou  plan  que  n'aye  fret  *, 

Gardats  lou  plan  de  l'ayne, 
Que  nou  l'y  donne  un  coup  de  pé, 
Mas  bé  seré  grand  cause. 
Si  lou  béou  lou  mourdet. 

Rébeillats-bous,  etc.. 

Or,  preguen  touts  aquel  hillet 
Qu'ei  tant  bet,  tant  rousselet, 
Tant  doux  et  tant  gratiozet 
Que  pusqu'en  ha  grand  heste 


1.  Taupe. 

2.  Lavez-lui  donc  la  flgure,  que  je  puisse  le  regarder. 
X  Préservez-le  contre  le  froid,  préservez-le  de  l'âne. 
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Et  canta  Nau  per  l'amou  det 
Prégan  à  plene  bost 
Aquel  petit  hillet. 

Refrain. 

Rébeillats-bous  raainades, 
Canten  Nadau  alégrement, 
Lou  hillet  de  Marie, 
Nous  bau  da  saubement  i. 

Le  chansonnier  a-t-il  suivi  d'un  esprit  fidèle  le  texte  des  Saintes 
Lettres?  J'en  doute  fort.  Les  anachronismes,  les  erreurs  histo- 
riques abondent  dans  la  littérature  populaire.  Mais  ici,  le  senti- 
ment est  plus  vrai  que  le  fait.  Ce  qui  nous  intéresse,  avant  tout, 
dans  ces  études,  c'est  l'expressive  physionomie  de  ces  rustiques 
et  l'intense  frisson  de  vie  qui  les  agite. 


Ces  Noëls  ingénus,  où  se  révèle  l'âme  naïve  des  paysans,  nous 
renseignent  aussi  sur  les  mœurs  de  ces  classes  populaires  et  nous 
donnent  par  moments  l'impression  de  certains  tableaux  de 
Téniers.  «  On  se  moque  de  son  voisin,  des  notabilités  de  son 
village;  puis  les  jalousies  du  métier  et  du  clocher  s'emparent 
du  Noël  pour  y  déposer  leurs  rancunes.  Le  poète  populaire 
avait-il  quelque  grief  contre  les  aubergistes?  Il  les  passait  tous 
en  revue...  en  supposant  qu'ils  refusaient  un  asile  à  saint  Joseph 
et  à  la  Vierge  ^.  » 


SAINT  JOSEPH 


—  Auriez- vous,  Monsieur  l'Hôte. 
Maître  du   grand  Dauphin, 
Quelque  grenier  ou  grotte 
Ou  quelque  petit  coin? 


1.  La  Grande  Bible,  ou  Nouveau  Recueil  de  Noëls  vieux  et  nouveaux  pour  la  pré' 
sente  année,  composée  en  l'honneur  de  Jésus-Christ  naissant.  A  Bordeaux,  à  Vimpri' 
merie  J.-B.  Cavazza,  rue  Esprit-des-Lois,  n°  13,  près  la  Porte  Basse.  Un  vol.  in-12. 
Nous  avons  respecté  l'orthographe  du  texte  imprimé.  Se  chante  sur  l'air  très 
ancien  :  Laissez  paître  vos  bêtes,  pastoureaux. 

2.  Rathery,  le  Moniteur  universel,  1853. 
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1^'HÔTESSE 

—  Dans  un  coin,  sur  la  paille, 
Avec  tous  les  valets 

Et  toute  la  canaille, 

Si  vous  voulez,  allez!  i 

SAINT  JOSEPH 

—  Voyons  la  Rose  Rouge? 
Madame  de  céans, 
Auriez-vous  quelque  bouge 
Pour  de  petites  gens? 

l'hôtesse 

—  Vous  n'avez  pas  la  mine 
D'avoir  de  grands  trésors; 
Voyez  chez  ma  voisine; 

Car,  quant  à  moi,  je  dors.  i 

Saint  Joseph  et  la  Sainte  Vierge,  continuant  leur  route, 
frappent  à  la  porte  des  Trois  Couronnes  et  des  Trois  Petits 
Paniers.  Ils  sont  partout  repoussés,  et  parfois  rudement  : 

Cherchez  votre  retraite 
Autre  part;  charpentier, 
Ma  maison  n'est  point  faite 
Pour  des  gens  de  métier. 

Plus  compatissante  que  son  mari,  l'hôtesse  de  la  Table 
Ronde  voudrait  avoir  : 

Quelque  petite  place 
Pour  les  y  recevoir. 

La  Sainte  Vierge,  «  toute  prête  d'accoucher,  »  se  repose  un  peu 
sur  un  banc  et  le  couple  prédestiné  va  frapper,  toujours  en  vain, 
à  la  porte  de  La  Pie  et  du  Ctieval  Blanc. 

G-es  vieux  Noëls  nous  donnent  aussi  des  détails  pleins  d'inté- 
rêt sur  la  vie  des  paysans,  leurs  costumes,  leurs  danses,  leurs 
jeux,  leur  langage. 

Tous  les  instruments  de  musique,  si  populaires  autrefois  et  qui, 
de  nos  jours,  lorsqu'ils  paraissent  par  hasard  sur  nos  places 
publiques,  nous  étonnent  comme  les  vieux  vestiges  des  civili- 
sations éteintes  :  les  cornemuses,  les  chevrettes,  les  piboles  du 
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Poitou,  la  chabreto  et  la  vielle  du  Périgord,  la  musette,  la 
bouhe,  la  biole  des  Landais,  le  flageolet  de  la  région  bordelaise, 
le  tambourin  et  la  bistanflûte  du  Béarn,  animent  la  marche  de 
ces  rustiques  et  les  strophes  de  leurs  cantiques  pieux. 

Les  divertissements  populaires,  les  cartes  même,  tous  ces  jeux 
dont  le  nom  nous  est  parfois  inconnu,  sont  fréquemment 
cités  dans  les  Noëls  et  viennent  compléter  l'intéressante  liste 
donnée  par  Rabelais  dans  Gargantua  ^. 

Un  paysan,  très  sérieux  et  dévot,  voudrait  : 

Qu'au  lieu  de  jouay  au  tripot, 

Au  piquet,  à  gringot, 
Gle  se  mortiflans  beacot. 

Pour  adorer  l'Enfant  divin,  pour  rendre  un  sincère  hommage 
à  sa  royauté  populaire,  villes  et  villages,  corps  de  métiers  et 
corporations  rivalisent  de  zèle. 

On  vit  entrer  des  boulangers 
Qui  donnèrent  des  miches, 
Avec  quatre  pâtissiers 
Apportant  des  saucisses; 
I  Joseph  les  mit  dans  un  panier, 

Mais  elles  n'y  furent  guère, 
Car  un  friand  de  galonnier 
Les  prit  par  le  derrière. 

Viennent  ensuite 

Le  chaussetier  et  le  tailleur 
Qui  sont  toujours  contraires^ 

l'un  portant  un  landon,  l'autre  une  chemise;  ils  sont  suivis  d'un 
chandelier  muni  de  dix  livres  de  chandelle,  d'un  charpentier 
nommé  Cotris  qui  a  voulu  faire  le  «maître»;  d'un  sergetier, 
d'un  coutelier  de  Châtellerault.  Quelques-uns  se  rendent  utiles 
sur  place.  Un  menuisier  remet  une  fenêtre,  un  vitrier  pose  des 
panneaux  aux  fenêtres. 

Présents  aussi  quatre  tanneurs.  Ils  ne  se  firent  que  trop  remar- 
quer, car  «  ils  sentaient  si  mal  »  que  tout  le  monde  prit  la  fuite. 

1.  Gargantua,  liv.  I,  chap,  XXII. 
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Des  libraires  furent  aussi  du  voyage,  et  même  un  imprimeur 
qui  «donna  son  cœur»  en  priant  «le  père  de  tout  le  monde»  de 

Conserver  tous  les  imprimeurs 
Sur  la  terre  et  sur  l'onde. 

Dans  cette  statistique  d'un  nouveau  genre,  c'est  l'attirail  de 
la  goinfrerie  qui  domine,  et  de  beaucoup,  à  tel  point  que  ces 
cantiques  pieux  donnent  parfois  l'apparence  de  la  vitrine  d'un 
charcutier  ou  de  l'étalage  d'une  marchande  de  légumes. 

Nos  bonnes  villes  du  Poitou,  de  la  Vendée,  sont  les  plus  géné- 
reuses, les  plus  empressées  : 

Ghauvigny  beh  joliment,  nau,  nau, 

Apportit  ine  sachie, 
Et  dau  lait  ine  grande  pleine  seille 

Pre  foire  de  la  bouillie  i 

et  sans  doute  aussi  du  gruau. 

Les  grands  marchands  de  «  navea  »  vinrent  de  Lenclouestre 
apportant  «  daux  choux  et  de  la  poraye,  daux  zognons  et  chi- 
coraye  ».  Melle,  La  Mothe,  Luçon  se  garnirent  de  «  fœsons,  de 
pigeons,  de  poulailles  ».  Parthenay  et  Saint-Maixant  disaient 
«  que  tout  quiau  bagage  n'étoit  pas  bon  pre  l'Enfant  »;  eux,  ils 
apportaient  un  accoutrement  de  «  sarge  »,  tandis  que  Niort,  Les 
Sables,  offraient  «  daux  ribans,  daux  carcans,  daux  dentelles  ». 
N'allons  point  oublier  «  lous  billets  »  du  Bordelais,  qui  offrirent 
à  l'Enfant  Dieu  un  flageolet  pour  lui  enseigner  à  danser. 

Dans  la  Touraine,  ceux  de  Saint-Pierre-des-Corps  firent  pré- 
sents de  ressorts,  de  melons  et  de  concombres. 

Les  bergers  de  Saint-Gatien, 

Dansoient  à  la  rigodelle; 

Ceux  de  Saint-Symphorien 

Jouèrent  de  la  vielle. 
Une  fllle  qu'on  appelle   Marie  Truelle 
Fit  présent  à  la  pucelle  d'un  geau  *  blanc. 

Nous  voilà  renseignés.  Marie  Truelle  ne  sera  point  oubliée  dans 
le  Hvre  de  vie.  Mais  que  dire  des  bergers  de  Saint- Vincent,  de 

1.  Noël  gaillard,  contenant  le  nom  de  toutes  les  villes,  bourgs,  villpges  du  Poitou 
et  lieux  adjacents. 

2.  Coq. 
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Saint-Simpk!  et  Saint-Hilaire,  de  Sainte-Croix  et  de  Saint- 
Venant,  qui  ne  font  que  crier  et  braire  ! 

Les  petits  villages  voisins,  jaloux  les  uns  des  autres,  enga- 
geaient entre  eux  des  luttes  séculaires;  la  littérature  villageoise 
témoigne  de  l'acuité  satirique  de  ces  bardes  malicieux.  Mais  au 
milieu  de  cette  gaieté,  parfois  énorme,  jaillissent  souvent  des 
traits  plaisants  et  naïfs.  En  voici  un  nouvel  exemple  : 

Après  avoir  offert  ses  modestes  présents,  un  paysan  se  complaît 
à  détailler  à  ses  compagnons  attentifs  les  miracles  et  chefs- 
d'œuvre  divers  effectués  par  le  petit  Jésus  : 

Pour  à  sa  mère  complaire, 
Il  convertit  Teau  en  vin. 

Et  mon  pastoureau  d'ajouter  ingénument  : 

Cet  ouvrage  est  bon  et  beau, 
Et  je  voudrais  le  sçavoir  faire. 

Maintes  fois,  entrecoupant  ces  éclats  de  gaieté  bruyante, 
retentissent  des  cris  de  douleur,  de  détresse  amère. 

Les  impôts  !  la  guerre  !  la  taille  !  la  gabelle  !  Quels  fléaux  ! 
quels  ruisseaux  de  sang  !  quels  flots  de  larmes  entourant  la 
cabane  rustique  ! 

Diaou  !  que  ses  vengut  en  terro  ^ 
Se  ne  fusso  sta  lo  guerro 
Aurian  pourta  de  l'ordzen  ! 

Plus  navrante  encore  que  cette  plainte  d'un  paysan  limousin 
est  la  prière  éplorée  d'un  pauvre  «  brejay  »  dans  ce  Noël  poitevin 
dont  nous  avons  déjà  cité  plusieurs  couplets  ^  : 

Etont  tretous  arrivés,  nau,  nau, 

Pre  devont  la  manjouère, 
Perrin  Morea,  le  premez,  nau,  nau, 

Dissit,  fasant  sa  prière  : 
Mon  megnon,  pre  l'amour  de  votre  mère, 

Tirez-nous  de  la  misère, 
De  la  taille  et  de  la  sau,  nau,  nau. 

1.  Noël  limousin  cité  dans  le  Didionnaire  de  palois  du  Bas-Limousin. 

2.  Noël  gaillard. 
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Comme  ce  cri  de  souffrance  profonde,  échappé  du  cœur  de 
Jacques  Bonhomme,  retentit  douloureusement  dans  l'âme  !  Et 
quelle  sombre  lueur  ce  tableau  brusquement  évoqué  ne  jette-t-il 
point  sur  l'ardente  fournaise  du  Moyen-Age  ! 

Ces  grandes  fêtes  de  l'année,  sorties  des  origines  lointaines  de 
notre  histoire  et  des  profondeurs  de  l'être  humain,  ces  grandes 
manifestations  de  la  joie  populaire  qui  ne  sont  plus  qu'un  sou- 
venir, étaient  pour  la  fajnille  —  si  forte,  si  unie  autrefois  — 
des  liens  très  puissants  qui  donnaient  aux  réunions  des  petits 
et  des  grands  autour  du  foyer  commun  un  caractère  bien  intime, 
patriarchal  et  touchant. 

Au  24  décembre  surtout,  elles  revêtaient  une  physionomie 
particulièrement  attrayante  et  biblique. 

Dans  le  Poitou,  des  garçons  vigoureux  apportaient  devant 
la  maison  une  énorme  «  cosse  de  Nau  »  ou  «  trefoujau  ».  Aux 
deux  extrémités  de  cette  grosse  souche  de  chêne  pendait  un  bout 
de  corde.  Maîtres  et  valets,  divisés  en  deux  bandes,  celle  des 
bons,  celle  des  mauvais  esprits,  s'efforçaient,  les  uns  d'attirer 
la  souche,  les  autres,  au  contraire,  de  la  repousser.  Après  une 
assez  longue  lutte,  la  victoire  venait  couronner  les  efforts  des  esprits 
protecteurs  du  foyer.  La  «  cosse  »,  décorée  de  rubans,  aspergée 
d'eau  bénite  par  l'ancêtre,  était  placée  sur  les  lourds  chenets. 

Le  chef  de  famille  allumait  le  charbon  qu'il  avait  conservé 
depuis  l'année  passée  et  mettait  le  feu  à  la  cosse  de  Nau  en 
disant  un  Pater  et  un  Ave.  Le  grand  valet  (premier  domes- 
tique), chapeau  bas  et  un  genou  à  terre,  faisait  le  signe  de  la 
croix  sur  la  grande  souche  et  saisissait  la  pelle  à  feu,  qu'il  passait 
rapidement  dessus  pour  la  faire  «  bretouner  »  ^  en  criant  d'une 
voix  forte  :  «  Bé  daux  véas  !  bé  daux  véas  !  bé  daux  véas  I^»  Après 
lui  venait,  accompagné  de  son  chien  labrit,  le  grand  breger 
(premier  berger)  qui,  sur  la  même  intonation,  demandait  :  «  Bé 
daux  gnas  !  bé  daux  gnas  !  bé  daux  gnas  !  '  »  Il  était  suivi  de  la 
fille  de  peine  (servante  chargée  des  gros  ouvrages),  priant  qu'on 
lui  donnât  «  bé  daux  gorets  »  *  et  «  poit  de  trues  »  ^. 

1.  Jeter  des  étincelles. 

2.  Beaucoup  de  veaux. 

3.  Beaucoup  d'agneaux. 

4.  Cochons. 

5.  Truies. 
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Le  second  valet  et  les  deux  toucherons  (conducteurs  de  bœufs), 
le  jardriner,  le  valet  de  la  chevollaille,  le  petit  breger,  le  vacher, 
la  cusinière  et  la  chambrère  prenaient  ensuite  successivement  la 
pelle  pour  faire  descendre,  pendant  l'année,  la  bénédiction  des 
bons  esprits  sur  les  choses  dévolues  à  leurs  soins  respectifs.  La 
cosse  une  fois  carbonisée  était  éteinte  dans  une  cuve  où  l'on 
avait  soin  de  jeter  quelques  gouttes  d'eau  bénite,  La  dame  pré- 
levait alors  un  morceau  de  charbon  qu'elle  enfermait  dans  une 
boîte  placée  au-dessus  du  chevet  de  son  lit,  et  chacun  des  assis- 
tants s'empressait  d'emporter  pieusement  après  elle  son  «  carbo 
de  Nau  »,  afin  de  préserver  leur  personne,  leurs  bestiaux  et  la 
maison  de  l'orage  et  des  mauvais  sorts  ^. 

En  attendant  minuit,  la  soirée  s'achevait  gaiement  aux  chants 
des  vieux  Noëls,  au  récit  des  antiques  légendes,  égayés  par  le 
petit  vin  nouveau  qui  arrosait  la  fouasse  et  la  châtaigne. 

A  quette  gronde  fête, 
De  Nau  o  faut  ben  chonti  nau, 
Tretous  à  pleine  tête. 

Peusqu'olez  la  coutume, 
De  se  chauffî  au  trefoujau 
Pre  n'avai  ni  toux  ni  rhume. 

Dons  quette  sainte  veille 

Prions  Dieu,  colla tiounons; 

Que  pas  in  ne  soumeille. 

Mettons  la  nappe  nette, 
Entamons  le  pain  blanc  de  Nau, 
La  fouasse  et  la  galette. 

S'oliat  beacot  de  monde 
O  faut  dau  feut,  dau  rasin  cuet. 
Daus  nas  et  daus  amondes. 

Que  pas  in  ne  s'épargne 
^  A  bere  dau  bon  vin  novea, 

En  mangeant  la  châtaigne.  # 

Prians,  chontans  sans  cesse, 

Jusqu'à  tant  qu'o  soit  mineut 

Pr'entondre  toute  la  moesse. 

1.  Voir  Poitou  el  Vendée,  de  Benjamin  Fillon  et  O.  de  Rochebrune  (Saint-Cyr 
en-Talmondois). 
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Le  poid  béni  abonde 
Dons  les  trois  Moesses  au  point  dau  jou 
Aussi  ben  qu'à  la  gronde. 

O  glet  la  sauvegarde 
Contre  le  tonnerre  et  les  sorçais: 
Le  bon  Dieu  nous  in  garde  ' 

Pendant  qu'au  dehors  la  bise  souffle  à  travers  les  arbres  pou- 
drés de  blanc,  les  chants  pieux  retentissent  toujours  et  déjà  la 
cloche  sonne  annonçant  la  messe  de  minuit. 

Alors,  à  travers  les  petits  sentiers,  entre  le  ciel  tout  noir  et  la 

terre  blanche,  Poitevins  et  Bretons,  Basques  et  Gascons,  s'en 

vont  contempler  la  crèche  où  naquit  le  dieu  des  humbles  et  des 

petits. 

Il  est  né  le  divin  enfant, 
Jouez,  hautbois;  résonnez,  musettes! 


1.  Nau  M  nouvea,  composé  par  Pérol,  su  les  cérémounies  qui  se  fazon  à  Vonlour 
dau  Trefoujau  la  veille  de  Nau.  Sur  le  ton  :  Mon  valel  Vauros  d'au. 


CHAPITRE   IV 


Le  Vin,    TAmour,    les    Femmes. 


Le  Vin  !  l'Amour  !  les  Femmes  ! 

Trois  divines  créations  que  le  destin  a  tendrement  unies  et 
qu'il  faudrait  placer  en  rang  honorable  dans  un  bon  traité  des 
Excitants. 

Noé,  le  premier  vigneron,  fut  aussi  le  premier  excité. 
Mais  Dieu  contempla  d'un  œil  paternel  son  serviteur  fidèle,  et, 
malgré  ses  faiblesses,  le  bénit,  lui  et  sa  postérité. 

Les  vignerons  et  buveurs  émérites  se  multiplièrent  sur  cette 
terre  avec  les  vignobles,  grâce  aux  Phocéens  et  aux  Provençaux, 
ces  amis  du  vin  et  de  la  chanson. 

Partout  où  le  chaud  soleil  dore  coteaux  et  plaines  au  sol  pro- 
pice, la  bonne  piirée  septembrale  vint  réjouir  le  cœur  de  l'homme. 
Écrivains  de  tous  genres,  poètes,  chansonniers  —  nous  allons 
entendre  leur  voix  —  ont  maintes  fois  écrit  des  choses  cruelles 
sur  l'Amour  et  sur  les  Femmes.  Ils  se  sont  montrés  plus  indul- 
gents pour  le  vin,  le  doux  consolateur,  le  fidèle  confident  des 
cœurs  malheureux. 

Le  vin,  c'est  l'oubli,  mais  c'est  aussi  la  gaieté,  l'entrain,  le 
vibrant  rayon  de  soleil  qui  fait  lever,  comme  une  moisson  splen- 
dide,  les  vers  des  poètes. 

Aussi,  avec  quelle  ardente  dévotion  n'ont-ils  point  célébré 
la  précieuse  liqueur  ! 

N'allez  point  croire,  cependant,  que  la  richesse  d'inspiration 
soit  en  raison  directe  du  degré  d'excitation  bachique. 
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Les  Spartiates,  dit-on,  faisaient  enivrer  des  esclaves  pour 
donner  aux  fils  de  la  Grèce  des  leçons  de  tempérance. 

Quel  pauvre  moyen  éducatif  ! 

C'est  au  sein  de  la  beauté  et  de  l'harmonie  des  choses  que  doi- 
vent mûrir  les  âmes  de  nos  enfants.  Ce  que  chantent  les  ivrognes 
ne  s'élève  point  jusqu'aux  sommets  du  Parnasse. 

Les  vers  dignes  de  mémoire  ont  été  composés  par  des  poètes 
sobres. 

L'un  d'eux,  un  de  nos  chansonniers  les  plus  populaires,  Armand 
Gouffé,  a  tracé  ainsi  l'éloge  de  l'eau  : 

Il  pleut,  il  pleut,  enfin  ! 

Et  la  vigne  altérée 

Va  se  voir  restaurée 

Par  ce  bienfait  divin  ! 

De  l'eau  chantons  la  gloire. 

On  la  méprise  en  vain  : 

C'est  l'eau  qui  nous  fait  boire  I  ,. .  . 

Du  vin,  du  vin,  du  vin.  ' 

C'est  par  l'eau,  j'en  conviens. 

Que  Dieu  fit  le  déluge; 

Mais  ce  souverain  juge  ' 

Mit  les  maux  près  des  biens  : 

Du  déluge,  l'histoire 

Fait  naître  le  raisin. 

C'est  l'eau  qui  nous  fait  boire)  ,. .  , 

Du  vin,  du  vin,  du  vin.  ■ 

Du  bonheur,  je  jouis 
Quand  la  rivière  apporte 
Presque  devant  ma  porte. 
Des  vins  de  tout  pays. 
Ma  cave  et  mon  armoire, 
Dans  l'instant  tout  est  plein. 
C'est  l'eau  qui  nous  fait  boire 
Du  vin,  du  vin,  du  vin. 


{bis) 


Par  un  temps  sec  et  beau. 

Le  meunier  du  village 

Se  morfond  sans  ouvrage 

Et  ne  boit  que  de  l'eau. 

Il  rentre  dans  sa  gloire 

Quand  l'eau  vient  au  moulin. 

C'est  l'eau  qui  nous  fait  boire,  .    .  , 

Du  vin,  du  vin,  du  vin.  ' 
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S'il  faut  un  trait  nouveau, 
Mes  amis,  je  le  guette; 
Voyez  à  la  guinguette 
Entrer  mon  porteur  d'eau; 
Il  y  perd  la  mémoire 
Des  travaux  du  matin. 
C'est  l'eau  qui  lui  fait  boire 
Du  vin,  du  vin,  du  vin. 


Mais  à  vous  chanter  l'eau 
Je  sens  que  je  m'altère. 
Passez-moi  vite  un  verre 
Plein  du  jus  du  tonneau. 
Que  tout  mon  auditoire 
Répète  mon  refrain  : 
C'est  l'eau  qui  nous  fait  boire 
Du  vin,  du  vin,  du  vin. 


(bis) 


C'est  d'un  épicurien  sage  et  modéré.  Il  faut  savoir  doser  le 
plaisir,  user  de  l'eau  pour  mieux  savourer  le  vin  et  en  déguster 
plus  longtemps  le  bouquet  parfumé. 

La  plupart  des  chansonniers,  cependant,  ont  parlé  de  l'eau 
avec  le  plus  souverain  mépris. 

Ecoutez  Olivier  Basselin  : 

Qui  d'eau  fait  breuvage 
N'a  point  d'entendement. 

Boiray-je  simplement 
Ce  que  boit  ma  jument? 

Les  buveiws  landais  applaudiraient  à  ce  langage. 
Voici  l'aveu  de  Bertranou  clamé  à  plein  gosier  : 


D'OU   VIENS-TU  BERTRAND  t 


^ 


r  nr  I?  ^■\^m 


^ 


Et    d'oun  biens  tu,     Ber  -  tra  -  nou,       Tout     a     mat'  rat,      de 


rr'ii  r  ^ 


^    \   f      7 


^rs- 


han  -  gue?  Bie    -    ni         de  eu       -      ra  ba    -    rat,  ^^ 


r  t^  r  M  r  1^^ 


J        h  I  'o^^^ 


«L-S- 


De     boun      bin      que       moun      an      dat,       De  blan      -       cot 
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—  E  d'où  biens-tu  Bertranon 
Tout  amarrât  de  hangue?* 

—  Bieni  de  cura  barat  ' 

De  boun  bin  que  moun  an  dat. 
De  blanco. 

—  E  digues-tu  Bertranou 
Sète-n  an  balhat  oayre?  {bis) 

—  Set  pitchès  mé-n  an  balhat 
Tout  aco  m'ey  abalat 

Ghèns  aygue I 


Cette  mélodie  en  sol  majeur,  si  bien  rythmée,  se  termine, 
contrairement  aux  bonnes  règles  classiques,  par  une  cadence  en 
sol  mineur,  soulignant  les  mots  :  De  blanco!  Chèns  aygue!  (Du 
blanc  !  Sans  eau  !) 

Quelle  tendresse  émue  dans  ces  mots,  dans  l'expression  des 
yeux,  dans  le  frémissement  des  lèvres  ! 

C'est  une  ivresse  céleste  qui  le  pénètre,  le  joyeux  landais,  mais, 
hélas  !  sans  lendemain  !  Sa  cave  est  vide  ! 

Si  Bertranou,  un  pauvre  lanusquet  ou  landescot,  avait  été 
aux  écoles,  il  aurait  sans  doute  appris  le  nom  des  grands  hommes 
de  l'antiquité  qui  furent  aussi  de  valeureux  buveurs. 

Alexandre  dont  le  nom 

A  remply  la  terre, 
N'aymait  pas  tant  le  canon 

Qu'il  faisoit  le  verre. 
Si  le  grand  Mars  des  guerriers 
S'est  acquis  tant  de  lauriers,  , 

Que  devons-nous  faire 

Sinon  de  bien  boire? 

La  mer  Rouge,  en  sa  couleur, 

En  bailloit  à  croire; 
Pharaon,  mauvais  buveur, 

Eut  envie  d'en  boire. 
Moyse  fut  bien  plus  fin, 
Il  vit  que  ce  n'estoit  vin. 

Il  la  passa  toute 

Sans  en  boire  goutte,    . 


1.  Tout  couvert  de  boue. 

2.  Curer  le  fosiié. 


174  A  CHANSON  POPULAIRE  ET  LA  VIE  RURALE 

Loth,  qui  fut  homme  de  bien, 

Se  plaisoit  à  boire. 
Dieu  ne  luy  en  disoit  rien, 

Il  le  laissoit  faire. 
Et  puis  quand  il  estoit  saoul. 
Il  s'endormoit  comme  nous, 

Dans  une  caverne, 

Près  de  la  taverne. 

Noé,  pendant  qu'il  vivoit, 

Patriarche  digne, 
Sçavoit  bien  comme  on  buvoit 

Du  fruict  de  la  vigne, 
De  peur  qu'il  ne  beust  de  l'eau. 
Dieu  luy  fit  faire  un  batteau 

Pour  trouver  refuge 

Au  temps  du  déluge. 

Ce  sont  là  des  noms  populaires,  des  autorités  suffisantes  pour 
établir  la  renommée  du  bon  vin.  Toufetois,  ayant  omis  Samson 
et  Gédéon  dans  cette  vieille  chanson  du  xvi®  siècle,  pour  com- 
penser, je  citerai  Gargantua,  un  héros  rabelaisien  fort  en  hon- 
neur dans  les  traditions  du  Sud-Ouest  : 

«  Soubdain  qu'il  f eut  nay,  nous  apprend  son  historiographe, 
ne  cria  comme  les  aultres  enfans,  mies,  mies,  mies  :  mais  à  haulte 
voix  s'escrioit:  a  boyre  !  à  boyre  !  comme  invitant  tout  le  monde 
à  boyre  ^.  » 

Bretons  et  Poitevins  boivent  ferme.  Aujourd'hui,  l'on  boit 
même  plus  amplement,  mais...  de  l'alcool...  malheureusement. 

La  chanson  suivante  d'un  «  beuveur  »  vendéen  est  une  véri- 
table biographie  : 

Las  !  quand  mon  pèr'  me  fit, 
Je  n'avais  pour  abri 
Que  l'ombre  d'une  treille. 
J'ai  bien  connu  par  là 
Que  je  serais  bon  gas, 
Que  j'aim'rai  la  bouteille. 

Amis,  quand  je  suis  né. 

Il  me  fut  présenté 

Les  blancs  seins  d'une  femme. 

Je  demandai  du  vin. 

Pour  calmer  mon  chagrin, 

Mettre  en  gaîté  mon  âme. 

1.  Gargantua,  livre  I*',  chap.  VI. 
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Placé  dans  un  berceau. 
Je  braillais  comme  un  veau; 
Jetant  des  cris  étranges, 
L'on  chargit  mon  berceau 
Sur  le  cul  d'un  tonneau  : 
J'y  dormais  comme  un  ange. 

A  l'âge  de  trois  mois 
Je  m'enivrai  trois  fois. 
Mon  pèr'  me  dit  :  Courage, 
Courage  mon  enfant, 
Quand  tu  seras  plus  grand, 
Tu  en  sauras  davantage. 

A  l'âge  de  cinq  ans. 

Qu'est-ce  qu'on  fait  d'un  enfant? 

On  le  met  à  l'école. 

Là,  je  vendais  mon  pain 

Pour  acheter  du  vin. 

Étais-je  pas  bon  drôle? 

A  l'âge  de  quinze  ans, 
Mon  pèr'  me  dit  :  Enfant, 
Quel  métier  veux-tu  prendre? 
Cordonnier  et  tailleur. 
C'est  des  métiers  flâneurs. 
Charpentier,  c'est  meilleur. 

J'aim'  bien  êtr'  charpentier; 
C'est  un  charmant  métier. 
Pour  fair'  son  tour  de  France. 
Je  partis  pour  Paris; 
Placé  comme  apprenti. 
Je  fis  des  connaissances. 

Dans  la  rue  Saint-Martin, 
J'allais  soir  et  matin. 
Chez  la  mère  Augustine; 
Avec  les  bons  enfants, 
Qui  sont  toujours  contents. 
Je  vidais  ma  chopine. 

hes  auteurs  les  plus  divers,  tous  les  corps  de  métiers  sont, 
on  le  voit,  unanimes  à  vanter  le  bon  vin.  L'eau  est  nuisible,  et 
l'on  ne  doit  en  user  sans  prescription  médicale.  L'École  de 
Salerne,  cependant,  était  du  même  avis  que  le  charpentier  ven- 
déen :  Bonum  esl  inebriari  semel  in  uno  mense,  déclarait-elle 
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doctoralement.  Il  est  bon  de  s'enivrer  une  fois  par  mois.  Nos 
paysans  n'ont  eu  garde  d'enfreindre  une  telle  ordonnance. 
Pleins  de  respect  pour  la  science  médicale  des  anciens,  ils  s'eni- 
vrent hebdomadairement,  pour  se  purifier  le  sang. 

Nous  n'avons  point  encore  parlé  des  femmes  qui  passent, 
cependant,    pour   bien   aimer   «  l'oly   de  charmen  »,   l'huile   de 

sarment. 

Go  n'ei  pas  lou  rasin  purit, 
Qu'ei  lou  boun  vi  que  io  aime  V 

s'écrie  une  Périgourdine. 

Lou  boun  vi  me  fai  dourmi, 
L'aigo  me  revelho, 

Pode  pas  béire  d'aigo,  méu, 
Pode  pas  beire  d'aigo, 
Lou  boun  vi,  etc. 

Si  dou  nous  bendèm  nostre  vi 
Sirei  toujours  malaudo,  etc. 

Sidou  nous  gardèn  nostre  vi 
Sirei  toujours  galhardo. 

Lou  boun  vi  me  fai  droumi 
L'aigo  me  revelho. 

L'eau  calme,  soulage,  fait  dormir,  si  nous  en  croyons  du  moins 
cette  luronne  de  l'Aquitaine. 

Une  femme  qui  boit  ne  peut  inspirer  que  le  dégoût.  La  jolie 
fleur  d'amour,  dont  le  doux  parfum  attache  à  ses  lèvres  l'homme 
conquis,  gît,  désormais,  flétrie,  sur  la  froide  terre. 

Le  mari,  l'amant  s'éloignent,  maudissant  l'amour,  maudissant 
la  femme. 

Montaigne,  ce  Périgourdin  que  les  Bordelais  ont  tant  aimé 
qu'ils  l'ont  naturalisé  Girondin,  partageait  bien  cet  avis-là  au 
sujet  des  excès  dans  la  boisson. 

Les  pires  choses  peuvent  survenir  à  la  femme  qui  s'oublie 
dans  les  vignes  du  Seigneur. 

1.  Ce  n'est  pas  le  raisin  pourri,  —  C'est  le  bon  vin  que  j'aime.  ,   - 


LE    VIN,    L'aMOUB,    les    FEMMES  177 

Bien  que  l'auteur  des  Essais  soit,  maintes  fois,  difficile  à  citer, 
je  donnerai  de  lui  cet  extrait  de  son  chapitre:  «de  Vyvron- 
gnerie.  » 

«  Une  dame  que  j'honore  et  prise  fort,  m'apprit,  écrit-il,  que 
près  de  Bordeaux,  vers  Castres,  où  est  sa  maison,  une  femme 
du  village,  veufve,  de  chaste  réputation,  sentant  des  premiers 
ombrages  de  grossesse,  disoit  à  ses  voisines  qu'elle  penseroit 
estre  enceinte  si  elle  avoit  un  mary;  mais  du  jour  à  la  journée 
croissant  l'occasion  de  ce  souspeçon,  et  enfin  jusques  à  l'évi- 
dence, elle  en  veint  là*  de  faire  déclarer  au  prosne  de  son  église 
que,  qui  seroit  consent  de  ce  fait,  en  le  advouant,  elle  promettoit 
de  le  luy  pardonner,  et,  s'il  le  trouvoit  bon,  de  l'espouser;  un 
sien  jeune  valet  de  labourage,  enhardy  de  ceste  proclamation, 
déclara  l'avoir  trouvée  un  jour  de  feste,  ayant  bien  largement 
prins  son  vin,  endormie  si  profondément  près  de  son  foyer,  et  si 
indécemment,  qu'il  s'en  estoit  peu  servir  sans  l'esveiller;  ils 
vivent  encore  mariés  ensemble  ^.  » 

L'héroïne  de  Montaigne  aimait  un  peu  trop  le  vin...  de  Bor- 
deaux, —  circonstance  atténuante,  —  mais  elle  était  vertueuse 
et  pleine  d'esprit. 

Les  chansons  populaires  esquissent  bien  d'autres  physionomies. 
Nous  les  apercevrons  plus  loin,  dans  notre  chapitre  :  Le  lende- 
main du  mariage. 

Celles-là  sont  repoussantes. 

Une  femme  qui  boit  abdique  le  doux  attribut  de  son  sexe, 
cette  pudeur  charmante,  cette  grâce  enveloppante  qui  captivent 
les  hommes. 

Faudra-t-il  s'étonner,  à  cette  vue,  d'entendre  les  chanson- 
niers proclamer  leur  inclination  pour  le  vin? 

J'aime  mieux  employer  en  beuvettes  gentilleâ 
Un  argent  qu'il  faudroit  mettre  à  courtiser  filles. 
Un  beau  teint  rouge  et  frais  par  Bacchus  on  acquiert, 
Par  Vénus  on  le  perd. 

Ainsi  s'exprime  Jean  Le  Houx,  après  avoir  failli  être  confisqué 
par  deux  beaux  yeux. 

I.  Essais  de  Montaigne,  liv.  Il,  chap.  H. 
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Le  Savoyard  ^  chante  crûment  ses  préférences  : 

Je  fais  autant  d'estat, 

Autant  d'estat, 
Du  flambeau  de  l'amour 
Gomme  d'une  lanterne; 
J'ay  un  feu  plus  beau, 

Un  feu  plus  beau, 
Qui  reluit  nuit  et  jour 
Au  fond  d'une  taverne. 

Que  Bacchus  est  charmant  ! 
Qu'amour  a  de  malice, 
,  Et  qu'il  y  a  d'artifice 
Pour  tromper  {bis)  un  amant  l 

L'éclat  d'une  beauté, 

D'une  beauté, 
Ne  me  tiendra  jamais, 
Fût-elle  une  merveille; 
J'en  suis  trop  dégousté. 

Trop  dégousté, 
Je  ne  veux  désormais 
Chérir  qu'une  bouteille. 

Que  Bacchus  est  charmant 

Qu'amour  a  de  malice. 

Et  qu'il  y  a  d'artifice 

Pour  tromper  {bis}  un  amant  ! 

Voilà  qui  est  net,  brutal,  et  qui  a  fait  école. 

Le  cœur  d'un  buveur  anonyme  s'exalte  en  accents  lyriques  : 

O  ma  bouteille,  ' 

O  mes  tendres  amours, 
f  Beauté  vermeille,  ; 

Je  t'aimerai  toujours  I 

Objet  de  ma  tendresse, 
(  Toi  seule  es  ma  maîtresse; 

Pour  moi  jamais 
i  Femme  n'eut  tant  d'attrait. 

S'oublier  dans  le  vin  est  doublement  dangereux.  La  marche 
devient  pénible,  et  lorsque,  après  maints  circuits,  s'ouvre  devant 

1.  Recueil  des  Chansons  du  Savoyard,  édit,  de  1862,  in-18,  publié  par  M.  Porcheron. 
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Gadochart  la  porte  de  son  logis,  il  apprend  que  sa  feiiuue... 
Mais  n'anticipons  point  : 

L'aut'  soir,  nous  r' venions  du  p'tit  vin  à  six  sous. 

Avec  des  amis  de  goguettes; 
Nous  étions  bien  sept,  mais  nous  n'étions  qu'  trois  soûls. 

Les  autr's  étaient  un  peu  pompettes. 

V'ià  r  temps  qui  s'coua  son  goupillon, 
Et  fit  tomber  sur  moi  un  fler  bouillon  ! 

J'  dis,  nous  voyant  sans  nos  riflards  : 

Y'gna  pas  d'bon  Dieu  pour  les  pochards  ! 

Un'  troup'  de  gamms  qui  s'acharne  après  nous, 
D'un  charivari  nous  régale; 

On  nous  tire  à  l'oie  avec  des  trognons  d'  choux. 

J'  crois  qui  gn'avait  tous  ceux  d'  la  halle. 

Sans  compter  qu'  j'eus  un  œil  poché, 
Et  qu'un  des  nôtr's  eut  le  nez  écorché. 
On  nous  creva  nos  bolivards  : 
Y'gna  pas  d'  bon  Dieu  pour  les  pochards  ! 

Enfin,  nous  voilà  d'vant  1'  logis  conjugal. 
Du  pied  nous  caressons  la  porte. 
Notr'  vieux  pip'let,  de  son  air  amical, 
Nous  dit  :  «  Que  le  diable  vous  emporte  1 
Rentrer  si  tard,  pour  des  bonn' tiers  ! 
Vos  femmes,  sans  vous,  travaillent  sur  vos  métiers. 
Vous  êtes  caus'  qu'ell's  font  des  bas  tard.  » 
Y'gna  pas  d'  bon  Dieu  pour  les  pochards  ! 

Et  c'est  ainsi  que  se  confectionnent  les  bonnets  et  les  chaus- 
settes de  contrebande.  Pendant  ce  temps,  les  cheveux  et  les 
dents  disparaissent.  Mais  la  bouteille  est  toujours  là,  tendre  et 

consolatrice. 

Mas  si  mas  dents,  coumo  àutreis  cops, 
Soun  pus  qui  pèr  bresâ  lous  os, 
Go  m'ei  eigau. 
M'en  f...  pas  mau 
Fau  pas  besoun  per  béure. 

Mais  si  mes  dents,  comme  autrefois, 

Ne  peuvent  plus  briser  les  os, 

Ça  m'est  égal. 

Je  m'en  f...  pas  mal, 

Il    n'en  faut  pas  pour  boire  ! 

C'est  une  douce  philosophie,  on  le  voit,  que  celle  du  chanson- 
nier périgourdin  A.  Chastanet^.  Il  n'est  pas  fort  étonnant  qu'elle 

1.  Voir  lome  II. 
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se  soit  si  fort  répandue  dans  le  monde  sur  les  ailes  de  la  chanson. 
Les  petits  poèmes  bachiques  devinrent  si  nombreux  au  xix®  siè- 
cle qu'ils  auraient  pu  couvrir  la  surface  de  la  France. 

J'emprunte  ce  détail  de  statistique  à  Charles  Nisard  qui 
écrivait  vers  1860.  Depuis,  la  production  des  chansons  bachiques 
a  dû  baisser,  car  les  alcooliques  ne  chantent  pas  et  ne  sont  pas 
dignes  d'occuper  la  muse  des  poètes. 

En  Gironde,  je  dois  l'avouer,  j'ai  recueilli  assez  peu  de  chan- 
sons bachiques.  Les  Bordelais  chantent  peu  leurs  vins  si  célèbres, 
tant  ils  sont  occupés  à  les  entourer  de  bons  soins.  Je  trouve  une 
compensation  à  mon  regret  dans  un  fait  observé  par  Bertall. 
Cet  auteur  sérieux,  qui  a  composé  un  livre  charmant  :  La  Vigne; 
voyage  autour  des  vins  de  France,  déclare  qu'il  ne  put,  à  Bor- 
deaux, découvrir  qu'un  seul  ivrogne,  à  l'extrémité  du  Chapeau- 
Rouge.  Il  était  au  pied  d'une  borne  qu'il  embrassait  tendrement, 
en  lui  disant  :  «  Pien  cholie,  pien  cholie.  »  Il  avait  les  cheveux 
et  la  barbe  jaunes  :  c'était  un  Allemand  ! 

Le  vin  de  Bordeaux  a  cependant  suscité  un  bon  nombre 
de  vers.  Je  serais  digne  de  blâme  de  ne  point  en  citer  quel- 
ques-uns. 

M.  P.  Biarnez  invite  les  puissants  de  la  terre  à  boire  du  vin 
de  Bordeaux  : 

Rois,  pairs  et  députés,  buvez,  laissez-nous  boire; 
Vous,  vénérables  pairs,  ainsi  qu'Anacréon, 
De  pampres  et  de  fleurs  couronnez  votre  front; 
Buvez,  surtout  buvez,  messieurs  les  honorables, 
Pour  être  aux  Bordelais  désormais  favorables. 
Buvez  tous  du  barsac;  que  son  feu  chaleureux 
Vous  rende,  comme  lui,  bienfaisants,  généreux; 
Que,  par  vos  sages  lois,  le  plus  pauvre  ait  en  France, 
Avec  la  poule  au  pot,  du  vin  en  abondance. 

M.  P.  Biarnez  recommande  aussi  l'usage  du  médoc,  du  sau- 
ternes, de  tous  les  grands  vins.  C'est  le  titre  même  de  son  poème, 
que  le  lecteur  trouvera,  j'en  ai  la  conviction,  pavé  des  plus 
louables  intentions. 

Un  enfant  du  pays  girondin,  M.  Ch^  Gaussens,  a  chanté  lui 
aussi,  mais  cette  fois  en  vers  gascons,  pleins  de  sève,  ma  foi, 
tous  Bins  de  la  Girounde. 
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M.  le  Maire  de  Gabarnac  est  un  bon  guide,  un  fin  connaisseur; 
suivons-le,  écoutons-le  : 

Partent  per  lou  Médoc,  quet  grand  pays  de  sable, 
De  grabes,  de  caillaous,  exempt  de  terre  arable, 
Oun  grillen  lous  rasins  et  cosen  dens  l'estiou 
Qu'and  lou  hue  duo  soreil  sushets  toumbe  trop  biou: 
Cos  lou  pus  broy  pays,  lou  pu  riche  dou  mounde. 
Lou  bin  bieil  cmbaoumat  dens  sens  cabes  abounde. 

Jetons  un  regard  sur  ces  superbes  caves,  une  des  merveilles 
de  la  contrée  : 

Les  bouteilles  en  tas,  d'un  soumeil  léthargique, 
Droumen,  dounen  l'aspect  d'une  antique  relique; 
Goutchades  sus  lou  sol,  dens  dous  endrets  obscurs, 
Rengeades  per  mileys,  appuyades  aous  murs, 
Nègres  coume  une  taoupe  an  un  air  de  fantomeâ. 
Biellissent  lentemen,  loing  dous  regards  dous  hommes. 
A  l'entour  de  leur  corps,  une  espesse  moustache 
Pousse  coume  la  barbe  aou  capucin  Ustache; 
Gounténen  la  liqur,  lou  bin  fin  générus, 
De  la  bountat  divine  un  cadeau  précius. 

Allons  visiter  les  coteaux  de  la  rive  droite,  l'Entre-deux-Mers, 
la  Benauge,  jadis  ruinée  par  le  phylloxéra  et  que  le  labeur  intel- 
ligent et  tenace  de  ses  habitants  a  si  heureusement  transformé  : 

Cos  un  mignoun  pays  que  tout  lou  mounde  admire. 
Dou  haout  de  sous  coutéous  aou  fluve  semble  dire  : 
«  Salude  ma  beautat  1  et  ba  dire  à  Bourdéou 
Que  li  èsi  dou  bin  qu'es  millou  que  d'aou  méou.  » 

Ce  vin  délicieux,  c'est  la  bonne  humeur  et  la  santé.  C'est  le 
meilleur  des  médecins  : 

Lou  labourur  aux  champs  qui  pousse  la  charrue, 
Que  la  calour  fatigue  et  la  pêne  exténue, 
Per  se  recounfourta  beou  un  boun  cop  de  bin; 
Lou  bala  rebingut  dispos  coume  aou  matin. 
Faou  beyre  lou  sourdat  sus  lou  champ  de  bataille. 
Quand  grounde  lou  canoun  et  schioule  la  mitraille. 
Se  serben  quaouques  quarts  de  la  bonne  liqur. 
Go  double  soun  couratge  et  triple  sa  balur  *. 

1.  Traduction  versifiée  de  M.  E.  Guérinon. 

Partons  pour  le  Médoc,  ce  grand  pays  de  sable, 
De  graves,  de  cailloux,  exempt  de  terre  arable, 
Où  cuisent  dans  l'été  les  beaux  raisins  vermeils 
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Saint-Êmilion,  Sauternes,  Barsac,  les  grands  crus  du  Médoc, 
ce  sont  là  de  grands  seigneurs,  des  têtes  couronnées,  des  vins 
illustres  : 

Le  Bordeaux  est  le  vin 
Du  gros  bourgeois  à  table. 

Parlons  du  petit  bleu,  du  gentil  briolet,  bon  petit  lutin,  pas 
méchant,  ainsi  que  le  radimat  de  Gaudéran  dont  nous  parlait 
papa  Brujols  : 

Le  briolet 
Est  un  breuvage 
Peu  sauvage; 
Le  briolet 
Est  un  p'tit  vin  tout  drôlet, 
C'est  blanc,  rose  et  pas  laid; 
Ça  n'  pouss'  pas  au  tapage, 
Ça  s'  boit  comme  du  p'tit  lait. 
Vive  le  briolet  ! 


Sous  les  baisers  brûlants  d'un  trop  ardent  soleil. 
C'est  le  plus  beau  pays,  le  plus  riche  du  monde; 
Le  vin  vieux  embaumé  dans  ses  caves  abonde. 


Les  bouteilles  en  tas,  d'un  sommeil  léthargique, 
Dorment,  offrant  l'aspect  de  tr^s  vieilles  reliques; 
Elles  sont  sur  le  sol  en  des  endroits  obscurs. 
Elles  sont  des  milliers  se  serrant  vers  les  murs, 
Sombres,  couleur  de  taupe,  on  dirait  des  fantômes 
Vieillissant  lentement  loin  du  regard  des  hommes... 
A  l'entour  de  leur  corps  une  épaisse  moustache 
Pousse  comme  la  barbe  au  capucin  Eustache; 
En  elles  la  liqueur,  le  vin  frais,  généreux, 
Semblent  des  dieux  amis  un  cadeau  précieux. 

C'est  un  charmant  pays  que  tout  le  monde  admire 
Et  qui  de  ses  coteaux  au  fleuve  semble  dire  : 
«  Au  nom  de  ma  beauté  va  conter  à  Bordeaux 
Que  je  lui  fais  du  vin  pour  remplir  ses  vaisseaux.  » 

Pour  trouver  une  rime  à  Bordeaux,  le  traducteur  a  transformé  la  pensée  du  poète, 
qui  est  la  suivante  : 

Et  je  lui  fais  du  vin  supérieur  au  bon  miel. 

Méou  et  Bourdéou  riment  ensemble. 

Après  cette  remarque,  continuons  de  traduire  nos  extraits  d'après  M.  Guérinon 

Le  laboureur  aux  champs,  qui  pousse  la  charrue, 
Que  la  chaleur  accable  et  la  peine  exténue. 
Pour  se  réconforter  boit  un  bon  coup  de  vin 
Et  le  voilà  dispos  tout  ainsi  qu'au  matin, 
n  faut  voir  le  soldat,  sur  le  champ  de  bataille. 
Quand  gronde  le  canon,  quand  siffle  la  mitraille. 
S'il  a  bu  quelques  quarts  de  la  bonne  liqueur, 
Ça  double  son  courage  et  triple  sa  valeur. 
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Le  gros  bleu,  comme  un  paillard, 
Donn'  des  excès  d' tendresse; 
L'briolet,  moins  gaillard. 

Rend  aussi  babillard. 
Le  p'tit  feu  de  sa  liqueur 
Au  sang  lent'ment  s'adresse, 
Mais  soudain  fait,  vainqueur. 
Monter  l'amour  au  cœur. 
Le  briolet,  etc^ 
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Ce  petit  bleu,  je  l'aime  et  le  salue,  car,  à  travers  les  teintes 
pâles  dont  il  colore  le  verre,  j'aperçois,  courbé  sur  le  sol,  brûlé 
par  un  soleil  de  feu,  le  paysan  de  France, 

Je  sais  combien  il  faut,  sur  la  colline  en  flamme, 
De  peine,  de  sueur  et  de  soleil  cuisant 
Pour  engendrer  ma  vie  et  pour  me  donner  l'âme; 
Mais  je  ne  serai  point  ingrat  ni  malfaisant. 

Car  j'éprouve  une  joie  immense  quand  je  tombe 
Dans  le  gosier  d'un  homme  usé  par  les  travaux, 
Et  sa  chaude  poitrine  est  une  douce  tombe 
Où  ie  me  plais  mieux  que  dans  mes  froids  caveaux  ! 

Ainsi  chante  le  petit  bleu  avec  la  voix  de  Charles  Baudelaire, 
N'entendez- vous  point  aussi  le  petit  suresnes,  «  qui  rend  le 
cœur  joyeux»,  et  les  petits  «  drôlets  »  des  côtes  landaises?  ' 

Ne  nous  attardons  point.  Allons  droit  en  Vendée.  Mareuil  et 
Sigournay  nous  font  les  yeux  doux,  sous  les  gestes  bénisseurs 
des  gas  de  Charette  rythmant  la  mélodie  suivante  : 


LE  P'TIT  VIN  DE  SIGOURNAY 


M. 


rMir  -^'^-in  j>gip  M  p 


Bé  -  nia  -  sons       à       ja    -    mais,      Le    p'tit     vin     do       Si  -  gour- 

Fin 


^  M Ir  r 


h  ^  j' h 


i 


MF  P  [î 


nqy,      Bé  -  nis  -    sons,     à      ja  -  mais,    Le  p'tit       vin      de    Si-gour-nayl 
1»  Des  Chansons  populaires,  par  Ch.  Nisard,  t.  \J,  p.  86. 
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r  Ir  M  J' N' M-^^^  ^' ^' I ''  g 


Bé     -     nU-sons   la     Sain  -  ton  -  ge,  L'Au  -  nis    et      le     Poi  -  tou.       Dieu 


P  M  M  (^'  M.  M  cJU  f^^ 


nous 


con-ser-  ve      tous,    J  us- qu'a  -  près  les  ven  -  dan-ges. 


Bénissons  à  jamais 
Le  p'tit  vin  de  Sigornay  (ft/.s). 
Bénissons  la  Saintonge 
L'Aunis  et  le  Poitou. 
Dieu  nous  conserve  tous, 
Jusqu'après  les  vendanges. 


Jadis,  les  moines  et  petits  abbés  avaient  des  tendresses 
pour  nos  bons  vins  et  je  me  suis  laissé  dire  que  bien  des  membres 
du  clergé  n'étaient  point,  de  nos  jours,  réfractaires  aux  bonnes 
traditions  du  Sud-Ouest. 

J'en  serais  enchanté,  mais,  en  nos  temps  troublés,  il  est  sage 
d'être  méfiant  en  fait  d'information. 

Qui  pourrait  méconnaître  la  vertu  des  grands  crus  girondins 
et  même  la  bonne  tenue  de  ses  clairets? 

Seule,  au  xvii®  siècle  —  ces  temps  sont  bien  loin  !  —  M""®  de 
Sévigné  osait  risquer  une  malice  à  l'adresse  des  vins  de  Graves. 
Mais  la  marquise  était  propriétaire  en  Bourgogne,  ne  l'oublions 
point. 

Le  bourgogne  est  un  vin  batailleur  et  conquérant,  fortifiant 
au  suprême  degré,  si  l'on  en  croit  les  chansonniers  du  cru. 

C'est  moi  le  plus  beau  Bourguignon 

Vanté  dans  toute  la  Bourgogne. 

Gomme  un  vrai  tonneau  je  suis  rond, 

Et  chacun  admire  ma  trogne. 

Je  suis  père  de  six  enfants, 

Femme,  enfants,  tout  est  bien  portant. 


Ces  buveurs-là  aiment  la  famille.  Gonstatons-le  avec  plaisir, 
cette  tendresse  étant  peu  commune  dans  cette  société. 
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Ils  sont,  aussi,  ronds  et  gras,  d'une  santé  exubérante  : 

Je  suis  le  plus  gros  vigneron 
De  la  haute  et  basse  Bourgogne; 
Gomme  un  gros  fût  mon  ventre  est  rond. 

Toujours  la  même  joyeuse  antienne. 

Terminons  par  un  troisième  extrait  notre  excursion  dans  ce 
pays  : 

Joyeux  enfant  de  la  Bourgogne, 
Je  n'ai  jamais  eu  de  guignon. 
Et  quand  je  vois  rougir  ma  trogne 
Je  suis  fier  d'être  Bourguignon. 

Ma  femme  est  aimable, 
Et  sur  ses  appas, 
Quand  je  sors  de  table, 
Je  ne  m'endors  pas. 
Mon  humeur  est  bonne 
Lorsque  je  suis  plein, 
Et  ma  Bourguignonne 
Jamais  ne  s'en  plaint. 

Les  vins  de  Bourgogne,  on  le  voit,  sont  ardents,  généreux, 
d'une  pétulance  endiablée. 

Le  Bordelais  est  plus  délicat,  plus  tempéré,  d'un  parfum  plus 
discret.  On  reconnaît  en  lui  cette  finesse  nuancée  qui  anime  les 
œuvres  des  écrivains  du  terroir,  Montaigne,  Montesquieu. 

Mais  dans  la  Gironde  comme  dans  la  Bourgogne,  dans  la 
Champagne  —  au  vin  tant  aimé  des  belles  —  comme  dans  l'An- 
jou, le  cercle  intellectuel  et  moral  de  la  chanson  bachique  est 
infiniment  restreint. 

«Chanter,  rire  et  boire  quand  on  a  du  chagrin,  faire  de  même 
quand  on  craint  d'en  avoir;  jouir  au  jour  le  jour  et  détourner 
les  yeux  du  lendemain;  aimer  la  fillette;  épouser  le  plus  tard 
possible;  se  moquer  des  créanciers;  enfin,  et  c'est  l'inévitable 
couplet  final  de  toute  chanson  à  boire,  narguer  la  mort  :  telles 
sont  les  principales  vérités  du  catéchisme  philosophique  dont  le 
peuplç  a  les  oreilles  rebattues  et  qu'il  sait,  personne  n'en  doute, 
mieux  que  celles  du  diocèse  ^.  » 

li  Des  Chansons  populaireSf  Charles  Nisard. 
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Dans  cette  morale  de  l'égoïsme  —  celle  dès  proverbes  —  rien 
d'élevé,  rien  de  grand,  rien  qui  plane  au-dessus  de  la  terre.  Nous 
rasons  le  sol,  dans  le  domaine  des  intérêts  étroits  et  des  grossiers 
appétits.  Mais  le  vin  est  un  doux  stimulant.  A  son  appel,  l'amour 
s'allume  et  devant  lui,  au-dessus  des  étoiles,  dans  la  région 
inaccessible  de  l'Éternelle  Beauté,  s'ouvrent  des  horizons  infinis. 

Un  tendre  sentiment  vient  d'éclore  dans  l'âme  du  jeune  paysan 
et  de  la  petite  bergère,  et,  comme  la  douce  fée  des  contes  bleus, 
les  introduit  dans  un  monde  nouveau  et  charmant. 


CHAPITRE    V 


L'Amour   au  Village 


A  cette  heure  bénie  du  printemps  de  la  vie,  la  divine  fleur 
d'amour,  s'ouvrant  aux  baisers  du  soleil,  charme  et  séduit  par 
son  doux  parfum  et  sa  grâce  captivante.  Le  cœur  déborde  d'allé- 
gresse et  chante  un  doux  nom  de  femme.  Au  village  comme  dans 
les  villes  opulentes,  tous  les  amoureux  sont  des  poètes. 

«  Ainsi  qu'un  rameau  d'arbre  jeté  dans  les  profondeurs  de  la 
mine  de  sel  de  Salzbourg  et  que  trois  mois  après  l'on  retire 
couvert  de  brillantes  cristallisations,  ainsi  l'amant  se  plaît  à 
orner  de  mille  perfections  la  jeune  fille  qu'il  aime  *.» 

«  Gomme  le  lis  au  milieu  des  épines,  s'écrie  le  psalmiste,  telle 
est  ma  bien-aimée  parmi  les  jeunes  fdles. 

»  Ses  yeux  sont  comme  des  colombes,  ses  lèvres  comme  un 
fd  d'écarlate,  ses  joues  sont  comme  une  moitié  de  grenade,  son 
sein  est  une  coupe  arrondie,  etc.  2.» 

A  partir  du  jour  où  son  cœur  a  frémi  à  la  voix  du  doux  berger 

Qui  lui  cont'ra  ses  peines 

Sur  la  verte  fougère, 

Le  long  des  coulants  ruisseaux, 


1.  UAmour,  par  Stendhal. 

2.  Le  Cantique  des  Cantiques. 
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l'imagination  de  la  jeune  villageoise  se  berce  des  songes  les  plus 
riants.  Dans  son  ardent  désir  elle  apostrophe  les  éléments  : 

Ah  !  soleil,  fonds  4es  rochers  I 
Ah  !  lune,  bois  les  rivières  ! 
Que  je  puisse  regarder 
Mon  amant  qui  est  derrière  I 

Cette  image  poétique  est  fort  populaire.  Nous  la  retrouvons  dans 
l'harmonieux  idiome  du  Béam  : 

Aqueres  mouniinos, 
Qui  taa  hautes  soun, 
M'empechen  de  bede 
Mas  amours  oun  soun. 

Hautes  be  soun  hautes, 
Mes  s'abacheran, 
Las  mies  amourettes 
Que  s'aprocheran. 

Autour  de  la  femme  aimée  tout  est  sourire  et  parfum.  La  fleur 
de  son  amour  se  réfléchit  sur  la  nature  entière  r 

Quand  je  vais  au  jardin,  jardin  d'amour. 
Les  fleurs,  se  penchent  vers  moi, 
Me  disent  :  n'ayez  pas  d'effroi, 
Voici  la  fin  du  jour, 
Et  celui  que  j'aime 
Va  venir  de  même     ' 
En  ce  séjour. 

Quelle  tendresse  amoureuse  révélée  par  le  rêve  de  ce  paysan 
poitevin  !  La  nuit,  il  a  aperçu  sa  mie,  mais  elle  était  morte  :  son 
cheval  tombe  à  deux  genoux  sur  trois  boutons  de  rose: 

Des  trois,  j'en  ai  cueilli  la  fleur  {bis) 
Pour  porter  à  ma  mie, 

Lanlire, 
Pour  porter  à  ma  mie, 

Lanla. 

La  vermeille,  c'est  votre  beauté  {bis), 
La  verte,  l'espérance, 

Lanlire, 
La  verte,  l'espérance, 

Lanla. 
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L'autre,  ma  mie,  c'est  mon  cœur  {bis), 
Mettez-le  avec  le  vôtre, 

Lanlire, 
Mettez-le  avec  le  vôtre, 

Lanla  ! 

La  douce  blonde  n'est  pas  moins  expressive  que  son  fiancé;  elle 
le  voit  paré  de  toutes  les  séductions  : 

Le  berger  qui  me  fait  la  cour 
Est  le  plus  beau  du  voisinage. 
Ne  m'en  demandez  pas  davantage. 

Pendant  que  mes  brebis  paissaient. 
Je  m'suis  assis  sous  le  feuillage, 
Ne  m'en  demandez  pas  davantage  1 

Son  amant  vient  la  voir.  En  écoutant  ses  beaux  discours  elle 
s'endort,  un  songe  la  visite  : 

J'ai  rêvé  qu'il  était  oiseau, 

Et  que  mon  cœur  était  sa  cage. 

Ne  m'en  demandez  pas  davantage. 

Les  chansons  populaires,  comme  le  Cantique  des  Cantiques 
du  roi  Salomon,  sont  ornées  des  plus  belles  fleurs  de  la  poésie. 
Mais  ces  amoureux,  ceux  du  village  surtout,  comme  ils  sont 
timides  et  gauches,  en  présence  de  la  bien-aimée  ! 

Maladresse  charmante,  si  douce  aux  cœurs  vraiment  épris  ! 
si  éloquente  dans  son  silence  même  !  Que  ces  rustiques,  en  effet, 
sont  lourds  et  contraints  ! 

«  Rien  n'égale,  dit  Bournisseaux,  la  lourdeur  des  paysans 
quand  ils  sont  auprès  de  leurs  belles.  Toute  leur  galanterie 
consiste  à  les  pincer,  à  dénouer  leurs  tabliers,  à  leur  tordre  les 
bras,  à  leur  dérober  de  gros  baisers.  Les  jeunes  filles  répondent 
à  ces  gentillesses  par  des  tapes,  des  coups  de  poing,  qui  sont 
considérés  comme  des  faveurs  ^.  » 

Nous  sommes  bien  loin  du  brillant  vernis  des  élégances  mon- 
daines, des  raifmements  de  la  carte  du  Tendre,  si  religieusement 
observés  par  les  Cathos  et  les  Madelons. 

1.  Hialoire  de  la  Vendée.  i- 
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Au  village,  l'amour  est  un  sentiment  bien  grossier,  au  moins 
dans  ses  manifestations.  Il  ne  dépasse  guère,  chez  ces  primitifs, 
l'attrait  instinctif  du  sexe  et  de  la  beauté  physique.  Le  paysan 
aime  ce  qui  est  grand,  fort,  robuste,  ce  qui  fait  du  bruit,  ce  qui 
brille,  les  grands  gestes,  les  manières  tapageuses. 

En  entrant  dans  la  danse, 
Ah  !  Jésus  !  quel  biâ  gars  1 
L'écarquillait  daux  bras, 
Fasait  daux  manigances. 
Que  gU'était  à  mon  gré 
Quio  jene  bachelet  ! 

Le  dimanche  à  la  messe, 
Glle  s'en  va-t-au  lutrin, 
Gir  entonne  le  latin,  ' 

Mieux  que  tretous  nos  prêtres. 
Mais  gir  o-z-a  pris  si  haut 
Gll'en  restit  tôt  ballioti. 

Quand  la  danse  fut  faite, 
M'assit  sur  ses  geneils  {bis). 
Glle  me  bisait  les  deigts 
Bisait  ma  blonde  bouche 
En  disant  :  Jeanneton, 
Seus-z-y  pas  ton  mignon? 

I  t'aime,  ma  raegnonne. 
L'éclat  de  tes  bias  œils  [bis) 
M'ont  rendu  amoureux. 
Le  quieur  me  sautillonne 
Tôt  quemme  à  quiès  poissons 
Dans  le  quiul  d'un  chaudron. 

Colin  invite  sa  brunette  à  une  promenade  au  bord  de  l'eau: 
il  lui  fera  «  voir  tous  les  coulants  ruisseaux  ». 

Mais,  étant  là,  il  me  contait  fleurette, 
Et  tout  après,  il  m'a  jetée  dans  l'eau. 

Pour  me  jouer  un  tour  mieux  à  son  aise, 
Il  a  voulu  m'emmener  dans  les  bois; 
Mais  moi,  qui  ne  suis  pas  si  niaise. 
Je  me  souviens  de  la  dernière  fois. 


1.  Bouche  bée 
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Le  jeune  paysan  va  voir  sa  fiancée.  Il  s'est  fait  beau  : 

r  avas  ben'  in  chapia  de  paille 

Haut  et  pointu. 
Le  me  coûtait  cinquante-neuf  sous, 

Moins  d'in  etchiu  ! 
Sacredi ! 

l'avas  ben'  in'  bell'  veste 

Cousue  de  fil  blanc, 
To  tchu  qui  me  voyant  par  darrère  : 

V'ià  le  Président, 
Sacredi ! 

Ses  chausses  en  damas  violet  «  étiant  à  son  viu  grand-père  », 
ses  bottes  «  fesiant  fu  !  ». 

Quelle  jolie  fille  pourrait  être  insensible  aux  discours  d'un 
homme  si  séduisant  ! 

I  m'en  fus  dans   tchiel'   équipage 

Per  fair'  l'amour. 
Et  jusqu'à  la  porte  à  ma  mie 

I  n'As  qu'in  saut  I 
Sacredi  !  . 

Le  jeune  gare  est  en  présence  de  sa  «  promise  ». 
Quels  tendres  propos,  maladroits,  si  vous  voulez,  dans  leur 
traduction,  peu  congrus,  suivant  les  règles  de  la  menteuse  rhéto- 
rique, mais  expressifs,  éloquents,  comme  tout  langage  sincère; 
quels  sentiments  affectueux,  si  doux  au  cœur  de  la  femme  aimée, 
sa  tendresse  lui  inspirera-t-elle  à  cette  heure  inoubliable  de  sa 
vie? 

I  li  parlis  bé  de  nos  vaches 

Et  de  nos  bus, 
Que  li  poul'  de  neutr'  village 
Pouniant  daus  us 
Sacredi I 

Le  paysan  est  un  amoureux  positif;  la  plus  belle  passion  du 
monde  ne  ferme  point  sa  vue  aux  sacs  d'écus  et  à  la  jolie  prairie 
qui  arrondirait  son  bien. 

La  femme  occupe  un  rang  inférieur  dans  les  statistiques  de 
la  vie  paysanne,  bien  au-dessous  des  bêtes  de  la  ferme  et  des 
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instruments  de  labour.  Elle  a  son  rôle  utilitaire,  cependant. 
Comme  la  terre,  elle  produit.  Les  enfants  sont  une  richesse  ^. 

Voulez-vous  demander  au  nègre,  dans  nos  colonies  sénéga- 
laises, ce  qu'il  pense  de  la  compagne  de  ses  jours? 

Il  ne  l'admet  point  à  vivre  avec  lui.  Lorsqu'il  demande  ses 
«  services  »,  elle  se  présente  au  maître  dans  une  humble  posture, 
avec  des  démonstrations  d'une  soumission  servile  ^. 

Que  devient  raiT>our  dans  une  conception  si  grossière  du  rôle 
de  la  femme? 

Elle  n'a  point  de  place  dans  cette  âme  si  rude,  la  douce 
flamme  qui  brille  dans  le  sanctuaire  divin. 

Lorsque  les  intérêts  sont  d'accord,  l'affaire  peut  se  bâcler. 

O  faut  donc  bé,  ma  megnoune, 

Nous  marier  tos  deux. 
Faisons  donc  vite  tielle  besogne, 
Si  tu  o  veux. 

La  petite  paysanne  est  plus  fine,  plus  délicate,  plus  accessible 
aux  sentiments  affectueux. 

Elle  a  lu,  étudié;  parfois  elle  sert  chez  des  bourgeois  à  la  ville. 
Le  gars  est  au  village.  Des  amies  voudraient  les  marier  tous  deux. 

Ils  se  sont  vus,  un  jour,  pendant  une  permission.  Son  petit 
cœur  s'est  laissé  prendre.  Elle  écrit  des  lettres  gentilles,  espérant 
de  la  part  du  jeune  amoureux  une  attention,  un  petit  mot 
tendre,  un  de  ces  riens  que  les  citadins  connaissent  et  qui 
mettent  la  joie  au  cœur  de  la  femme  aimée.  Lui,  il  est  tout  au 
métier,  il  n'a  pas  le  temps. 

Aller  la  voir?  A  quoi  bon  ! 

Envoyer  sa  photographie?  Le  photographe  est  trop  loin,  à 
huit  kilomètres.  On  verra  plus  tard,  si  les  foins  se  vendent  bien. 

A  la  ville,  sous  des  suggestions  incessantes,  perverses  et  la 
morsure  d'une  imagination  sans  frein,  l'amour  se  corrompt, 
dévore  le'  corps,  d'où  l'âme  s'est  enfuie... 

1.  Nous  devrions  écrire  claienl  une  richesse.  Aujourd'iiui  le  paysan,  volontaire- 
ment, met  un  frein  à  son  ardeur  prolifique.  Autrefois,  dans  les  vallées  pyrénéennes 
surtout,  les  familles  de  huit,  dix  enfants  étaient  nombreuses.  L'ainé  seul  héritait. 
Aujourd'hui  un  paysan,  ne  pouvant  faire  vivre  huit  enfants,  en  restreint  le  nombre 
autant  que  possible.  II  y  a  d'autres  causes  à  la  dépopulation,  mais  une  loi  qui, 
dans  certains  cas,  rétablirait  la  liberté  de  tester,  apporterait  un  puissant  remède 
à  cette  crise  grave  de  la  dépopulation. 

3.  Dahomey  el  dépendances,  par  Louis  Brunet  et  Louis  Giethlen. 
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Non,  l'amour  ce  n'est  point  encore  cette  passion  vile  et 
dégradante.  C'est  un  accord  divin,  c'est  l'harmonie  sacrée  des 
Trois  Mondes  dans  l'homme. 

Si  l'amour  occupe  peu  de  place  dans  les  préoccupations  maté- 
rielles des  paysans,  il  possède  cependant,  nous  l'avons  vu,  ses 
enchantements,  ses  illusions. 

Il  compte  aussi  ses  serviteurs  fidèles,  inconstants  ou  frivoles, 
ses  don  Juans  et  ses  Othellos. 

Dans  ces  drames,  c'est  la  femme,  presque  toujours,  qui  joue 
le  principal  rôle. 

La    femme,    auguste    prêtresse    du    temple,    est   faite   pour 

l'amour. 

L'absence  !  l'oubli  !  voilà  les  deux  grandes  épreuves  où  se 
mesure  la  puissance  de  cette  passion  primordiale,  de  ce  grand 
moteur  des  actions  humaines. 

La  chanson  populaire  exprime  souvent,  avec  des  accents 
d'une  éloquence  sincère,  les  douleurs  de  l'abandon,  l'amertume 
de  l'amour  délaissé. 

Qui  ne  connaît  la  célèbre  chanson  béarnaise  : 

La  haut  sus  las  mountanhes 
U  pastou  malhurous, 
Segut  1  au  pèe  d'u  hau, 
Negat  en  plous, 
Sounyabe  au  cambiament 
De  sas  amous. 

Goo  leuyè,  coo  boulatye, 
Dise  l'infortunat, 
L»  tendresse  et  l'amou 

Que  t'èy  pourtatz, 
Soun  aco  lous  rebut: 
Qui  èy  méritatz  ! 

Despuixs  qui  tu  fréquentes; 
La  yent  de  counditiou 
Qu'has  près  u  ta  haut  bol 

Que  ma  maysou 
N'ey  prou  haute  enta  tu 

Du  cabirou  *. 


L  Assis  au  pied  d'uu  hêtre. 
2.  Chevrou  (étape). 
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Quelles  images  pittoresques  !  Quel  orgueil  de  bergère  !  La 
maison  de  son  amant  n'est  plus,  pour  elle,  assez  haute  d'un 
étage  ! 

Les  moutons  eux-mêmes  semblent  partager  la  vanité  de  leur 
maîtresse  : 

Tas  oiilhes  dab  las  mies 
Nou-s  denhen  plus  mescla  ^; 
Tous  superbes  moutous 

Despuixs  en  sa  ', 

Nous  s'aproxen  deus  mes 

Qu'entaus  tuma  ». 

Il  ne  recherche  point  les  honneurs,  les  richesses  ;  il  est  fier  dans» 
sa  pauvreté,  et  préfère  son  berret  tout  pelé  aux  chapeaux  tout 
bordés  !  Mais  de  berger  plus  amoureux,  on  n'en  vit  jamais  ! 

De  richesses  me  passi, 
D'haunous,  de  qualitat, 
You  nous  souy  qu'u  pastou, 

Mes  nou-n  y 'a  nat 
Que  n'eus  surpassi  toutz 

En  amistat. 

Encoêre  que  sy  praube 
Dèns  moun  petit  estât, 
Qu'aymi  mey  moun  berret 

Tout  espelat, 
Que  nous  pas  lou  plus  bêt 

Ghapèu  bourdat. 

Écoutez  encore  les  plaintes  de  cette  bergère  qui  pleure  son 
amant  !  • 

Ces  vers  exquis  sont  encore  de  Despourrins  : 

Bère  beryère,  tout  en  plous, 
Atau  cantabe  sas  douions  : 
Moun  bèt  beryè  qu'ère  arribat 
Per  tiene  sa  proumesse  : 
U  cruel  hat  qu'en  m'a  enlhebat  * 
Diu  !  la  courte  alégresse  ! 

1.  Ne  se  daignent  plus  mêler. 

2.  Depuis  longtemps.   • 

3.  Que  pour  frapper  de  la  corne, 

4.  Un  sort  cruel  me  l'a  enlevé. 
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i^^idèl  Pigou  1,  tu  qui  as  audit 
So  qui  tant  de  cops  m'habè  dit; 
Tu  qui-t  plasés  au  caressa, 
Per  so  qui  y  ou  l'aymabi 
Qui  pertout  l'anabes  trouba 
Aydem  au  ploura...   Sabi  M 

Quelle  émotion  vraie  dans  ces  couplets  !  C'est  bien  là,  traduit 
par  un  poète,  le  langage  de  l'amour  sincère,  de  l'amour  profond, 
qui  vient  parfois  remuer  l'âme  rêveuse  des  bergères  et  des  pas- 
teurs des  hautes  vallées. 

Lorsque  l'amour  a  pris  possession  du  cœur,  l'absence  est,  pour 
l'aimé,  le  plus  grand  des  maux.  L'imagination  prend  son  vol, 
interpelle  les  oiselets  : 

Si  j'étais  petite  alouette,  dit  le  paysan  amoureux. 

Si  j'étais  petite  alouette, 
Que  je  saurais  voler, 
Sur  les  seins  de  ma  belle, 
J'irais  prendre  un  baiser. 

Avec  les  paysans  la  matière  ne  perd  jamais  ses  droits.  Un 
autre  berger  adresse  ses  confidences  au  rossignol  : 

Chante,  rossignol,  chante, 

Toi,  qui  as  le  cœur  gai. 

Le  mien  n'est  point  de  même, 

Il  est  plus  attristé, 

Pour  un  bouton  de  rose 

Que  ma  mie  m'a  refusé. 

Je  voudrais  que  la  rose 
Fût  encore  au  rosier. 
Et  que  ma  mignonnette 
Fût  encore  à  m'aimer. 

Quelle  douceur  encore,  quelle  tristesse,  dans  cette  plainte 
d'une  abandonnée  : 

L'ingrat  berger  maintenant  m'a  laissée, 
Pour  s'en  aller  voir  une  autre  bergère; 
Et  je  suis  seule  au  logis  de  mon  père 
Toujours  disant:  «Quand  reviendra  mon  amant?» 
Je  n'ai  donc  plus  que  mon  chien  de  Adèle  ! 

1.  C'est  le  nom  d'un  gros  chien  pyrénéen. 

2.  Grammaire  béarnaise,  par  V.  Lespy, 
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Mais  les  douleurs  les  plus  poignantes  sont  causées  par  le  départ 
au  régiment. 

Ah  !  la  conscription  !  qui  dira  jamais  les  larmes  qu'elle  a  fait 
couler  et  par  combien  de  cris  de  rage  et  de  malédiction  elle  était 
accueillie  par  les  paysans  vendéens  ! 

Pour  ne  point  quitter  le  sol  natal,  pour  conserver  leur  place 
au  foyer  des  ancêtres,  ils  ont  livré  cette  guerre  terrible  :  «  La 
guerre  des  géants  !  » 

Le  jeune  soldat,  séchant  ses  larmes,  cherche  à  consoler  la 
bien-aimée;  il  lui  fait  des  promesses  qu'hélas  !  il  tiendra  si  peu  : 

Arrivé  dans  Bordeaux, 
Je  t'écrirai  des  lettres 
Sur  les  nuages  blancs. 
Il  y  aura  dedans 
En  lettres  engravées, 
Que  je  suis  ton  amant 
Et  fidèle  et  constant, 

La  belle  insiste;  elle  prévoit  l'isolement,  les  larmes  solitaires, 
l'oubli,  si  bien  exprimé  dans  cette  chanson  flamande  : 

Tu  m'aimais, 
Je  sais  cela; 
Tu  ne  m'aimes  plus, 
Je  sais  cela; 

Mais  l'oubli,  l'oubli  ! 
Je  ne  sais  pas  encore  cela  ! 

Il  s'en  va  si  loin,  le  bien-aimé,  à  travers  les  capitales  du  monde 
conquises  par  la  glorieuse  Grande  Armée  ! 

Tu  ne  penseras  plus  à  moi, 

soupire  la  paysanne, 

Tu  verras  de  ces  Piémontaises 
Qui  sont  bien  plus  gentes  que  moi. 

Il  aura  son  portrait,  qui  ne  quittera  point  son  cœur,  et 
quand  on  le  verra  «  biger  c'  papier  »,  il  dira  : 

C'est  ma  mie  Jeannette 
Celle  que  mon  cœur  a  tant  aimée  I 
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Plus  à  craindre  encore  sont  les  Bordelaises.  Les  «  Compagnons 
du  Devoir  »  \  qui  faisaient  leur  tour  de  France  pour  se  perfec- 
tionner dans  leur  métier,  prolongeaient  aisément  leur  séjour 
dans  cette  ville  aux  vins  si  délicieux,  aux  fdles  si  accortes.  Quels 
regrets,  au  départ  ! 

Adieu,  la  promenade, 
Les  allées  de  Tourny, 
Et  la  place  Royale, 
N'y  a  rien  de  si  joli. 

Ce  beau  port  admirable 
Couvert  de  bâtiments, 
Rien  de  si  remarquable 
Pour  tous  les  arrivants. 

Il  faut  te  mettre  en  tête 
La  belle  Comédie, 
Et  le  château  Trompette. 
Y  a  rien  de  si  joli. 

Le  beau  Jardin  des  Plantes, 
Entouré  d'agréments, 
On  y  goûte  des  charmes. 
Au  retour  du  printemps. 

Ne  pleurez  plus,  fillettes; 
Calmez  donc  vos  -soupirs. 
Nos  compagnons  honnêtes 
Sont  tous  prêts  à  partir. 

Salomon  nous  appelle. 
Entendez-vous  sa  voix? 
Il  faut  quitter  nos  belles, 
'    Obéir  à  ses  lois. 

A  fait  la  chansonnette 
Un  honnêt'  compagnon, 
Son  nom  est  la  Violette, 
La  Violette  de  Mâcon; 
Il  l'a  faite  pour  plaire 
Aux  enfants  d'  Salomon  ». 

1.  Association  mystérieuse  qui  n'est,  au  fond,  qu'une  société  de  secours  mutuels. 
Le  compagnonnage  est  certainement  fort  ancien.  D'après  leurs  légendes,  les  compa- 
gnons auraient  eu  pour  fondateur  le  roi  Salomon.  Us  reconnaissent  trois  fonda- 
teurs :  les  uns  se  disent  «  Enfants  de  Salomon  »,  les  autres  «  Enfants  de  Maître 
Jacques  »,  les  autres  «  Enfants  de  Soubise  ».  Pour  se  reconnaître,  les  uns  hurlent, 
les  autres  tapent. 

2.  Chansons  populaires  recueillies  dans  la  Franche-Comié,  par  Charles  Beauquier. 
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Si  la  petite  bergère  se  lamente,  ce  n'est  point  sans  raison.  Au 
milieu  des  aventures,  des  tentations  sans  cesse  renaissantes,  la 
foi  jurée  a  le  sort  de  la  petite  feuille  que  le  vent  emporte. 

Mais  souvent,  chez  ces  bons  troupiers  que  la  passion  de  la 
terre  n'a  point  encore  absorbés,  l'amour  peut  être  sincère  et 
profond. 

Qu'il  est  triste  et  «  doulent  »  le  pauvre  voltigeur  que  nous 
présente  une  chanson  du  Périgord.  Il  a  laissé  sa  mie  en  France. 
Combien  il  la  regrette!... 

C'est  la  plus  jolie  fille 
Qu'il  y  a  dedans  Lyon, 
Dans  Lyon,  la  grand'  ville. 
Ville  d'un  grand  renom. 

Pauvre  soldat  s'en  va 
Trouver  son  capitaine  : 

—  Bonjour,  mon  Capitaine, 
Donnez-moi  mon  congé, 
Pour  aller  voir  Nanette, 
Car  je  meurs  de  regret. 

—  Voici,  soudard,  voici. 
Voici  ta  carte  blanche, 
Ton  joli  passeport, 

Va  voir  ta  mie  Nanette. 
Et  reviens  promptement. 

Pauvre  soldat  s'en  va 
Au  logis  de  son  père  : 

—  Bonjour  père  et  ma  mère. 
Chers  frères  et  parents. 
Sans  oublier  Nanette 

Que  mon  cœur  aime  tant. 

Son  père  lui  répond  : 
— ■  Mon  fils,  mon  cher  enfant, 
Ta  Nanette  elle  est  morte, 
Est  morte  et  enterrée. 
Son  petit  cœur  en  terre. 
Son  âme  en  paradis. 

Pauvre  soldat  s'en  va 

Prier  Dieu  sur  sa  tombe  {bis); 

Nanette  lui  apparaît 

En  forme  de  colombe. 

Ensuite  s'est  envolée. 
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Pauvre  soldat  s'en  va 
Trouver  son  capitaine  {bis)  : 
—  Me  voici  de  retour, 
Puisque  Nanette  est  morte, 
Je  servirai  toujours  K 

Parfois  c'est  la  jeune  fille  elle-même  qui,  prenant  l'habit  de 
soldat,  rejoint  son  fiancé  au  régiment, 

Fume  sa  pipe  en  vrai  dragon, 
Tire  un  bon  coup  de  mousqueton. 
Ou  bien  un  coup  de  pistolet. 
Tout  aussi  bien  qu'  ces  gros  sujets. 

Dedans  Bordeaux  a-t-arrivé, 
A  monté  dedans  la  chaloupe, 
Et  dès  lors  commence  sa  route. 
De  simple  soldat  devient  sergent. 
De  sergent  devient  lieutenant. 
Elle  était  bien  beau  trésorier 
Quand  elle  arriva-t-au  quartier. 

Elle  descend  au  Port-Louis,  se  promène  dans  la  ville  à  la 
recherche  de  son  amant.  Elle  le  rencontre  et  lui  dit  : 

Mon  cher  enfant. 
Ah  !  viens  me  parler  un  instant. 

Surprise  du  petit  soldat.  Le  trésorier  lui  fait  grand  honneur  ! 
Nanon  insiste  : 

Viens  à  la  cantine  un  instant, 
Boire  un'  bouteille  de  vin  blanc. 

Sous  le  feuillage,  ils  causent  : 

—  N'as-tu  pas  de  maîtresse  au  quartier; 
Dis-moi  donc,  mon  cher  camarade? 

Quelle  terrible  épreuve  !  quelle  anxiété  !  Le  cœur  de  Nanon  doit 
battre  bien  fort  sous  ses  parements  verts.  La  réponse  ne  se  fait 
point  attendre  :  ' 

J'en  ai  un'  qui  sert  la  nation; 

Elle  a  quitté  notre  canton; 

1.  Voir  Tome  second. 
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Jamais  d'autre  je  n'aimerai. 
— ^  Embrasse-la,  mon*cher  amant, 
Car  c'est  bien  Nanon  qui  te  parle. 
Depuis  sept  ans  j'  sers  la  Nation, 
Pour  te  rencontrer,  camarade. 
Maintenant,  comme  deux  bons  amis, 
Mettons-nous  camarades  de  lit. 
Pour  renouv'ler  les  gross'  amitiés 
Il  faut  tous  deux  nous  embrasser. 

Mais  voilà  bien  une  autre  affaire  !  Au  bout  de  neuf  mois... 

Au  bout  de  neuf  mois  l'a-t-accouché 
Sans  dire  une  seule  parole. 

Chose  peu  ordinaire  dans  une  caserne...  On  cause,  on  jase  : 

Le  Trésorier,  assurément, 
A-t-accouché  d'un  bel  enfant  l 

Faut  avertir  le  colonel.  Il  arrive,  monte  dedans  la  chambre, 

S'est  assis  au  pied  de  son  lit, 
Parlant  aussi  doux  comme  un  ange. 
«  Celui-là  qu'avouera  le  garçon 
Sera  l' meilleur  du  régiment. 
Nous  lui  f'rons  porter  un  beau  nom  : 
Louis-Charles  de  la  Nation  !  » 

Ce  Charles  de  la  Nation,  je  reconnais  sa  race.  Il  s'est  appelé 
La  Ramée,  La  Tulipe,  sous  Louis  XV;  La  Tulipe  qui,  à  l'ins- 
tant des  adieux,  consolait  ainsi  son  amie  : 

Tiens,  serre  ma  pipe, 
Garde  mon  briquet. 
Et  si  La  Tulipe 
Fait  le  noir  trajet, 
Que  tu  sois  la  seule. 
Dans  le  régiment, 
Qu'ait  le  brûle-gueule 
De  ton  cher-z-amant... 

Nanette,  ne  la  reconnaissez-vous  point  aussi?  C'est  Fanchon, 
la  belle  luronne,  qui  pour  un  baiser  (une  traite  non  acceptée) 
alignait  un  soufflet  au  voisin  La  Grenade. 

C'est  encore  Manon,  qui  ayant  appris  de  la  bouche  même  de 
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son  amant  qu'il  avait  une  maîtresse,  se  rend  chez  la  belle,  lui 
apprend  que  l'infidèle  a  un  fils,  et,  découvrant  son  sein  mignon, 
se  bat  en  duel. 

Ce  sont  là  des  dénouements  tragiques  que  n'aime  point  la 
chanson  rustique;  elle  préfère  les  épilogues  heureux. 

Mais  ne  quittons  point  encore  la  bergère  qui  se  fait  soldat. 
C'est  un  thème  si  populaire  ! 

Une  jeune  villageoise  a  pris  l'habit  de  soldat  pour  sauver 
son  amant,  qui  a  été  fait  prisonnier. 

Le  conseil  de  guerre  le  condamne  à  mort.  Au  péril  de  sa  vie 
elle  revêt  le  costume  de  son  ami,  prend  sa  place  dans  la  prison. 
Son  sexe  est  vite  reconnu  par  le  peloton  d'exécution  : 

—  C'est  un'  fille, 
S'écrièrent  les  soldats,  ^ 

C'est  un'  fille, 
Ne  la  fusillons  pas. 

Le  xviii^  siècle  fut,  après  la  mort  du  Roi-Soleil,  une  période 
romanesque,  féconde  en  aventures  de  tous  genres.  La  légende  de 
la  femme  soldat,  enrôlée  dans  un  régiment  et  se, couvrant  de 
gloire,  n'est  point  rare  dans  les  traditions  populaires  et  remonte 
généralement  à  cette  époque. 

En  voici  une  preuve,  encadrée  dans  un  souvenir  d'excursion. 

Au  mois  d'août  1896,  je  parcourais  la  pittoresque  vallée 
d'Ossau,  dans  les  environs  d'Arudy.  Au  nord-est,  le  Gave 
enserre  la  ville  en  un  long  circuit  et  chante  son  éternel  refrain, 
au  bord  de  la  jolie  route  blanche.  Cette  route  conduit,  à  droite, 
à  Louvie-Juzon,  à  gauche,  à  Meyracq  et  Sévignacq,  qui  renfer- 
ment des  carrières  de  marbre  et  possèdent  l'établissement  thermal 
de  Secous  (eaux  sulfureuses). 

Dans  cette  dernière  direction,  après  avoir  gravi  un  petit  sen- 
tier, j'aperçus  devant  moi  un  manoir  délabré,  pittoresquement 
situé  sur  une  hauteur,  au  milieu  des  vivaces  frondaisons. 

Une  paysanne  passe,  portant  sur  la  tête  la  «  herrade  »  du  pays 
—  telle  une  femme  de  la  Bible.  Je  l'interroge.  Ce  «  domecq  »  ^, 


1.  Château.  Domaine  du  domenger.  Dans  le  Béarn,  les  ordres  de  noblesse  étaient, 
en  commençant  par  les  degrés  inférieurs,  le  domenger,  le  baron,  le  ruffe-baron,  le 
caven 
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c'est  la  vieille  résidence  de  Meyrac,  une  famille  de  gentilshommes 
campagnards  que  l'héroïsme  d'une  femme  a  rendue  légendaire? 

«  Oui,  Monsieur,  me  dit  la  fermière,  c'est  là  qu'est  née  Chris- 
tine de  Meyrac.  Ah  !  ce  n'était  point  une  femme  ordinaire  ! 
Montée  sur  un  cheval  fougueux,  elle  aimait  à  parcourir  la  plaine, 
à  chasser  les  ours  et  autres  bêtes  des  forêts. 

»  Un  jour,  toute  la  contrée  était  dans  l'épouvante.  Un  sanglier 
monstrueux  ravageait  nos  champs  de  maïs,  dévastant  les  trou- 
peaux et  tuant  nos  bergers.  Personne  n'osait  le  combattre,  et 
cependant.  Monsieur,  nos  Ossalois  sont  robustes  et  vaillants, 
vous  pouvez  me  croire. 

»  On  vint  trouver  Christine,  on  fit  appel  à  sa  valeur. 

»  Elle  prend  son  lourd  fusil  de  chasse,  se  dispose  à  descendre 
dans  la  campagne.  Du  haut  de  la  terrasse  —  cette  terrasse  où 
nous  causons  en  ce  moment  —  elle  aperçoit  les  blés  soulevés 
par  le  passage  du  monstre.  Un  coup  de  feu  retentit,  suivi  d'un 
profond  silence.  Christine  et  son  entourage  volent  vers  l'endroit 
où  le  monstre  a  dû  expirer. 

»  Hélas  !  quelle  horrible  découverte  ! 

»  Ce  n'était  point  un  sanglier  que  Christine  venait  de  mettre 
à  mort,  mais  son  propre  frère,  l'héritier  des  Meyrac  ! 

»  Comment  annoncer  cette  terrible  nouvelle  au  chef  de  la 
famille?  Sur-le-champ  la  jeune  fille  prend  une  de  ces  résolutions 
qui  ne  germent  point  dans  les  têtes  vulgaires.  Elle  s'habille  en 
soldat,  s'engage  et,  dans  plusieurs  combats,  se  couvre  de  gloire.  » 

Le  roman,  qui  reposait  peut-être  sur  quelque  donnée  histo- 
rique, a  popularisé  cette  figure  de  Christine  de  Meyrac  ^  Entrée, 
dit-on,  dans  le  régiment  des  mousquetaires  du  marquis  de  Forbin, 
cette  héroïne  assista  à  la  prise  de  Luxembourg  en  1675,  puis 
au  siège  de  Condé,  où  elle  fut  blessée  pour  la  deuxième  fois. 
A  Valenciennes,  elle  étonna  l'armée  par  son  intrépidité.  On  ne 
reconnut  son  sexe  qu'à  sa  mort. 

La  chanson  populaire  nous  offre  encore  bien  des  physionomies 
d'amoureuses  intéressantes  et  variées. 

C'est  la  jeune  fille  fidèle  à  son  serment  et  qui  repousse  avec 
une  confiance  si  entière  en  la  justice  les  propositions  des  galants 

1.  V Héroïne  Mousquetaire  (feuilleton  du  Pelil  Journal).  Voir  Tableau  historique 
de  la  vallée  (fOssau,  par  Michel  Bernis. 
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citadins.  Il  y  a  des  juges  à  Paris  —  comme  à  Berlin  —  et  si  les 

juges  boitent  un  peu,  le  duc  d'Orléans  n'est-il  point  là  pour  les 

redresser? 

Ton  honneur,  ma  bergère, 
Pour  qui  le  gardes-tu? 

—  Pour  mon  mignon  berger, 
Qui  est  au  service  du  roi; 

Il  sonn'  de  la  musique, 
M'apprendra  à  danser. 

—  De  ton  berger,  ma  belle, 
Ne  fais  pas  tant  la  fière. 

Il  est  à  Paris, 
Au  service  du  roi; 
Je  suis  son  capitaine; 
Il  ne  reviendra  pas. 

S'il  est  à  Paris, 

J'y  ai  bien  des  connaissances. 

II  y  a  r  duc  d'Orléans, 

Un  si  bon  enfant. 

Il  donnera  son  congé 

A  mon  fidèle  amant. 

C'est  la  romanesque,  qui  fait  la  morte  pour  éprouver  l'amour 

de  son  amant.  Il  aimait  sincèrement;  aussi  son  désespoir  éclate 

en  sanglots. 

Tout  beau,  mon  cher  galant. 
Je  n'  suis  pas  encor  morte. 

C'était  pour  y  savoir 
Si  tu  m'aimais  toujours. 

C'est  encore  la  sournoise,  qui  voudrait  bien  tâter  du  plaisir, 
tout  en  se  donnant  des  airs  de  prude.  Quel  dépit,  pour  la  co- 
quette, de  voir  ses  façons  et  ses  larmes  feintes  prises  au  sérieux 
par  un  amoureux  naïf  ! 

Sur  son  chemin  elle  rencontre  un  jardinier.  Ils  vont  se  pro- 
mener dans  les  bois.  A  peine  est-elle  entrée  qu'elle  se  met  à 
pleurer  : 

Oh  !  qu'avez-vous  la  belle, 
Qu'avez-vous  à  pleurer? 

—  Je  pleur'  mon  avantage 
Que  vous  voulez  m'ôter. 
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Ému  de  sa  douleur,  l'honnête  garçon  la  conduit  hors  du  bois. 

Quand  la  bell'  fut  sortie, 
Eli'  s'est  mise  à  chanter  : 

—  Oh  !  qu'avez-vous,  la  belle, 
Qu'avez-vous  à  chanter? 

—  Je  chante  mon  avantage 
Que  le  sot  m'a  laissé  I 

Cette  situation  —  le  garçon  naïf  à  côté  de  la  fille  trop  délurée 
—  nous  la  retrouvons  dans  les  jolis  vers  de  Victor-Hugo  : 

Je  ne  songeais  pas  à  Rose, 
Rose  au  bois  vint  à  moi; 
Nous  parlions  de  quelque  chose, 
Mais  je  ne  sais  plus  de  quoi. 

Je  ne  vis  qu'elle  était  belle 
Qu'en  sortant  des  grands  bois  sourds. 
—  Soit,  n'y  pensons  plus,  dit-elle. 
Depuis,  j'y  pense  toujours  ^ 

Sur  leur  enclume  d'or,  les  grands  poètes  savent  ainsi  trans- 
former en  fine  orfèvrerie  la  matière  grossière  ^. 

A  la  campagne,  le  désir  le  plus  ardent  des  jeunes  villageoises, 
leur  préoccupation  dominante,  c'est  le  mariage.  Il  faut  voir  de 
quels  traits  mordants  le  paysan  accable  les  vieux  garçons,  les 
filles  menacées  de  coiffer  sainte  Catherine,  pour  comprendre 
l'importance  que  revêt  à  ses  yeux  cet  acte  grave  et  solennel 
entre  tous. 

Quelle  vie  pour  ces  dernières,  pour  ces  isolées  !  Quels  cuisants 

regrets  ! 

Nous  allons  à  la  promenade; 
Nous  les  rencontrons,  ces  amants. 
Mais  d'un  air  froid,  ils  nous  regardent. 


1.  Contemplations  (Vieilles  chansons  du  jeune  temps). 

2.  Un  autre  délicieux  poète,  M.  Maurice  Bouchor,  l'auteur  des  Symboles,  des 
Chansons  de  Shakespeare,  etc.,  d'une  série  de  Mystères  tout  imprégnés  de  la  grâce 
naïve  de  nos  vieux  auteurs,  s'est  également  inspiré  de  la  poésie  rustique  dans  ses 
Chants  populaires  pour  les  écoles  (en  collaboration  avec  M.  Julien  Tiersot),  excellents 
recueils  que  nous  ne  saurions  trop  recommander. 
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Et  ce  ne  sont  point  de  vieilles  femmes  caduques,  à  la  tête 
chauve,  qui  s'expriment  ainsi;  ce  sont  des  filles  de  trente  ans. 

Tous  mes  soins  sont  superflus, 
s'écrie  une  abandonnée  : 

J'ai  beau  passer  par  les  rues, 
Personne  ne  me  dit  rien  plus  ! 

Adieu  les  plaisirs  du  monde. 
Je  m'en  vais  dans  les  couvents 
M'enfermer  avec  ces  noires. 

Pour  qu'une  paysanne  prenne  cette  résolution  désespérée,  il 
faut  que  tout  espoir  soit  perdu  pour  elle,  car  le  couvent  n'est 
pas  populaire  dans  les  chansons  rustiques. 

Et  puis,  hélas  !  à  la  campagne,  comme  à  la  ville,  les  mariages 
de  raison,  de  convenance,  les  unions  disproportionnées  ne  sont 
pas  rares.  La  jeune  fille  ne  se  marie  pas  souvent  selon  son  cœur. 
L'intérêt,  l'égoïsme  des  parents,  président  à  ces  alliances;  les 
plus  étranges  conseils  sont  donnés  par  la  mère  à  la  pauvre  enfant  : 

«  Prends  un  mari  riche  ! 

—  Mais  il  est  bossu  «  par  devant  et  par  derrière  »  ;  il  est  tordu  ; 
il  est  vieux,  tout  cassé,  aussi  difforme  que  possible.  » 

Endur'  endur'  ma  feille, 
Gll'a  daus  etchius  ! 

Il  a  des  écus  !  voilà^  le  grand  mot  magique,  le  :  «  Sésame, 
ouvre-toi  !  »  de  la  vie  humaine  !  Ces  courtes  syllabes  résument 
tout  et,  sous  leur  puissance  maudite,  tiennent  le  monde  asservi. 

Que  voulez-vous  !  la  jeune  fille  en  prend  son  parti  : 

Nous  nous  marions  dimanche. 

Tu  seras  Jean  lundi,  . 

Mon  ami, 
Ne  le  trouve  pas  étrange, 
Puisque  je  t'en  avertis. 

Mais  qu'importe  !  La  solution  est  toute  trouvée.  La  bonne 
mère  a  de  l'expérienca: 

—  Ma  feille, 
TJn  chapeau  couvrira 
Tout  cela  ! 
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Laissons  les  vieilles  filles.  Nous  les  retrouverons  plus  tard,  avec 
les  amoureux  septuagénaires.  Laissons  aussi  les  filles  tombées, 
objet  des  plus  dures  satires,  car 

Les  filles  sont  comme  la  rose 
Tout  un  chacun  veut  la  couper, 
Au  moment  qu'elle  est  boutonnée; 
Personne  ne  veut  plus  la  ramasser, 
Aussitôt  qu'eir  vient  de  tomber. 

En  ce  moment,  la  jeune  fille  est  toute  à  l'espérance,  toute  à  la 
joie.  Elle  récite  les  litanies  des  amoureuses  : 

Kyrie,  je  voudrais, 

Ghriste,  être  mariée. 
Kyrie,  je  prie  tous  les  Saints, 
Ghriste,  que  ce  soit  dès  demain. 
Sainte  Marie,  tout  le  monde  se  marie. 
Saint  Joseph,  que  vous  ai-je  fait? 
Saint  Nicolas,  ne  m'oubliez  pas. 
Saint  Frédéric,  que  j'aie  un  bon  mari; 
Saint  Barthélémy,  qu'il  soit  joli; 
Saint  Mathieu,  qu'il  craigne  Dieu  ; 
Saint  Jean,  qu'il  m'aime  tendrement; 
Saint  Bruno,  qu'il  soit  beau; 
Saint  Brice,  qu'il  aime  à  rire; 
Sainte  Anais,  qu'il  soit  à  mon  gré; 
Saint  Didier,  qu'il  aime  à  travailler; 
Saint  Honoré,  qu'il  n'aime  pas  à  jouer; 
Saint  Séverin,  qu'il  n'aime  pas  le  vin; 
Saint  Clément,  qu'il  soit  diligent; 
Saint  Nicaise,  qu'il  soit  à  son  aise; 
Sainte  Rose,  qu'il  me  donne  carrosse; 
Saint  Boniface,  que  mon  mariage  se  fasse; 
Saint  Augustin,  dès  demain. 

Ces  prières  ardentes  ont  touché  la  puissante  et  nombreuse 
phalange.  Saint  Boniface  et  saint  Augustin  ont  dit  le  dernier 
mot.  La  belle  est  au  comble  de  ses  vœux. 

Le  jour  d'   ses  noce'  est  arrivé  I   , 


_^^?^V_      _^?^^v_      _v^^^v_  v^^^v 


CHAPITRE    VI 


Le  Mariage 


LES  FIANÇAILLES,    LES  CÉRÉMONIES,    LE  BANQUET 
LA    PREMIÈRE    NUIT 

Lorsqu'il  étudie  avec  quelque  attention  la  littérature  popu- 
laire, l'observateur  est  frappé  de  la  gravité  qui  préside  à  toutes 
les  manifestations  de  l'existence  du  paysan.  Cette  sérénité, 
cette  quiétude  solennelle  qui  participent  de  la  majesté  grandiose 
de  la  nature,  nous  les  constatons  dans  chacune  des  cérémonies 
qui  marquent  les  étapes  de  la  carrière  de  l'homme  des  champs, 
depuis  son  berceau  jusqu'à  la  tombe.  Le  mariage  surtout, 
l'acte  le  plus  grave,  le  plus  décisif  de  la  vie,  a  généralement 
conservé  à  la  campagne,  en  particulier  dans  les  provinces 
du  Nord  et  de  l'Ouest,  un  caractère  sérieux,  méditatif,  réflé- 
chi,  mais  combien  rude,   matériel   et  sombre  ! 

Dans  ce  tableau  de  la  vie  rurale,  tableau  aux  fortes  opposi- 
tions, se  détache,  au  premier  plan,  la  douloureuse  physionomie 
de  la  femme,  vieillie  avant  l'âge  par  les  fatigues  incessantes  de 
la  maternité  et  de  la  terre. 

Nous  voilà  bien  éloignés  du  rôle  qui  lui  est  assigné  dans  le 
plan  divin  de  la  vie. 

A  la  vue  de  l'Eve  charmante  de  l'Éden,  Adam  s'écrie:  «  Voici 
l'os  de  mes  os  et  la  chair  de  ma  chair...  et  ils  seront  deux  dans 
la  même  chair.  » 


208  LA  CHANSON  POPULAIRE  ET  LA  VIE  RURALE 

C'est  le  cri  de  la  nature,  d'une  nature  régie  par  une  idée 
providentielle   d'équité   et   d'amour. 

Ce  rôle  de  compagne  dévouée  et  tendre,  de  collaboratrice 
qui,  semblable  à  l'homme,  partage  ses  travaux  dans  la  limite 
marquée  par  ses  forces  et  son  organisme,  ce  rôle  est  resté  comme 
le  brillant  idéal  d'un  livre  inspiré. 

Chez  les  Romains,  chez  les  Barbares,  dans  les  contrées  afri- 
caines, la  femme  est  avilie,  méprisée.  Dans  leurs  unions  plus 
ou  moins  temporaires,  plus  ou  moins  animales,  l'amour  n'a 
point  de  place. 

Ajmer,  le  doux  verbe  des  cœurs  affectueux  qui  se  livrent, 
s'abandonnent,  se  traduit  chez  eux  par  l'acte  de  la  volonté 
impérieuse,  dominatrice.  Aimer,  c'est  vouloir.  Je  Vaime  signifie 
uniquement  :  Je  te  veux,  et,  chez  le  rustique,  nous  l'avons  vu, 
l'acte   de   volonté   est   subordonné   à   des   que&tions   d'intérêt. 

Le  paysan  positif,  pratique  avant  tout,  est  aussi  éloigné 
que  possible  des  rêveries  séduisantes  inscrites  dans  ce  code 
de  liberté  absolue  de  la  femme,  ébauché  par  des  esprits  de  chi- 
mère. Sa  voix  forte,  brutale,  tranche  d'un  mot  l'inquiétant 
problème  du  féminisme  : 

«  Tu  resteras  à  la  maison,  déclare-t-il  à  sa  compagne  ;  tu 
élèveras  tes  enfants  et  tu  gagneras  ton  pain,  comme  moi,  à  la 
sueur  de  ton  front  ^.  » 

Mais  la  paysanne  n'est  point  la  compagne  biblique  du  villa- 
geois. Résignée,  elle  subit  la  volonté  du  chef,  tandis  que  ses 
fécondes  mamelles  donnent  au  maître  de  nombreux  fils  pour 
le  dur  travail  de  la  terre... 

Ces  usages,   ces  traditions,   si  fortement  implantés  dans 

nos  races  latines,  nous  viennent  en  partie  des  Romains  et 
aussi  des  Germains.  Un  mariage,  dans  un  village  du  Sud-Ouest, 
peut  être  comparé  à  une  noce  romaine.  L'anneau,  la  couronne, 
la  ceinture  et  jusqu'au  flammeiim  ^,  représenté  aujourd'hui 
par  la  coiffure  flottante  des  mariées;  le  gâteau  de  pure  farine 
de  froment  bénit  par  le  prêtre  comme  une  marque  d'union 
indissoluble;  les  treize  pièces  de  monnaie  offertes  par  le  mari 


1.  Champ  fleury,  Préface  des  Chansons  des  Provinces  de  France. 

2.  Ce  voile  était  d'un  rouge  orange;  de  là  son  nom. 
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en  signe  d'achat  de  sa  compagne;  toutes  ces  coutumes,  nous 
les  retrouvons  dans  les  solennités  du  mariage  de  notre  Aqui- 
taine, aussi  bien  que  dans  les  cérémonies  romaines  du  même 
genre. 

Ce  symbolisme  gracieux,  dont  nous  remarquerons  tant  de 
vestiges  dans  le  cours  de  ce  volume,  déguise  lui-même  le  droit 
barbare  et  primitif  de  la  prise  de  possession  de  la  femme  par 
la  violence,  la  ruse  ou  l'achat. 

Autrefois,  les  femmes  formaient  la  commune  propriété  de 
tous  les  hommes  libres  d'une  tribu.  Le  fait  d'en  posséder  une, 
bien  à  soi,  de  se  réserver  comme  un  bien  à  part  ce  trésor  convoité, 
constituait  une  violation  des  droits  de  l'association,  attentat 
que  le  groupement  social  ne  pouvait  tolérer. 

Le  plus  souvent,  au  lieu  d'entrer  en  lutte  avec  ses  frères, 
dans  son  village  natal,  le  jeune  homme  promenait  son  regard 
dans  les  tribus  voisines,  et,  quand  son  cœur  avait  parlé,  il  enlevait 
son  amoureuse  par  la  ruse  ou  par  la  force  (Enlèvement  des 
Sabines  ^). 

Ces  usages  antiques  font  sourire  notre  ignorante  légèreté. 
Mais  c'est  bien  à  tort,  car  on  constate  dans  ces  coutumes, 
nous  le  répétons,  ce  caractère  de  gravité  solennelle  et  souvent 
même  de  mélancolie  profonde  qui  se  dissimule  sous  une  gaieté 
rabelaisienne.  Cette  note  caractéristique  souligne  les  grands 
événements  de  l'existence,  qui  engagent  la  vie  entière  et  parti- 
cipent des  choses  éternelles. 

Le  paysan  a  pleinement  conscience  qu'un  mariage  n'est 
point  l'acte  capricieux  d'un  jour,  mais  un  contrat  d'autant 
plus  indissoluble  que,  pour  lui  surtout,  ce  sont  des  intérêts 
qui  viennent  de  s'unir. 

En  ces  temps  primitifs  où  les  tabellions  et  leurs  écritures 
publiques  étaient  encore  peu  nombreux,  la  parole  donnée, 
les  serments  et  les  coutumes  qui  les  encadraient,  avaient  une 
force,  une  autorité  sacrée.  C'est  pourquoi  la  cérémonie  des 
fiançailles,  le  premier  acte  du  mariage,  revêtait  aussi  une 
physionomie  majestueuse  et  sévère.  Au  Moyen- Age,  le  fiancé 
donnait  des  arrhes.   Dans  le  cas  de  rupture,   une  amende  lu 

1.   Plutarque,   Vie  des  Hommes  illttslres  :  Romulus  (XVI). 

14 


210  LA  CHANSON  POPULAIRE  ET  LA  VIE  RURALE 

était  imposée.  Dans  les  colonies  africaines,  les  fiançailles  ont 
un  caractère  d'autant  plus  définitif  que  le  futur  apportant 
la  dot,  dans  le  cas  de  rupture,  il  y  a  lieu  à  restitution  ^. 

Après  ces  considérations  générales  nécessaires  pour  mettre 
en  lumière  les  traits  principaux  du  mariage  tel  qu'il  se  célébrait 
autrefois  à  la  campagne,  nous  allons  décrire  avec  quelques 
détails  les  coutumes  qui  se  rapportent  à  ce  drame  social  en 
trois  actes  : 

Premier  acte  :   Les  fiançailles. 

Deuxième  acte  :  Cérémonies  :  mariage  civil  et  religieux:  le 
banquet. 

Troisième   acte  :   La  première  nuit  de   noces   et  ses  épisodes. 


LES  FIANÇAILLES 

C'est  au  milieu  des  fêtes,  pendant  les  foires  et  les  marchés, 
qu'ils  ont  fait  connaissance. 

Conduite  par  sa  mère,  parée  de  ses  plus  beaux  atours,  portant 
à  la  main  un  petit  panier  [lou  listel)^  la  petite  Landaise  se  pro- 
mène gentiment  entre  les  groupes  plus  ou  moins  affaires. 

Les  galants  empressés  tournent  autour  de  la  belle.  Après 
cette  montre  ou  muche,  la  jeune  fille  revient  seule  au  marché 
avec  ses  amies,  toujours  avenante  et  jolie  dans  la  grâce  de 
ses  vingt  ans,  balançant  son  petit  panier  que,  par  contenance, 
c'.e  temps  en  temps,  elle  emplit  de  menus  achats. 

Voici  enfin  le  préféré.  Il  est  autorisé  à  se  promener  avec  sa 
jeune  amoureuse  à  sa  droite,  tandis  qu'à  sa  gauche  se  place 
une  amie.  Ils  entrent  en  propos.  Qu'es  parlem,  suivant  l'ex- 
pression  du   pays. 

Plus  anciennement,  le  jour  de  la  fête  locale,  dans  les  Landes 
girondines,les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  formaient  deux  groupes 
placés  en  face  l'un  de  l'autre  devant  l'éghse.  Les   Landaises 

1.  Chez  les  Berbères,  les  Kabyles,  les  Touareg,  chez  les  Basques  dans  notre 
Europe,  la  femme,  honorée,  respectée,  joue  un  rôle  important.  C'est  une  des  rares 
exceptions  aux  faits  que  nous  avons  constatés  sur  le  de^ré  de  considération  de  la 
femme  dans  les  sociétés  primitives. 
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assises  sur  leurs  talons,  étaient  disposées  en  cercle.  Les  garçons 
s'avançaient,  choisissaient  une  danseuse  et,  passant  devant 
les  autres,  sautaient  en  cadence  aux  sons  d'une  ronde  rustique 
chantée  par  un  pâtre  huche  sur  une  haute  pierre.  L'air  de 
cette  espèce  de  danse  n'avait  rien  de  suivi;  ce  n'étaient  que  des 
inflexions  de  voix  rauques  et  sauvages.  «  Le  curé  et  le  notaire, 
écrit  du  Caïla,  spectateurs  comme  moi  de  ces  danses  burlesques, 
suivaient  avec  attention  leurs  mouvements;  ils  me  dirent 
qu'il  se  ferait  quelques  mariages,  car  ils  avaient  aperçu  des 
serrements  de  mains.  Je  vis,  en  effet,  sortir  successivement  de 
ce  groupe  trois  jeunes  Landais  qui  entraînèrent  brusquement 
chacun  sa  danseuse  et,  après  s'être  regardés  et  avoir  dit  quelques 
mots  en  se  frappant  l'un  contre  l'autre,  furent  joindre  leurs 
parents  pour  leur  dire  qu'ils  s'agréaient,  c'est  l'expression 
convenue,  et  qu'ils  voulaient  se  marier  ensemble.  Les  parents 
répondirent  qu'ils  y  consentaient^.» 

Dans  certaines  provinces,  en  Vendée,  par  exemple,  le  jeune 
homme  offrait  à  sa  blonde  une  paire  de  gants. 


Vous  ne  les  porterez,  belle 


disait-il, 


Rien  que  trois  fois  l'an: 
La  première  à  Pâques, 
L'autre  à  la  Saint-Jean, 
La  dernière  à  vos  noces. 

Et  la  jeune  fille  répondait  en  acceptant  : 

Les  vôtr'  et  les  miennes 
Se  front  en  même  temps. 

Les  riches  campagnardes  —  est-il  besoin  de  le  faire  remar- 
quer?  —  étaient   pourvues   de  maints  soupirants. 

Dans  ce  cas,  en  Vendée,  la  jeune  fille  recevait  ses  amoureux, 
le  soir,  à  tour  de  rôle,  dans  une  partie  reculée  de  la  maison  de 
ses  parents.  Elle  leur  accordait  à  tous  une  entrevue  d'une  durée 
rigoureusement   égale.    Il    ne    fallait   point   donner   des    armes 

1.  Notice  sur  les  Landais,  par  dv  Caïla,  Mémoires  des  Antiquaires.  Voir  aussi 
la  France  pittoresque  (la  Gironde). 
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aux  jaloux  !  Que  se  disaient-ils  dans  ce  petit  coin?  Rien  ou 
peu  de  chose.  Nous  connaissons  déjà  la  pauvreté  du  vocabulaire 
amoureux  du  paysan.  Mais  la  petite  Vendéenne,  rusée  comme 
toutes  les  filles  d'Eve,  réservait  toujours  la  dernière  entrevue 
à  son  préféré. 

Les  dons  que  se  faisaient  les  amoureux,  les  paroles  d'agrément 
des  Landais,  les  visites  des  prétendants  vendéens,  s'effectuaient 
avec  le  consentement  des  parents.  Ces  bons  ancêtres  !  Au  préalable, 
ils  avaient  longuement  discuté  sur  la  dot  et  sur  toutes  les  ques- 
tions d'intérêt.  <-^* 

Parfois,  pour  une  serviette,  le  mariage  était  rompu.  Une 
entremetteuse  était  souvent  chargée  du  rôle  important  de 
régler  les  intérêts.  Cette  mission  délicate,  accidentelle  en  France, 
était  habituelle  en  Serbie.  Quand  elle  avait  débrouillé  ces 
questions,  la  messagère  allait  présenter  à  la  jeune  fille  une 
pomme  dans  laquelle  elle  avait  introduit  une  pièce  d'or.  L'ac- 
ceptation du  présent  voulait  dire  :  votre  demande  est  agréée.  Une 
pomme  a  fait  chasser  la  première  femme  du  Paradis  terrestre  ; 
en  Serbie,  une  pomme  l'y  fait  rentrer  i. 

Lorsque  cette  demande,  faite  par  un  parent,  un  ami,  un 
voisin,  obtenait  une  réponse  favorable,  on  procédait  immé- 
diatement, en  Vendée,  à  l'entrée  de  la  maison  ou  fourbissiire 
de  la  marmite.  Un  bon  repas  était  offert  aux  parents  en  l'honneur 
des  fiancés, 

La  réponse  était  souvent  donnée  sous  une  forme  symbolique. 

En  Bretagne,  un  tison  placé  tout  droit  dans  la  cheminée 
ou  bien  retourné,  l'offre  faite  au  jeune  homme  d'une  branche 
de  coudrier  (autrefois  signe  de  défaite);  dans  les  Landes,  une 
gousse  d'ail,  des  œufs,  des  noix  surtout,  servis  à  la  fin  du  repas, 
équivalaient  à  un  refus. 

Que  l'y  an  bailhat  tous  esquilhots  ^,  disait-on  en  parlant  d'un 
pauvre  jeune  homme  qui   avait  souffert  un  refus. 

1.  Paul  Labbé,  Conférence  sur  la  Serbie  (Bull,  de  la  Soc.  de  Géographie  de  Tou- 
louse, 1"  trim.  1910). 

2.  On  lui  a  donné  des  noix.  —  En  Guinée,  la  famille  de  la  jeune  fille  recevait 
des  colas  rouges  et  blanches,  blanches  surtout,  ordinairement  dix.  Si  le  père  les 
acceptait  et  les  distribuait  autour  de  lui,  c'est  que  la  demande  était  acceptée.  En 
Afrique,  dans  la  plupart  des  races  nègres,  sauf  les  Touareg,  les  Berbères,  les 
Kabyles  —  qui  paraissent  avoir  beaucoup  d'analogie  «ur  certains  points  avec  les 

s  —  c'est  le  mari  qui  apportait  la  dot. 
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Souvent  aussi,  en  Vendée,  la  mère  de  famille,  en  faisant  cuire 
la  carbonnade  ou  cuisse  d'oie,  retournait  la  poêle,  pour  donner 
congé  au  prétendant,  A  contraire,  si  la  friture  était  disposée 
sur  la  table,  le  jeune  homme  pouvait  librement  faire  sa  cour. 

Il  en  était  de  même  lorsqu'il  était  reçu  cérémonieusement 
et  lorsque,  à  la  veillée,  le  chef  de  famille  donnait,  de  bonne 
heure,  le  signal  de  la  séparation.  Mais  au  contraire,  la  jeune 
fille  lui  ouvrait-elle  gaiement  la  porte  de  la  ferme,  et  sans  se 
préoccuper  de  lui,  balayait-elle  tranquillement  la  cuisine,  il 
pouvait  se  dire  :  «  On  ne  se  gêne  pas  pour  moi,  je  suis  de  la 
maison.  » 

La  demande  agréée,  le  jeune  homme  était  admis  familiè- 
rement chez  sa  fiancée.  Souvent  un  long  intervalle  —  près  d'un 
an  parfois  —  séparait  les  fiançailles  de  la  célébration  du  mariage. 

Pour  les  amoureux,  c'était  la  période  ensoleillée  et  ravissante 
entre  toutes,  où  le  cœur  s'épanouit  dans  l'ivresse  des  longs 
espoirs  et  s'abandonne  à  l'illusion  des  amours  éternelles. 

Ils  se  voyaient  sans  contrainte. 

Dans  le  Nord,  la  fiancée  recevait  le  jeune  homme,  même 
la  nuit.  Brunehilde,  selon  VEdda,  admit  Sigurd  dans  son  lit, 
mais  le  héros  mit  son  épée  entre  lui  et  la  vierge. 

La  froideur  du  sang  germanique,  dit  Michelet,  justifie  cette 
liberté  et  cette  confiance  ^  Mais  cet  usage  se  retrouve  dans  des 
contrées  bien  diverses,  parmi  la  vive  population  galloise,  comme 
dans  la  froide  Hollande  et  dans  la  vieille  Vendée,  où  le  jeune 
gars  est  reçu  la  nuit  par  sa  fiancée,  même  dans  son  lit.  La  vierge 
vendéenne  ne  quitte  point  son  jupon.  Parfois  une  tierce  personne 
se  place  entre  les  deux  fiancés. 

Cette  coutume  a  été  souvent  observée  chez  les  anabaptistes  ^, 
surtout  dans  la  Suisse,  «  Il  est  de  notoriété  publique,  écrit 
Stendhal,  que  les  jeunes  filles  de  l'Oberland  passent  avec 
leurs  amants  les  nuits  du  samedi  au  dimanche  ^.» 


1,  Michelet,  Origine  du  droit  français. 

2,  Champ  fleury,   Préface  des  Chansons  des  Provinces  de  France. 

3,  De  l'Amour  :  la  Suisse,  p.  207,  —  «  Un  bon  paysan  se  plaignait,  ajoute  Sten- 
dhal, de  quelques  dégâts  faits  à  son  verger;  je  lui  demandai  pourquoi  il  n'avait  pas 
de  chien  :  «  Mes  filles  ne  se  marieraient  jamais,  »  répondit-il.  Je  ne  comprenais  pas 
sa  réponse;  il  me  conta  qu'il  avait  eu  un  chien  si  méchant  qu'il  n'y  avait  plus  de 
garçons  qui  osassent  escalader  ses  fenêtres.  » 
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On  assure  que  la  confiance  des  parents  est  rarement  trompée. 
L'indécente  coutume  du  Maraîchinage  pratiquée  autrefois  en 
Vendée  —  elle  autorisait  de  telles  privautés  sexuelles  que  la 
police  a  dû  l'interdire  —  était  sans  doute  liée  à  cet  antique 
usage  ^. 

Le  jour  de  la  noce  est  enfin  fixé,  de  préférence  en  Carnaval 
ou  à  la  Sainte-Catherine,  un  mardi  ou  un  vendredi,  et 
jamais  pendant  le  mois  de  mai,  le  mois  des  vieillards  chez 
les  Romains  ^. 

Les  embitedous,  dans  les  Landes,  choisis  parmi  les  premiers 
voisins,  le  conviour,  en  Vendée,  souvent  l'un  des  premiers 
voisins,  sont  chargés  des  invitations. 

Arrivé  en  face  des  maisons  dont  il  doit  visiter  les  hôtes, 
Vembiiedou  chante  les  couplets  suivants  : 

Sourtits  dehore,  sourtits  au  bent, 
Qu'abets  l'embitedou  présent. 
Sourtits  dehore,  yens  d'haounou, 
Qu'abets  aci  l'embitedou. 
S'ets  embite,  embitat  lou  {bis)  * 
Sabets  saoucisses  ou  soulé  *, 
Daberats-les  *  qu'e  minyeré. 

Se  tienets  bin  de  dus  brouquets  ' 
Tirats  lou  meilhou  se  sabets. 


1.  Là  encore  —  les  vieillards  me  l'ont  maintes  fois  affirmé  —  les  jeunes  filles 
étaient  respectées.  Les  manifestations  de  l'amour  chez  certains  Maraîchins  ont  un 
caractère  fort  grossier.  On  affirme  qu'un  habitant  du  pays  demandant  à  sa  Dul- 
cinée si  elle  l'aimait,  lui  tint  ce  langage  :  «  Si  te  m'aimes,  crache  moë  dans  la  goule.  » 
Dans  le  Maraîchinage,  pour  se  dissimuler  aux  yeux  des  importuns,  les  jeunes  gens 
se  couvrent  la  tête  d'un  mouchoir  et  restent  immobiles  des  heures  entières,  si 
absorbés  que  bien  souvent  maintes  aventures  leur  sont  survenues.  Des  farceurs  ont 
attaché  le  jupon  de  la  jeune  fille  et  la  blouse  du  garçon  à  une  haie,  à  un  poteau, 
à  une  voiture,  etc.  Une  autre  fois,  on  se  mit  à  coudre  ensemble  la  robe  et  le  pan- 
talon des  amoureux  sans  attirer  leur  attention.  Après  plusieurs  heures,  ils  voulu- 
rent se  séparer  et  restèrent  stupéfaits  de  se  trouver  ainsi  collés  l'un  à  l'autre. 
(Communication  d'un  Vendéen,  M.  Giraudeau.) 

2.  Dans  l'Annam,  les  familles  intéressées  choisissent  aussi  d'un  commun  accord 
un  intermédiaire  nommé  Alai  Diinng.  Il  remplit  tantôt  le  rôle  de  messager  d'amour, 
tantôt  les  fonctions  de  maître  des  cérémonies.  Les  rites  sont  à  peu  près  semblables 
à  ceux  qui  se  pratiquaient  en  France.  Il  en  est  un  cependant  qui  est  encore  inconnu 
en  Europe  :  celui  de  l'évocation  des  sorts  et  des  pronostics  dans  le  but  de  rechercher 
si  l'union  projetée  se  présentait  sous  des  auspices  favorables.  (Courrier  saïgonnais; 
cité  par  la  France  coloniale,  n°^  des  P'  et  15  juifiet  1906.) 

3.  S'il  vous  invite,  invitez-le. 

4.  Plafond. 

5.  Descendez-les,  il  en  mangerait, 

6.  Si  vous  avez  du  vin  de  deux  robinets,  —  Tirez  le  meilleur  si  vous  savez. 
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Toujours  l'appât  de  la  goinfrerie  !  Gest  le  péché  mignon 
des  gens  du  peuple...  et  autres. 

Uemhitedou  était  toujours  invité.  Les  chansonniers  —  aima- 
bles convives  —  sont  si  bien  reçus  !  A  la  fm  de  la  journée 
son  estomac  pouvait  compter  une  vingtaine  de  repas.  Gomme 
dans  la  Vendée,  chaque  convié  attachait  un  bouquet  à  la  veste 
de  Vembitedou  et  des  faveurs  de  couleurs  diverses  à  sa  canne. 
Ce  bâton  s'appelle  makhila  dans  les  Landes  et  le  Pays  Basque. 
Le  soir,  lorsque  cet  important  messager  rentrait  chez  lui,  les 
rubans  et  les  fleurs  dont  il  était  orné  jetaient  une  note  gaie 
dans  tout  le  village. 

Le  contre-époux  {dounzelou)  et  la  contre-épouse  (la  dounzeille), 
le  curé,  le  maire,  la  benoîte,  le  régent,  le  forgeron,  le  tailleur, 
comptaient  parmi  les  principaux  invités,  h'embiiedou  pro- 
nonçait, en  leur  présence,  le  petit  discours  suivant  dont  il  ne 
variait  guère  la  formule  : 

<(  Boun  yourn,  que  souy  aci  de  le  part  dou  pay  et  de  la  may 
de...  qu'an  l'intentioun  de  ha  espousa  le  lou  hilhe  (dimars  ou 
dibès  ^)  ;  qu'ets  hen  imbita  à  toute  le  famille,  bous  en  qualitat 
de  dounzelou  ou  contr'époux,  bous....  en  qualitat  de  dounzeillo, 
ou  contr'espouze,  se  boulets  abé  lou  plasé  et  l'haounou  de 
biène  deyuna  d'ab  ère  et  l'ana  accoumpagna  enquia  ^  le  porte 
de  l'églisi  et  un  chic  ^  mey  en  aban  enqui-ou  balustre  *  qu'es 
aqui  oun  enténérats  le  Sente  Messe,  oun  pregueran  lou  boun 
Diou  ent'a  ère^  et  lou  soun  marit,  qu'ous  bailhi  ue  bonne  unioun 
en  lou  maridatye.  Arroun  *  que  l'aniran  accoumpagna  à  l'endret 
oun  s'en  deou  t  ana  et  qu'aniran  prène  part  de  les  biures  que 
lou  boun  Diou  et  les  brabes  yens  es  metteran  deban.  N'y  aura 
pas  grand  caouse  per  lou  bos  mérite,  mes  se  qu'y  sy  que  sera 
de  boun  coo. 


1.  Le  mardi  ou  le  vendredi.  Le  vendredi  est  un  jour  maigre,  les  dépenses  sont 
moindres.  Le  paysan  se  marie  surtout  à  l'époque  du  carnaval,  lors  de  la  fête  de 
Sainte-Catherine,  jamais  au  mois  de  mai,  regardé  comme  néfaste  par  les  anciens. 
11  était  consacré  aux  vieillards;  c'est  pendant  ce  mois  que  se  célébraient  les  Lemiiria 
pour  conjurer  les  esprits.  (Voir  Ovide,  V*  livre  des  Fastes.) 

2.  Jusqu'à. 

3.  Un  peu  plus  loin. 

4.  Sainte  Table. 

5.  Pour  elle  et  son  mari. 

6.  Après.  ;      . 
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»  Qu'ep  demandi  perdoun  s'em  souy  troumpat  et  qu'es  prégui 
de  m'y  décha  tourna.  » 

Si  le  nouveau  marié  était  un  métayer,  Vembitedou  invitait 
aussi  le  maître  et  ses  gens.  La  présence  du  propriétaire  donnait, 
en  effet,  à  l'entrée  de  la  jeune  épouse  dans  la  maison  de  son 
mari  un  caractère  pour  ainsi  dire  plus  respectable,  plus  légal, 
plus  traditionnel. 

Le  nobi  et  la  nobi,  les  acteurs  principaux  de  ce  grand  drame, 
s'invitaient  aussi  l'un  l'autre,  par  l'intermédiaire  de  l'embi- 
tedou. 

«  Boun  you,  pay  et  may,  disait  encore  cet  aimable  inter- 
médiaire, que  souy  aci  de  les  parts  dou  futur  de  la  boste 
hilhe;  que  le  hey  embita  se  bo  abé  lou  plasé  et  l'haounou 
de-s  boule  rende  (dimars  o  dibès)  matin  à  les  portes  de  l'église 
et  un  chic  mey  en  aban  en  qui-ou  balustre.  Qu'es  aqui  que 
lou  prêtre  es  présentera  deban  ets  enta  bénédisé  l'unioun  dou 
lou  maridatye  et  arroun  qu'eus  disera  le  Sente  Messe  enta  attira 
sur  ets  toutes  les  benedictiouns  dou  boun  Diou.  Après  le  Messe 
que  l'anerats  accoumpagna^  à  l'endret  oun  s'en  deou  t  ana^. 
Qu'es  aqui  que  lou  pay  ques  presentara  sus  le  porte  enta  le 
recèbe  et  enta  le  mette  dehen,  pas  coume  daoune,  ne  coum 
serbente,  mes  ent'au  ha  un  bastoun  de  bielhesse  ^.  » 

La  veille  du  jour  de  la  noce,  dans  les  Grandes  Landes  et  en 
Gironde,  la  jeune  fiancée  et  ses  compagnes  procédaient  à  la 
cérémonie  du  porle-lleil. 

La  nobi  apportait  dans  la  communauté  toutes  les  pièces 
qui  composent  le  lit;  le  contenant,  c'est-à-dire  le  bois  du  ht, 
était  fourni  par  le  mari. 

Les  dounzeilles,  les  voisines,  entourant  la  fiancée,  préparaient 
la  paillasse,  le  matelas  (la  couette)  et  les  transportaient  avec 
la  lingerie,  l'armoire,  le  prie-Dieu,  sur  le  char  que  dominait  la 
quenouille,  symbole  du  travail  vigilant  des  ménagères. 


1.  Nous  irons  l'accompagner  à  l'endroit  où  elle  doit  s'en  aller  et  on  ira  prendra 
part  aux  vivres  que  le  bon  Dieu  et  les  braves  gens  nous  mettent  devant.  Il  n'y 
aura  pas  grand'chose  pour  votre  mérite,  mais  ce  qui  y  sera  vous  sera  offert  de 
bon  cœur. 

2.  Cette  coutume  rappelle  la  deduclio  in  domum  marili  des  Romains. 

3.  Non  pas  comme  une  dame,  non  pas  comme  une  servante,  mais  comme  un 
bâton  de  vieillesse. 
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Des  chants  de  circonstance  rythmaient  ces  importants  pré- 
paratifs,  cette  ouverture  d'une  noce  campagnarde. 

Oun  t'es  aci  lou  burgué  i 
Ent'a  plégna  *  lou  pailhassé  *. 

Lou  burgué  qu'es  aou  cap  de  l'eyre  *. 
Hets  attentiou,  ne  n'y  a  pas  goueyre  K 

A  Bazas,  où  se  constatent  les  mêmes  usages,  la  charrette 
est  recouverte  d'un  drap  blanc  orné  de  feuilles  de  laurier.  C'est 
le  drap  des  cérémonies  mortuaires. 

L'apprêt  et  le  transport  de  chacune  des  pièces  de  ce  trousseau 
se  traduisent,  chez  ces  jeunes  filles,  par  une  mimique  expressive 
et  des  chants  de  regret. 

Ces  choses  mortes,  au  milieu  desquelles  nous  avons  vécu, 
ont  aussi  une  âme.  La  vie  populaire  prête  un  muet  langage, 
que  les  rustiques  et  les  sensitifs  comprennent  bien,  à  ces  chers 
objets  auxquels  noUs  unissent  des  liens  mystérieux  de  sympa- 
thie tissés  de  larmes  de  regrets,  d'ivresses  passagères,  liens 
sacrés  qui,  brusquement,  vont  se  briser  dans  cet  inquiéta  ut 
voyage  de  la  jeune  épouse  vers  l'inconnu. 

Bère  courtine,  bèt  matelas, 

chantent  les  compagnes  de  la  nobi. 

Es  bien  doumatge  qu'anguis  '   oun    bas. 
Bère  perpunte,  bèt  matelas 
Es  bien  doumatge,  etc.. 

Lous  linçoous  de  Fleurette', 

Lou  tour  dou  leyt, 
Nobi,  tes  amourettes 

Perdes  aneyt  *. 

Au  milieu  de  l'allégresse  de  ces  jours  lumineux,  retentissent  — 
tels  de  sourds  grondements  précurseurs  des  orages  —  des  paroles 

1.  Meule  de  paille. 

2.  Remplir. 

3.  Paillasse. 

4.  Cour. 

5.  Il  n'y  en  a  guère. 

6.  Que  lu  ailles  où  tu  vas. 

'7.  Couverture  ou  petit  matelas  fort  mince  en  laine  rouge  recouvert  d'indienne 
8.  Lamarque  de  Plaisance,  Usages  et  Chansons  populaires  de  l'ancien  Bazadais. 
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amères,  de  sinistres  pressentiments.  Fleurette,  la  petite  maî- 
tresse d'Henri  TV,  née,  dit-on,  dans  le  Bazadais,  rappelle  ici 
les  regrets  du  passé,  les  amours  inconstantes  et  leur  triste 
dénouement.  La  petite  Fleurette,  abandonnée  par  son  royal 
amant,  se  noya  de  désespoir. 

Après  bien  des  exhortations  au  petit  bouvier,  qui  feint  d'être 
fatigué  par  ce  rude  voyage,  le  cortège  arrive  enfin  chez  le  futur  : 

Préparais,  espous  l'arque-Ueit  », 
La  nobi  qu'ep  enibie  lou  lleit*. 

chantent  les  Landais. 

Pourtats  lou  beyré  et  lou  piché 
Lou  bouéou  qui  s'a  coupât  lou  pé. 

Nobi,  soyez  assez  généreux  : 

Aban  que  lou  boue  ani  destala  * 
La  pièce  rounde  qu'où  eau  da. 

Les  paysans  intéressés  ne  se  laissent  pas  fléchir,  ils  ripostent  : 

La  nobi  qu'a  flouquat  lou  boue  * 
N'am  pas  besougn  dou  bailha  arré. 

Les  dounzeilles  et  la  joyeuse  bande  de  jeunes  filles  entrent 
enfin.  Elles  mettent  en  place  les  meubles.  Le  linge,  le  drap  mor- 
tuaire —  celui-ci  au  rang  d'honneur  —  sont  disposés  dans 
l'armoire. 

En  cette  même  journée,  le  fiancé,  escorté  des  dounzeilles 
et  des  dounzeillous,  se  rend  chez  la  future  pour  lui  offrir  ses 
présents,  des  dons  utiles  par  excellence  :  une  robe,  un  parapluie, 
un  dé,  un  étui,  des  souliers,  en  même  temps  que  la  bague,  la 
chaîne  d'or  et  plus  anciennement  la  jeannette,  c'est-à-dire  un 
tour  de  cou  en  velours  auquel  était  suspendu  un  cœur  ou  bien 
une  croix  d'or  ^. 


1.  Bois  du  lit.  Leyt,  Ueit,  c'est  le  même  mot  —  le  lit  —  orthographié  de  façons 
différentes  suivant  les  régions. 

2.  La  nobi  vous  envoie  le  lit. 

3.  Dételer.  —  La  pièce  ronde  il  faut  lui  donner. 

4.  Fleuri  le  bouvier.  Littéralement  :  Nous  n'avons  pas  besoin  de  lui  donner  rien. 

5.  V Aquitaine  historique  et  monumentale  (t.    III,  monographies  illustrées  par 
MM.  Dufourcet  et  G.  Camiade).  Les  Vieux  Usages  locaux  (Landes). 
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Sur  la  route,  le  joyeux  cortège  pousse  de  retentissants 
•nhillets  ^  et  des  coups  de  feu  non  moins  bruyants. 

Près  de  la  maison,  les  dounzeilles  hâtent  le  pas,  entrent 
dans  le  logis  et  s'enferment  dans  le  sooii  (vestibule,  d'entrée). 
Devant  la  porte  les  jeunes  fdles  ont  déposé  sur  une  table  du 
pain,  du  vin,  du  fromage,  etc..  Le  nobi  et  ses  compagnons, 
arrivent  à  leur  tour.  Mais  la  maison  est  barricadée.  Un  dia- 
logue s'engage  entre  assiégeants  et  assiégés.. 

«  Nobi,  nobi,  lou  nobi  qu'es  à  la  porte 

LES    ASSIÉGÉS 

Demandais  lou  que  porte,  pourtié? 

LES    ASSIÉGEANTS 

—  Que  porte  lous  souliés  à  le  nobi,  pourtié, 

Lous  souliés  à  le  nobi. 

LES    ASSIÉGÉS 

—  Prenets  lous  et  sarrats  lous.  » 

La  porte  est  légèrement  entr'ouverte.  Des  mains  diligentes 
saisissent  les  souliers,   puis  la  porte,  brusquement,  se  referme. 

Même  cérémonial  pour  tous  les  autres  présents. 

Le  dernier  couplet  est  le  plus  expressif,  le  plus  touchant 
pour  le  cœur  amoureux  de  la  tendre  fiancée,  surtout  lorsque 
la  coquette,  grâce  à  la  générosité  du  nobi,  saisissant  son  miroir, 
—  telle  Marguerite,  l'amie  du  D'"  Faust,  —  a  le  bonheur  d'y 
contempler  sa  jeune  beauté,  rehaussée  par  les  bijoux  : 

LES    ASSIÉGÉS 

Demandats  lous  que  porte,  pourtié, 
Demandats  lou  que  porte? 

LES    ASSIÉGEANTS 

Que  porte  lou  soun  coo 
A  la  nobi,  pourtié, 
Lou  soun  coo  à  la  nobi, 
Oubrits  le  porte,  pourtié 
Oubrits  le  porte. 

1.  Cris  aipiis  ressemblant  à  Virrencina  des  Basques.  Voir  plus  loin  :  Le  Paysan 
aux  champs. 
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Sur  cette  oiïre  gracieuse  d'un  cœur  amoureux,  la  porte  s'ouvre 
toute  grande. 

Un  bon  repas  termine  cette  cérémonie.  Chez  les  paysans 
l'amour  s'accompagne  toujours  de  festins  copieux  et  d'amples 
libations.  Jacques  Bonhomme,  même  dans  ses  plus  grands 
élans  amoureux,  ne  perd  jamais  un  coup  de  dent. 

Le  grand  jour  du  mariage  n'est  pas  venu  et  d'importantes 
cérémonies,  de  touchantes  coutumes,  sollicitent  encore  notre 
attention. 

Nous  voici  à  la  veille  de  cette  fête  solennelle.  Les  entendez- 
vous,  dans  le  Bazadais,  les  compagnes  de  cette  jeune  nobi 
sur  qui  se  concentrent  tous  les  regards,  les  voyez-vous  dans 
leur  allègre  activité,  garnir  avec  des  rubans  et  des  fleurs  la 
corbeille  de  noce  de  leur  amie? 

Avec  une  solennelle  lenteur,  guidées  par  la  courounelle,  au 
centre  de  cette  corbeille  sur  les  parois  de  laquelle  sont  dispo- 
sées douze  bougies,  elles  déposent  la  délicate  couronne  de 
mariage. 

Ce  joyeux  essaim  se  dirige  ensuite  vers  la  maison  de  la  nobi 
pour  accompagner  la  corbeille  et  son  contenu. 

Des  chants  de  circonstance  se  font  entendre  : 

Disen  que  soun  naou  mille 
Pr'accoumpagna  la  couronne. 

En  tête  du  cortège  marche  la  cavalerie. 

Aouan,  aouan, 
Aouan,  cabalerie 
La  de  daouan  i. 

Dans  les  couplets  suivants,  le  chiffre  indiqué  diminue  d'un 
millier  pour  s'arrêter,  à  la  fin,  au  nombre  mille.  Mais  par  une 
progression   inverse,   le   cortège   augmente   toujours. 

Au  rythme  de  ces  chants,  la  couronne,  si  gentiment  environnée, 
arrive  devant  le  logis  de  l'épouse. 

1.  Nous  avons,  nous  avons  de  la  cavalerie.  Elle  est  devant, 
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La  jeune  fille,  vêtue  de  blanc,  attend  la  visite  de  ses  amies. 

Oubrits  la  porte,  nobi  d'engouan  % 
Baci  la  couronne  que  bous  pourtan  *. 

Bère  couroune  nous  août  pourtan, 
Bère  liourège  *  nous  bailleran; 
Si  bère  liourège  nous  baillen  pas 
Bère  couroune  nous  ban  tourna  *. 

La  nobi  embrasse  ses  compagnes,  leur  offre  un  brin  de  buis, 
un  petit  bouquet,  puis  elle  s'assied. 

La  courounelle  s'approche,  pose  la  couronne  sur  la  coiffe 
de  la  jeune  épouse,  et  pendant  que  s'allument  les  douze  bougies 
de  la  corbeJUe,   des  chants  joyeux  s'élèvent  : 

Boutan  ly  la  couroune 

La  que  soun  pay  l'y  donne; 

Ta  bien  l'y  esta  I  * 

Lous  uils  de  la  noubiette  * 

Diouen  ploura. 

Les  jeunes  filles  s'avancent  alors  suivies  des  garçons,  des 
voisins.  Le  futur  vient  en  dernier  lieu,  et,  chacun,  à  tour  de 
rôle,  place  une  épingle  dans  la  coiffure  de  la  mariée.  Autant 
d'épingles,  autant  d'années  de  bonheur. 


LES  CÉRÉMONIES.  —  LE  BANQUET. 

Le  jour  de^la  noce  est  enfin  venu  ! 

Avec  quelle  impatience  il  est  attendu  par  la  jeune  fille  !  Dans 
la  nuit,  ne  pouvant  dormir,  elle  interpelle  la  lune,  si  lente  à 
accomplir  sa  révolution. 

O  lune,  méchante  lune, 
Tu  n'es  encore  que  là  ! 

1.  (;ellc  îiunéi'. 

2.  Voici  la  couronne  (juc  nous  vous  portons. 
:«.   Bouquet. 

4.  Nous  rapporterons  la  belle  couronne. 

5.  Elle  lui  sied  si  l)ion  ! 

6.  Petite  épouse. 
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Je  te  croyais  à  quatre  heures, 
A  minuit  tu  n'es  pas. 

Ah  !  si  j'avais  une  arbalète, 
Gomme  je  te  jetterais  à  bas  ! 

Le  matin,  après  le  mariage  civil  qui  se  célèbre  sans  pompe, 
les  dounzeilles  et  la  courounelle  procèdent,  dans  le  Bazadais,  à 
la  toilette  de  la  mariée,  toilette  bien  simple  autrefois,  mais  non 
sans  charme,  s'adaptant  à  la  nature  rustique  qui  lui  servait 
de  cadre.  Il  se  composait,  dans  la  région  de  Bazas,  d'un  jupon 
de  laine  rouge  recouvert  d'une  jupe  d'indienne.  Une  brassière 
—  lou  juste  —  moulait  les  formes  robustes  de  la  paysanne. 

Sur  sa  tête  s'élevait  une  coiffe  de  mousseline  fortement 
empesée,  étroite  dans  le  bas,  s'élargissant  en  montant  jusqu'à 
une  hauteur  exagérée.  Le  sommet  de  cette  coiffure  s'arrondis- 
sait en  volute,  affectant  la  forme  d'un  casque  de  dragon.  Une 
collerette  emprisonnait  la  gorge  et  retombait  sur  la  poitrine 
qu'enveloppait  un  mouchoir  aux  couleurs  voyantes.  Un  tablier 
d'escot  achevait  d'imprimer  à  cette  parure  un  caractère  de 
fraîcheur  agreste  et  de  grâce  naïve. 

Le  parrain  mettait  la  dernière  main  à  la  toilette  de  sa 
filleule  en  attachant  la  boucle  de  la  ceinture  ^,  pendant  que 
l'assistance  chantait  les  couplets  suivants  : 

Boucle  la  nobi,  peyrin  jolit; 
Boucle  la  nobi,  sous  bout  dou  dit. 

Boucle  la  nobi,  léougé,  léougé, 
Boucle  la  nobi,  sous  dit  dou  pé. 

La  courounelle  s'avance  à  ce  moment  et,  accomplissant  sa 
tâche  rituelle,  pose  la  couronne  sur  la  tête  de  la  mariée. 

A  marche  rapide,  l'heure  approche  où  toute  une  vie  de  jeu- 
nesse insouciante  va  s'évanouir  dans  l'inconnu,  cet  inconnu 
qui  la  charme  et  l'inquiète,  la  trouble  et  l'attire,  l'amoureuse 

1.  La  ceinture,  symbole  d'union,  jouait  au  Moyen- Age  un  rôle  très  important. 
C'est  à  la  ceinture  que  nos  ancêtres  attachaient  leurs  outils  professionnels  :  écri- 
toire,  couteaux,  clefs,  etc.  Anciennement,  le  fiancé  mettait  une  ceinture  dorée 
dans  le  trousseau  qu'il  offrait  à  sa  future  femme.  A  sa  mort,  sa  veuve  pouvait 
renoncer  à  sa  surcession  en  déposant  sur  son  cercueil  sa  ceinture  dorée,  avec  sa 
bourse  et  ses  clefs. 
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petite  femme.  Moment  décisif  où  les  cœurs  se  serrent,  où  les 
larmes  silencieuses  tombent  des  yeux... 

C'est  à  genoux  que  la  nouvelle  épouse  reçoit  les  bénédictions 
de  ses  parents.  Autour  d'elle  éclatent  des  chants  joyeux,  entre- 
mêlés de  sévères  avertissements.  Seule,  la  jeune  fille  paraît  émue. 

Au  moment  de  quitter  cette  maison  qu'elle  animait  par  sa 
grâce,  son  entrain,  son  activité,  cette  maison  où  sa  jeunesse 
souriante  a  vécu,  où  tous  l'aimaient,  jusqu'aux  turbulents 
oiseaux  de  la  basse-cour,  le  barde  rustique,  dans  le  Béarn, 
appelle  les  poules  et  les  coqs  qui,  tous  les  matins,  accouraient 
à  sa  voix. 

Plourats,  garies,  yémils  hasâs, 
Que  s'ep  en  ba  la  quip  débi  gras. 

Pleurez,  poules,  coqs,  génisses 
Elle  s'en  va  celle  qui  vous  donnait  du  grain  i. 

Son  petit  cœur  se  serre,  ses  yeux  se  mouillent  et  les  chants  qui 
s'élèvent  dans  l'air  purne  font  qu'aiguiser  son  état  d'inquiétude. 
Nobi,  chantent  les  Landais, 

Nobi,  abets  aqués  matin 
Dit  adichats  aous  bos  besins. 

Lous  que  dechats  que  counéchets, 
Mes  ne  sabets  lous  que  prenets. 

Nobi,  het  lou  tourn  de  la  maysoun, 
Ne  dachets  pas  nat  coutilhoun; 

Nat  coutilhoun,  nat  debantaou, 
Ni  l'aguilhé  ni  lou  didaou '. 

C'est  le  moment  des  adieux.  La  petite  femme  est  prête  à 
fondre  en  larmes,  mais  elle  se  raidit,  tandis  que  la  mélodie  rus- 
tique scande  ses  regrets  : 

Nobi  dab  qu'eign  coo  anirats 
A  boste  pay  dise  adichats  ». 


1.  S.  Trébucq,  Salies-de- Béarn  à  travers  les  âges. 

2.  Nobi,  vous  avez  ce  matin  dit  adieu  à  vos  voisins.  Ceux  que  vous  laissez,  vous 
les  connaissez,  mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  prenez.  Nobi,  faites  le  tour  de 
la  maison,  ne  laissez  aucun  cotillon,  aucun  tablier,  ni  l'étui  ni  le  dé. 

3.  Nobi,  avec  quel  cœur  irez-vous  dire  adieu  à  votre  père? 
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Pour  le  père,  les  larmes  couleront  «jusqu'au  menton»;  pour 
la  mère,  «  jusqu'aux  pieds  ». 
La  jeune  mariée  est  à  genoux  : 

Hicats  dus  pailhes  sou  soula  '. 
La  nobi  s'y  ba  ayouilha. 

Hicats  les  de  crouts  en  crouts 
Ba  demanda  perdoun  à  tout". 

La  nobi  va  quitter  la  maison  de  son  père  pour  commencer 
sa  nouvelle  existence,  son  dur  voyage  dans  la  vie. 

La  noubi  a  lous  pés  mouillats, 

chantent  les  jeunes  gars  et  les  jeunes  filles,  dans  la  région  de 
Bazas.  Ce  n'est  point  la  rosée  du  matin  qui  les  a  trempés,  mais 
les  larmes  de  ses  yeux. 

Image  poétique  et  vraie,  qui  sort  du  cœur  de  ces  rustiques. 

Nobi,  boute  la  man  sou  cap; 

disent  encore  les  chanteuses, 

Digue  :  Bpun  tems  oun  es  anai? 

La  poésie  populaire,  on  le  voit,  est  cruelle,  impitoyable.  En 
ce  jour  du  mariage,  le  plus  beau  de  la  vie,  elle  ne  ménage  point 
à  la  jeune  femme  les  paroles  dures,  amères,  les  sévères  avertis- 
sements. 

Plus  tard,  dans  les  moments  de  tristesse,  de  découragement 
qui  parsèment  la  vie,  retentiront  à  ses  oreilles  les  paroles  pro- 
phétiques de  son  jour  de  noces. 

Jeunesse,  où  donc  as-tu  fui? 

L'heure  d'aller  à  l'église  a  sonné.  Le  cortège  se  met  en 
route.   En  tête  —  dans  le  Bazadais  —  se  remarque   la   cava- 

1.  Mettez  deux  pailles  au-devant  de  la  porte,  la  nobi  va  s'y  agenouiller.  Mettez-les 
en  forme  de  croix.  Elle  va  demander  pardon  à  tous. 

2.  Voir  le  tome  III  de  Y  Aquitaine  historique  :  les  Vieux  usages  locaux.  MM.  Du- 
lourcet  et  Câmiade  se  sont  inspirés  dans  cette  partie  de  leur  étude  d'une  inté- 
ressante brochure  de  M.  Joseph  Laporterie,  Une  noce  de  paysans  (Saint-Sever,  1885, 
imprim.  Sévorin  Serres). 

3.  Lamarque  de  Plaisance,  Usages  et  Chansons  populaires  de  l'ancien  Bazadais 
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lerie  qui  chante,  comme  la  veille,  lors  du  transport  de  la 
couronne  : 

Disèn  que  soun  naou  mille,  etc. 

A  mesure  que  diminue  le  chiffre  millénaire,  le  cortège,  au 
contraire,  grandit. 

Après  la  cavalerie,  dans  l'ordre  voulu  par  la  coutume,  vien- 
nent les  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  précédées  de  violons  et 
portant  des  corbeilles  de  fleurs. 

D'un  mouvement  gracieux,  elles  jettent  sur  le  sol  la  jonchée, 
la  juncade,  ce  tapis  de  fleurs  sur  lequel  s'avancent  les 
époux. 

Le  cortège  marche  lentement,  au  milieu  des  curieux  qui  con- 
templent cette  joie. 

Les  chansons  se  croisent,  narquoises  à  l'adresse  du  public  : 

Sourtits,  sourtits,  lous  ahumats, 
Espiats  passa  lou  pla  pentiats  ^; 

pleines  de  fatuité  lorsque  les  chanteurs  parlent  d'eux-mêmes  : 

Nous  aoûts  qu'em  de  brabe  yen 
Dab  le  mine  que  charmeren  *; 

souvent  poétiques  et  touchantes  quand  elles  décrivent,  en  un 
rapide  coup  de  pinceau,  la  fraîcheur  et  la  grâce  de  la  jeune 
mariée  : 

La  nouste  nobi  qu'a  fleurit 
Desempuch  ouey  au  sou  sourtit. 

La  nouste  nobi  qu'ey  bère  et  fresque 
Semble  l'ellou  de  la  pesque. 

La  nouste  nobi  marche  léûyé 
Semble  l'iranye  sur  l'iranié  ». 


1.  S.  Trébucq,  Salies-de-Béarn  à  travers  les  âges,  p.  124.  —  Sortez,  les  enfumés, 
regardez  passer  les  bien  peignés. 

2.  Patois  landais.  —  Nous  autres,  nous  sommes  de  braves  gens;  avec  la  mine 
nous  vous  charmerons. 

3.  S.  Trébucq,  Salies,  etc.  —  Notre  nobi,  elle  a  fleuri,  depuis  hier  au  soleil  levant. 
Notre  nobi  est  belle  et  fraîche,  on  dirait  le  duvet  de  la  pêche.  Notre  nobi  marche 
avec  légèreté.  On  dirait  l'orange  sur  l'oranger. 

t5 
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L'imagination  des  Landais  n'a  rien  à  envier  au  coloris  des 
bardes  du  Béarn. 

Bam  bédé,  nobi,  se  gaousserats  aiia,  # 

Goueilhe  l'arroze  sus  l'aouta. 

Voyons  nobi,  si  vous  oserez  aller 
Cueillir  la  rose  sur  l'autel. 

La  nobi  en  ba,  laouyé,  laouyé, 
L'herbe  qu'où  baït  débat  lou  pé. 

La  nobi  s'en  va  légèrement,  légèrement, 
L'herbe  semble  croître  sous  son  pied. 

Espiats,  la  nobi,  espiats  lé, 

Mey  é  l'espiats,  mey  beroye  qu'é. 

Regardez  la  nobi,  regardez-la, 

Plus  vous  la  regardez,  plus  elle  est  jolie. 

En  Vendée,  le  «  sonneur  »  ^  est  en  tête,  jouant  sur  la  «vèze  w^' 
ornée  de  rubans  blancs,  verts,  rouges,  les  plus  beaux  airs  de 
son  répertoire.  Derrière  la  mariée,  les  demoiselles  d'honneur 
portent,  l'une,  une  épine  blanche  garnie  de  fruits,  de  rubans,  etc., 
l'autre,  une  quenouille;  le  parrain  tient  avec  précaution  un 
grand  gâteau  dont  il  fera  le  partage  au  dessert.  Le  futur,  conduit 
par  sa  mère,  ferme  habituellement  la  marche. 

Pendant  la  messe,  le  prêtre  bénit  treize  pièces  d'argent^, 
il  en  garde  trois,  remet  les  autres  au  marié  qui  les  ofîre  à  sa 
compagne;  il  bénit  aussi  le  gâteau  du  parrain  et  l'anneau  nup- 
tial *.  Cet  anneau  était  placé  au  quatrième  doigt,  qui,  par  un 

1.  Ménétrier  vendéen. 

2.  Voir  de  la  page  108  à  112  quelques  détails  sur  cet  instrument  ancien. 

3.  Souvenir  du  temps  où  l'homme  achetait  sa  femme.  Voir  page  208. 

4.  D'après  un  rituel  de  l'Église  de  Reims,  le  prêtre,  ayant  commencé  au  pouce 
à  mettre  l'anneau  matrimonial,  le  tire  et  le  place  ensuite  aux  autres  doigts  en 
prononçant  une  formule  rimée  que  le  fiancé  répétait  : 

Dites  après  moy  : 
Ad  pollicem:  «Par  cet  anel  l'Église  enjoint» 
Ad  indicem  :  «  Que  nos  deux  cœurs  en  un  soient  joints  » 
Ad  médium  :  «  Par  vray  amour  et  loyale  foy.  » 
Ad  medicum  :  «  Pourtant  je  te  mets  en  ce  doigt.  » 
11  s'arrêtait  à  ce  quatrième  doigt,  nommé  aussi  «  annulier  »  au  Moyen-Age  ou 
«  médical»  parce  que  les  médecins,  lui  attribuant  une  vertu  «cordiale  »,  s'en  ser- 
vaient pour  mêler  les  médicaments.  (Voir  Michelet,  Origines  du  droit  français,  et 
les  ouvrages  de  Jean  Belot  et  de  Lachambre.) 
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de  ses  nerfs,  disent  les  chiromanciens,  correspond  au  cœur, 
siège  «  des  affections  et  de  l'amour  ».  Le  marié  passe  cet  anneau 
au  doigt  de  sa  femme.  La  nouvelle  épouse,  la  petite  madrée, 
s'efforce  de  maintenir  ce  signe  d'alliance  le  long  de  la  première 
phalange.  Dans  ces  conditions,  elle  sera  la  maîtresse  chez  elle, 
le  mari  sera  son  humble  serviteur  ^. 

Au  sortir  de  l'église,  l'épouse  s'arrête,  hésitante,  devant  la 
porte  de  sa  nouvelle  demeure,  touchant  symbole  qui  dit  les 
regrets  du  passé,  l'appréhension  de  l'avenir.  Un  dialogue  s'engage 
entre  le  nouveau  maître  et  sa  jeune  femme  : 

Oh  !  qu'avez-vous,  ma  douce  amie, 
Que  vous  avez  le  cœur  si  triste? 

—  Galant  je  voudrais  m'en  aller 
Pour  y  soigner  ma  bonne  mère. 

—  Chez  ton  père  tu  n'iras  point; 
Hier  soir  tu  étais  la  maîtresse, 
Mais  aujourd'hui  je  suis  le  maître. 

Paroles  dures,  paroles  amères  !  Et  dans  quel  moment  ! 

Tandis  qu'ailleurs  les  compliments  des  amis,  les  prévenances, 
les  gâteries  des  parents,  entretiennent  dans  le  cœur  de  la  jeune 
épouse  la  joie  d'aimer  et  d'être  aimée  pour  la  vie  (illusion  peut- 
être,  mais  si  douce  et  si  légitime  dans  un  tel  jour!),  tandis  que 
tout  conspire  autour  d'elle  à  embellir  cette  cérémonie  dont  le 
souvenir  illuminera  les  heures  sombres;  ici,  au  village,  cérémo- 
nies, usages,  chansons,  rien  n'a  été  négligé  pour  instruire  cette 
pauvre  paysanne  des  rigueurs  de  son  avenir. 

Le  maître  impitoyable  qui  affirme  ainsi  son  autorité  met  fin 
au  dialogue  en  emmenant  sa  compagne.  Tout  le  monde  l'em- 
brasse et  le  cortège  se  met  en  route  pour  «  aller  à  la  vaisselle  »  ^. 
Les  deux  époux  marchent  en  tête,  se  tenant  par  le  petit  doigt. 


1.  Les  gros  bracelets  d'ivoire  qui  entourent  la  cheville  des  négresses  du  Niger 
sont  l'équivalent  de  l'anneau  nuptial,  «  avec  cette  différence,  toutefois,  que  la 
bague  de  mariage  s'égare  facilement,  tandis  que  le  bracelet  de  la  négresse  est, 
pour  la  vie,  rivé  à  sa  jambe.  Ce  n'est  pas  pour  elle  un  accessoire  bien  agréable.  On 
se  figure  aisément  le  poids  d'un  morceau  d'ivoire  creusé  dans  la  partie  la  plus  large 
d'une  défense  d'éléphant  et  qui  va  de  la  cheville  à  la  naissance  du  mollet.  L'an- 
neau est  tout  juste  suffisant  pour  y  pouvoir  passer  le  pied  ».  Mais  pour  gênante 
que  soit  cette  parure,  une  négresse  ne  consentira  jamais  à  s'en  dessaisir.  {Africaines, 
par  le  lieutenant  Lemaire.) 

2.  Cette  expression  est  expliquée  quelques  lignes  plus  loin. 
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Ils  sont  arrêtés  sur  leur  passage  par  de  longs  rubans  de  soie 
rouge  attachés  au  dossier  de  deux  chaises,  de  chaque  côté  du 
chemin.  Sur  l'une  de  ces  chaises,  une  assiette  vide  a  été  placée, 
dans  l'autre  une  seconde  assiette  contient  des  dragées  et  une 
paire  de  ciseaux. 

Le  marié  prend  les  ciseaux,  coupe  le  ruban  ^,  mange 
quelques  dragées  et  dépose  dans  le  plat  une  petite  somme  d'ar- 
gent. L'obstacle  franchi,  les  gens  de  la  noce  continuent  leur 
promenade.  Les  invités  entrent  chez  les  marchands,  font  leurs 
emplettes  destinées  aux  mariés.  La  plupart  achètent  de  la  vais- 
selle ;  de  là,  l'expression  que  nous  avons  citée  plus  haut.  Le  gar- 
çon d'honneur  achète  un  récipient...  intime,  le  lacrymaioire  de 
la  décadence  d'un  héros  de  Labiche.  Une  tradition  gaillarde  le 
charge  de  faire  ce  cadeau  aux  époux. 

Ces  présents  sont  offerts  à  la  fin  du  repas  de  noce. 

Les  convives,  brandissant  leurs  présents  que  supporte  un 
long  bâton,  s'avancent  vers  les  mariés,  en  exécutant  une  danse 
ancienne.  Ils  déposent  ensuite  à  leurs  pieds  leurs  offrandes,  puis 
reprennent  leur  place  à  la  table  du  banquet. 

Mais  n'anticipons  point.  L'heure  solennelle  du  repas  de  noce 
n'est  pas  encore  venue.  Dès  que  les  achats  sont  terminés,  le 
cortège  se  reforme. 

La  bande  joyeuse,  aux  sons  de  la  vèze,  des  chansons  bruyantes, 
des  gais  propos,  parcourt  les  rues  au  milieu  des  curieux,  surtout 
des  curieuses,  et  se  promène  dans  la  campagne,  en  évitant  les 
petits  sentiers  :  ils  porteraient  malheur.  Sur  la  route,  des  pay- 
sans tirent  des  coups  de  fusil  en  l'honneur  des  héros  du  jour. 
On  répond  à  cette  politesse  par  une  invitation.  Nos  villageois 
embrassent  la  mariée  et  prennent  place  dans  le  cortège. 

La  noce  arrive  enfin  devant  la  maison  où  le  banquet  a  été  dressé. 

Dans  la  cour,  des  fagots  sont  disposés  autour  d'un  mai  cou- 
ronné d'une  bouteille  ou  d'une  vessie  pleine  d'eau.  La  jeune 
épouse  met  le  feu  aux  brindilles,  et  pendant  que  les  flammes 
s'élèvent  joyeusement,  le  marié,  prenant  son  fusil,  vise  les  objets 


1.  Ces  rubans,  appelés  «  sègues  »  dans  le  Midi  (voir  Salies-de-Béarn,  etc.,  par 
S.  TrébUcq,  p.  118),  représentent  l'obstacle,  la  lutte  pour  la  capture  de  l'épouse. 
Les  ciseaux  et  couteaux  ont  dans  la  tradition  populaire  une  influence  fâcheuse  j 
ils  coupent  l'amitié. 
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placés  au  haut  du  mât;  mauvais  signe  po'ar  lui  s'il  est  mala- 
droit :  il  ne  doit  point  espérer  de  bonheur  en  ménage. 

Lorsque  tous  les  paysans  ont  exercé  leur  adresse,  la  noce  se 
dispose  à  entrer  dans  la  maison.  Mais,  oh  surprise  !  la  porte  a 
été  soigneusement  fermée. 

Quelques  minutes  se  passent. 

De  gentils  minois  de  jeunes  filles,  rieuses  et  mutines,  parais- 
sent à  la  fenêtre.  C'est  alors  qu'entre  la  bande  du  dehors  et 
celle  de  l'intérieur  se  livre,  sous  la  forme  pacifique  d'une  chan- 
son, un  dialogue  animé,  simulacre  des  combats  véritables  livrés 
autrefois  pour  la  capture  de  l'épouse  ^. 

Sont  deux  pigeons  rames 
Qui  ont  pris  leur  volée. 

Ouvrez  la  porte,  ouvrez, 
Nouvelle  mariée. 

L'ont  pris  si  haut,  si  loin, 
La  mer  ont  traversé. 

Ouvrez  la  porte,  ouvrez,  etc. 

Sur  le  château  dau  rôé 
Ont  fait  leur  reposée. 

Ouvrez  la  porte,  ouvrez,  etc. 

Ol  est  le  fils  dau  rôé  » 
Qui  en  a  fait  la  trouvée. 

Ouvrez  la  porte,  ouvrez,  etc. 
—  Non,  non,  j'  n'  l'ouvrirai  pas, 
répond  la  jeune  épouse. 

Suis  dans  mon  lit  couchée. 
Ouvrez  la  porte,  ouvrez,  etc. 

Entr'    les  bras  d'  mon  mari 
Qui  m'y  tient  abrassé'e. 

Ouvrez  la  porte,  ouvrez,  etc. 


1.  George  Sand  a  décrit  dans  la  Mare  au  Diable  une  noce  villageoise  avec  1© 
charme  qui  est  la  caractéristique  de  son  talent.  Une  grande  analogie  existe  pour 
les  anciens  usages  entre  le  Berry  et  le  Poitou. 

2.  Ou  le  nom  du  marié. 
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M'y  tient  et  m'y  tiendra 
Pendant  tout'  la  nuitée. 

Ouvrez  la  porte,  ouvrez, 
Nouvelle  mariée. 

—  Non,  nous  n'  l'ouvrirons  pas 
Air  est  trop  malaisée. 

Ouvrez  la  porte,  ouvrez 
Nouvelle  mariée  l 

Enfin,  après  de  longs  pourparlers,  les  jeunes  compagnes  de 
l'épouse,  faisant  des  concessions,  répondent  de  l'intérieur  : 

Frappez  trois  petits  coups 
La  porte  sera  ouvrée. 

Elle  s'ouvre,  en  efïet.  Sur  le  seuil,  des  râteaux,  des  pelles, 
des  pincettes,  différents  instruments  de  travail  barrent  l'entrée. 
Que  va  faire  la  ménagère?  Si  elle  franchit  l'obstacle  sans  réparer 
ce  désordre,  il  faut  plaindre  le  mari;  au  contraire,  remet-elle 
avec  précaution  chaque  objet  à  sa  place,  honneur  à  ses  vertus 
pratiques. 

Mais  l'heure  s'avance,  les  appétits  sont  aiguisés  et  des  paysans 
impatients  réclament  à  grands  cris  le  dîner. 

Dans  leur  ardeur,  ils  parlent  même  de  commencer  sans  les  mariés. 

Enfin  la  noce  tout  entière  survient  et  prend  place  au  banquet. 

Ce  repas  occupe  l'esprit  du  paysan  depuis  bien  des  semaines. 
C'est  la  grosse  affaire  de  sa  vie.  Beaucoup  de  paysans  datent 
leur  existence  du  jour  de  ce  mémorable  festin,  préparé  par  les 
ménagères  avec  l'aide  des  voisines.  Dans  la  Bigorre,  où  ce  procédé 
mnémotechnique  est  usité,  la  direction  du  repas  est  souvent 
confiée  à  la  gouvernante  du  curé.  A  tort  ou  à  raison  —  je  pen- 
cherai plutôt  pour  l'affirmative  —  les  membres  du  clergé,  à 
la  campagne  surtout,  ont  la  réputation  de  posséder  de  mer- 
veilleux cordons  bleus. 

Le  repas  vient  de  commencer,  entrons. 

Dans  l'immense  hangar  de  la  ferme  vendéenne,  ou  dans  la 
cour,  sous  des  tentes,  des  tables  ont  été  dressées.  Pour  cette 

1.  s.  Trébucq,  la  Chanson  populaire  en  Vendée,  p.  61.  Chanson  avec  air  noté 
page  201. 
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circonstance  majeure,  le  paysan,  si  avare,  si  égoïste,  dénoue 
largement  sa  bourse,  fait  main  basse  sur  son  poulailler,  sa  ber- 
gerie, son  étable.  Il  invite  deux  cents,  trois  cents,  quatre  cents 
personnes  :  tout  un  village. 

Ce  Font  de  véritables  noces  de  Gamache  qu'il  prépare  à  sa  fille. 

Au  début,  on  n'entend  guère  que  le  bruit  des  mâchoires  qui 
broient  les  aliments,  mais  peu  à  peu  le  vacarme  se  propage  et 
devient  de  plus  en  plus  assourdissant.  Les  femmes  de  service 
vont,  viennent,  interpellées  au  passage  par  les  garçons.  Un 
jeune  homme,  presque  un  enfant,  se  glisse  furtivement  sous  la 
table  et  va  dérober  la  jarretière  ou  le  soulier  de  la  mariée.  Cet 
objet  de  toilette  est  mis  aux  enchères  (il  revient  toujours  de  droit 
au  mari,  qui  le  restitue  à  sa  femme),  et  l'on  s'efforce  par  toutes 
sortes  de  moyens  (quêtes  faites  par  la  demofselle  ou  le  garçon 
d'honneur,  etc.)  de  retirer  le  plus  d'argent  possible  pour  couvrir 
une  partie  des  frais. 

Tout  à  coup,  un  grand  silence  se  fait.  Des  jeunes  filles  s'avan- 
cent vers  la  mariée.  Elles  offrent  un  bouquet  à  leur  compagne 
de  la  veille  avec  le  gâteau  traditionnel. 

Les  fleurs,  ces  fleurs  qui  ne  vivent  que  l'espace  d'un  matin, 
c'est  l'image  du  bonheur  dans  le  mariage.  Ce  gâteau  que  la  jeune 
femme  va  découper,  pour  en  partager  les  tranches  avec  son 
mari  et  ses  insouciantes  amies,  c'est  le  symbole  de  la  loi  du 
travail  imposé  dans  ce  monde  aux  enfants  de  la  Terre. 

L'une  des  jeunes  filles  chante  alors  cette  fameuse  Chanson  de 
la  Mariée,  qui  varie  à  l'infini  suivant  les  régions,  mais  dont  le 
fond  reste  toujours  le  même  : 

Nous  somm'  venues  vous  voir, 
Ma  très  cher'  camarade, 
Pour  vous  marquer  la  joie 
De  votre  mariage. 

•    L'époux  que  vous  prenez, 
Sera  souvent  le  maître, 
Mais  pour  le  radoucir,  , 

Faudra  lui  obéir  ! 

Adieu  le  sans-souci, 
La  liberté  jolie  ! 
Adieu  le  temps  chéri 
De  votr'  bachèlerie. 
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Vous  n'irez  plus  au  bal, 
Madam'  la  mariée, 
Vous  aurez  l'air  sérieux 
Devant  les  compagnies. 

Le  bouquet  que  voilà, 
Qu'i  vous  prions  de  prendre, 
C'est  un  bouquet  de  fleurs 
Pour  vous  faire  comprendre 
Que  les  plus  grands  honneurs 
Passent  comme  les  fleurs. 

Le  gâteau  que  voilà, 
Que  ma  main  vous  présente, 
Prenez-en  un  morceau, 
Car  il  vous  fait  comprendre 
Qu'il  faut,  pour  se  nourrir, 
Travailler  et  souffrir. 

Nous  vous  sou'aitons  le  bonjour, 
Madame  la  mariée  i. 


Elle  est  émue,  la  jeune  femme.  Ces  voix  amies  qui  scandent 
la  vieille  chanson,  ces  présents  symboliques  présentés  avec  gra- 
vité, toutes  ces  choses  l'impressionnent,  lui  inspirent  une  sorte 
d'inquiétude  mystérieuse.  Sa  pensée  craintive  interroge-t-elle 
ce  troublant  avenir  qu'on  lui  dépeint  si  navrant?  Non,  l'illu- 
sion féconde  habite  dans  son  sein. 

Elle  espère,  les  yeux  fixés  sur  son  jeune  mari. 

Cependant,  le  vacarme,  interrompu  un  moment  par  cette 
cérémonie  touchante,  renaît  de  plus  belle  à  l'entrée  de  l'énorme 
gâteau  offert  par  le  parrain.  Un  garçon  vigoureux  le  porte  au- 
dessus  de  sa  tête.  «  Il  est  accompagné  par  d'autres  paysans 
munis  d'assiettes  d'étain,  et,  tous  ensemble,  exécutent  une 
espèce  de  danse,  pendant  laquelle  les  porteurs  d'assiettes  les 
frappent  les  unes  contre  les  autres  et  contre  le  gâteau  qui  est 
ensuite  déposé  sur  la  table  et  coupé  par  morceaux.  Lorsqu'on 
veut  donner  une  grande  marque  de  respect  à  quelque  personnage, 
on  lui  envoie  un  morceau  de  ce  gâteau  de  noces  ^.  » 

1.  Voir  dans  le  tome  II,  Des  Pyrénées  à  la  Vendée,  plusieurs  variantes'de  cette 
chanson,  avec  airs  notés. 

2.  Notice  sur  Ghavagne-en-Paillers,  par  A.  de  la  Villegille  {Bull,  des  Antiquaires 
de  rOuesi,  4«  trim.  1842). 
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Chez  les  paysans,  gouvernés  par  les  lois  de  la  Nature,  les  aînés 
se  marient  les  premiers,  c'est  dans  l'ordre.  Parfois,  cependant  — 
mais  ces  cas  sont  très  rares  —  les  cadets  prennent  les  devants. 
Lorsque  cette  particularité  se  présente,  les  invités  offrent  aux 
retardataires,  au  milieu  du  repas,  entre  deux  assiettes,  un  mets 
d'une  extraordinaire  composition.  C'est  le  plat  de  maroille.  Il  se 
compose  de  sel,  de  poivre,  de  vinaigre,  de  sucre,  de  dragées,  etc., 
et  de  graines  d'une  sorte  de  grand  trèfle  qu'on  appelle  dans  le 
pays  maroille.  Les  aînés,  si  peu  pressés  d'entrer  en  ménage,  sont 
forcés  de  manger  cet  étrange  brouet,  pendant  que  toute  la  noce 
crie  à  tue-tête  :  Maroille  1  Maroille  l^. 

Le  dîner  tire  à  sa  fin.  Les  chanteurs  font  entendre  les  plus 
belles  pièces  de  leur  répertoire;  ils  émerveillent  l'assistance 
par  leur  voix  sonore,  leur  mimique  expressive.  Les  refrains  _ 
sont  repris  en  chœur  avec  accompagnement  de  cris  barbares  : 
iou  î  iou!  iou!  hi!  hi!  hil  mêlés  de  coups  sur  la  table,  sur  les 
verres,  sur  le  plancher.  Les  têtes  sont  échauffées  ;  chaque  paysan 
entonne  sa  chanson  sans  écouter  les  autres  ;  il  grossit  sa  voix  et, 
pour  dominer  le  bruit,  se  cramponne  à  la  table,  avec  ses  deux 
mains,  La  confusion,  le  tumulte  sont  à  leur  comble.  Les  vieux 
sont  ravis;  ils  complimentent  les  parents  des  mariés  :  Cesl, 
disent-ils,  une  belle  noce,  une  bien  belle  noce  î 

Lorsque  ces  fêtes  pantagruéliques  célèbrent  le  mariage  de 
la  dernière  des  filles  du  maître  de  la  maison,  les  compagnes  de 
la  mariée  placent  un  pot  à  [l'extrémité  d'une  perche.  Tous  les 
assistants  visent  cet  ustensile  de  ménage,  le  cassent,  en  font 
voler  au  loin  les  éclats. 

Tout  à  coup,  la  vèze  et  des  chansons  énergiquement  rythmées, 
se  font  entendre.  C'est  le  moment  d'entrer  en  danse.  Les  couples 
s'élancent,  les  quadrilles  se  forment,  et  les  rondes,  les  branles 
entraînent  les  moins  ingambes  dans  un  mouvement  joyeux 
et  bruyant  2, 

Lès  paysans,  comme  tous  les  primitifs,  manifestent  un  goût 
prononcé  pour  le  rythme  musical.   Toute  fête  agricole,   tout 


i.  Plus  anciennement,  on  présentait  à  l'aîné  un  tablier  avec  de  la  charpie,  et 
une  quenouille  à  la  grande  sœur  coiffée  du  bonnet  de  sainte  Catherine. 

2,  Voir  le  texte  et  la  description  de  ces  danses  dans  le  tome  II,  Des  Pyrénées  à 
la  Vendée, 
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travail  champêtre  est  pour  lui  un  prétexte  à  des  chants  et  à 
des  danses.  Pendant  les  deux  ou  trois  jours  que  dure  cette  fête 
inoubliable  où  se  complaît  l'orgueil  du  paysan,  villageois  et 
villageoises    dansent    avec    entrain. 

Les  rondes  et  les  branles,  dans  la  vie  si  rude  du  paysan,  c'est 
la  joie,  l'ivresse  de  la  vie,  le  rayon  de  soleil  perçant  le  nuage 
sombre. 

Le  paysan  danse  et  chante,  et,  plus  allègre,  reprend  sa  tâche 
quotidienne. 

Tels  sont  les  principaux  usages  qui  mettent  en  relief  l'inté- 
ressante physionomie  du  mariage  à  la  campagne.  Ces  populations 
rurales  ont  conservé,  à  travers  les  âges,  le  vieux  symbolisme  des 
races  antiques. 

♦  Chez  tous  les  primitifs,  dans  les  contrées  les  plus  diverses, 
l'observateur  a  signalé  des  ressemblances  frappantes  dans  les 
coutumes  qui  marquent  les  étapes  de  l'existence  des  villa- 
geois. ■ 

Ces  rapports  étroits  se  constatent  dans  une  noce  de  campagne, 
en  France,  et  chez  les  noirs,  dans  les  contrées  africaines.  Allons 
visiter  ces  régions  brûlantes  au  moment  des  fiançailles  d'un  bon 
nègre. 

«  Le  fa  (le  père  du  fiancé)  délègue  auprès  du  chef  de  la  case  où 
vit  la  future  un  griot  ou  un  captif  porteur  de  dix  noix  de  kola.  Le 
messager  fait  les  compliments  d'usage,  demande  des  nouvelles 
de  toute  la  maisonnée,  y  compris  le  veau  et  les  poulets  et  annonce 
enfin  sa  mission...  Quand  les  deux  familles  sont  d'accord  sur 
la  dot,  la  famille  du  jeune  homme  réunit  toutes  ses  ressources 
et  commence  à  payer.  Le  paiement  dure  parfois  de  nombreuses 
années.  Inutile  de  dire  que  la  fiancée  n'est  jamais  consultée.  Chez 
le  noir,  la  femme  n'est  qu'une  machine  à  faire  des  enfants  et  à  faire 
la  cuisine.  Les  mots  amour,  aimer  lui  sont  inconnus.  Le  mari 
ayant  apporté  ses  cadeaux,  le  père  remet  aussi  le  sien  à  sa  fille. 
C'est  un  étrange  cadeau.  Il  se  compose  d'un  canari  (marmite 
en  terre  cuite),  d'une  calebasse,  d'un  daba  (espèce  de  houe) 
et  d'une  petite  barre  de  justice.  En  lui  remettant  cet  étrange 
attirail,  le  père  tient  à  sa  fille  le  discours  suivant  :  «  Ta  mère  a 
»  travaillé  dans  nos  champs,  elle  a  fait  ma  cuisine,  filé  mon  coton. 
»  Elle  écoutait  toujours  ma  parole.  Si  elle  ne  m'obéissait  pas, 
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»  je  la  mettais  aux  fers.  Je  te  donne  de  quoi  travailler  pour  ton 
)'  mari,  et  des  fers  pour  que  tu  sois  amarrée  si  tu  ne  travailles  pas.  » 
Munie  de  ces  sages  conseils  la  jeune  fille,  précédée  des  griots, 
de  ses  amies,  de  ses  parents,  qui  chantent,  tirent  des  coups  de 
fusil,  jouent  des  instruments  de  musique,  arrive  dans  la  case 
de   son    mari  ^. 

Nous  constaterons  plus  loin  de  nouvelles  ressemblances.  Ren- 
trons en  ce  moment  en  France,  et  suivons  les  jeunes  époux  dans 
leur  scabreuse  odvssée. 


LA  PREMIÈRE  NUIT.  —  LA  GHAUDÉE 


Vers  minuit,  les  époux  ont,  sans  bruit,  disparu.  Il  s'agit  de  leur 
apporter  une  extraordinaire  soupe  à  l'oignon  qui,  suivant  les 
provinces,  porte  le  nom  de  chaudée,  de  roste,  de  iourrin.  Les 
jeunes  gens  la  composent  d'ingrédients  de  toutes  sortes.  Ils  y 
mettent  du  vin,  du  sucre,  de  la  muscade,  des  piments,  beaucoup 
de  poivre  surtout.  Souvent,  les  tranches  de  pain  sont  attachées 
à  des  fils. 

Quand  ce  breuvage  aphrodisiaque  est  achevé,  la  jeunesse 
se  met  en  quête  des  nouveaux  mariés. 

Quel  spectacle  que  cette  course  nocturne  à  la  recherche  de 
la  chambre  nuptiale  où  voudraient  s'abriter,  discrètes,  les  pre- 
mières et  timides  amours  de  la  jeune  épouse  ! 

Cris  perçants,  gestes  équivoques,  chansons  égrillardes,  céré- 
monies burlesques  et  licencieuses  entourant  le  lit  d'hyménée  : 
telles  sont  les  manifestations  grossières  qui  marquent,  chez  les 
primitifs,  l'aube  de  la  première  nuit  d'amour. 

A  l'origine  des  temps,  ces  coutumes  avaient  un  caractère 
sacré,  symbolisant  les  forces  génératrices  de  la  Nature.  Aucune 
idée  d'indécence  ne  s'y  attachait.  Elles  correspondaient  à  un 
stade  encore  grossièrement  matériel  de  l'humanité,  que  le  pro- 
grès du  temps,  une  sensibilité  plus  délicate,  une  moralité  plus 

1.  Autour  de  Kila,  par  le  commandant  Teiller. 
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haute,  élèveront  de  plus  en  plus  vers  les  régions  sereines  de  la 
Beauté  idéale  ' . 

Dans  nos  familles  bourgeoises,  l'heureux  époux  que  l'amour 
—  l'amour  ainsi  que  dans  les  contes  de  fées,  et  non  pas  l'intérêt  — 
enchaîne  à  sa  jeune  compagne,  si  adorable  dans  sa  pudeur  naïve, 
appelle  avec  impatience  la  fin  des  importunes  cérémonies  qui  le 
dérobent  encore  à  la  bien-aimée. 

C'est  loin,  bien  loin,  dans  les  solitudes  des  Alpes  ou  des  Pyré- 
nées, à  l'abri  des  regards  et  des  propos  lascifs,  qu'il  l'emporte, 
la  douce  épousée,  pour  l'avoir  bien  à  lui. 

Mais  ici,  dans  les  campagnes  retirées  de  notre  France,  comme 
chez  les  noirs  Africains,  les  usages  qui  encadrent  les  fêtes  du 
mariage  rappellent  les  rites  phalliques  des  époques  antiques. 

La  bande  bruyante  qui  cherche  les  jeunes  époux  pour  leur 
présenter  la  chaudée  ou  la  rosle  arrive  enfin,  après  bien  des  allées 
et  venues,  en  face  de  la  chambre  nuptiale. 

«  La  personne  choisie  pour  porter  la  rosle  est  revêtue,  dans 
le  Béarn,  d'une  longue  chemise  blanche  avec  tablier  et 
bonnet  de  coton.  Deux  bimes^  élus  par  la  société  sont  chargés 
de  traîner  sur  une  chaise  ou  sur  une  civière  l'auguste  cuisi- 
nier qui  a  préparé  le  plat  sacré.  Il  est  attaché  avec  de  fortes 
cordes  *. 


1.  C'est  avec  une  véritable  joie  que  je  viens  de  lire  le  rapport  de  M.  Charles 
Couyba,   sénateur  de  la  Haute-Saône,  sur  le  budget  de  l'Instruction  publique. 

Cet  ancien  universitaire,  ce  poète  remarqué  par  Sully-Prud'homme,  s'exprime 
ainsi  au  sujet  de  l'éducation  de  l'enfant  par  l'éveil  du  sentiment  artistique  : 

«Nous  demandons  à  l'Université  d'être  la  fidèle  gardienne  de  l'âme  française, 
de  faire  vivre,  de  perpétuer  l'idéal  de  justice,  de  bonté,  de  beauté,  qui  est  le  legs 
de  notre  passé,  de  maintenir  à  notre  race  ses  dons  de  nature,  son  génie  mesuré, 
bienveillant  et  humain...  Si  pauvre  que  soit  la  petite  école  du  village,  accrochée 
au  flanc  du  coteau  ou  perdue  dans  la  montagne,  le  soleil,  qui  luit  pour  tous,  la 
baigne  de  ses  clartés  et  sa  fenêtre  s'ouvre  sur  les  splendeurs  de  la  nature.  Initier 
l'enfant  à  ce  qu'il  a  toujours  vu  sans  le  comprendre,  lui  donner  l'amour,  la  religion 
du  sol  natal,  en  le  pénétrant  de  la  beauté,  de  la  poésie  éparses  dans  les  choses  même 
les  plus  humbles,  dans  la  vie  des  champs,  dans  le  «  geste  auguste  »  du  semeur, 
dans  la  noblesse  sociale  des  métiers;  associer  la  culture  esthétique  et  pratique 
des  sens  à  la  formation  intellectuelle  et  morale  :  tel  était  l'idéal  pédagogique  de 
Rabelais,  de  Montaigne,  de  Rousseau;  telle  doit  être  la  tâche  de  l'enseignement 
national  à  tous  ses  degrés.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire  ni  mieux  comprendre  le  rôle  de  l'éducation  nationale. 
Notre  démocratie  manque  totalement  de  sentiment  esthétique.  Or,  c'est  par  la 
culture  du  sens  de  la  beauté  inné  dans  toute  âme  humaine,  de  la  Beauté,  sœur 
divine  du  Bien  et  du  Vrai,  que  s'opérera  l'évolution  harmonieuse  de  notre  race. 
(Voir  l'analyse  du  rapport  de  M.  Couyba  dans  le  Penseur,  juin  1911.) 

2.  Mot  irrévérencieux  (génisses). 

3.  S.  Trébucq,  Salies-de-Béarn  à  travers  les  âges. 
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Des  coups  formidables  menacent  d'ébranler  la  porte  pendant 
que  des  chants  se  font  entendre. 

Monsieur  le  marié, 

s'écrient  les  Vendéens  pendant  cette  cérémonie,  dont  le  pro- 
gramme est  partout  analogue, 

Monsieur  le  marié, 

Débarrez  votre  porte. 

La  soupe  à  l'oignon 

Nous  vous  l'apportons. 

Si  vous  n'  voulez  la  débarrer, 

Nous  allons  l'enfoncer  *. 

Dans  le  Sud-Ouest,  cette  chanson  porte  généralement  le  nom 
de  iourrin.  La  suivante,  dont  nous  donnons  quelques  couplets, 
est  populaire  dans  le  Périgord. 
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Ou    -    vrez        la      porte,        ou  -  vrez,        Ou  -  vrez,        la 
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ma    -    ri      -*     é    -    e.        Et       loun         la       ré     -    ra,       uu  -   vrez,        la 

Dernier  couptet 


J     JH  J     ^  ^ 
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? 


ma    -    ri     -      é    -    e  Et  mi-roun       fa  Et      mi-roun       fa. 


—  Ouvrez  la  porte,  ouvrez, 
Ouvrez,  la  mariée, 

E  loun  la  réra. 
Ouvrez,  la  mariée 
E  miroun  fa  ! 

—  Gomment  pourrais-je  ouvrir, 
Dedans  mon  lit  couchée, 

E  loun  la  réra. 
Dedans  mon  lit  couchée, 
E  miroun  fa? 


1.  Voir  dans  le  tome  II  de  nombreux  exemples  de  chaudées,  de  rosies,  de  tourrins. 
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Auprès  de  mon  mari, 
Qui  me  tient  embrassée 

E  loun  la  réra, 
Qui  me  tient  embrassée 

E  miroun  fa. 

11  me  tient,  me  tiendra 
Toute  la  nuit  entière, 

E  loun  la  réra, 
Toute  la  nuit  entière, 

E  miroun  fa. 

Debant  sa  porte  i'a 
Un  arbre  de  fougèro, 

E  loun  la  réra. 
Un  grand  pied  de  fougéro; 

E  miroun  fa. 

Sur  aquel  arbre  i'a 

Un  bèt  niou  d'iroundélo, 

E  loun  la  réra, 
Un  bet  niou  d'iroundélo, 

E  miroun  fa. 

Dins  aquel  niou  se  i'a 
Un  eu  1  de  l'iroundélo 

E  loun  la  réra. 
Un  eu  de  l'iroundélo, 

E  miroun  fa. 

Se  dins  quel  eu  i'a 
Uno  joueno  iroundélo, 

E  loun  la  réra, 
Uno  joueno  hiroundélo, 

E  miroun  fa,  etc. 

La  porte  s'ouvre  enfin  et  les  malheureux  sont  obligés  d'ava- 
ler, parfois  avec  des  cuillères  percées,  quelques  gorgées  de  ce 
brouet  incendiaire  destiné  à  réveiller  des  ardeurs  que  des  malé- 
fices auraient  pu  éteindre. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  certaines  provinces  françaises,  en 
pays  chartrain  par  exemple,  la  pauvre  épouse  était  soumise  à 
V épreuve  du  sang.  Une  matrone,  parfois  les  pères  de  famille  eux- 
mêmes,  découvraient  le  lit  pour  s'assurer  de  la  sagesse  de  la 

1.  Œuf. 
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jeune  femme,  de  la  virilité  de  l'époux  ^.  Quxrunt  defloralse 
virginis  iestimonia. 

Cette  coutume  indécente,  nous  la  retrouvons  très  ancienne- 
ment pratiquée  chez  les  nègres  d'Afrique.  Les  noirs  environnent 
la  case  où  reposent  les  époux,  exécutant  des  mélodies  entraî- 
nantes, au  rythme  de  plus  en  plus  précipité.  La  foule,  anxieuse, 
attend  l'exhibition  du  pantalon  ou  d'une  partie  de  la  toilette 
intime  de  la  mariée.  Elle  paraît  enfin,  triomphante,  la  blanche  (?) 
chemise  de  l'épouse,  teintée  d'arabesques  pourprées.  A  cette 
vue  des  hurras  retentissent. 

Dans  le  cas  contraire,  la  femme  est  immédiatement  répudiée. 

Souvent,  les  nouveaux  mariés  ne  terminent  point  la  nuit 
ensemble.  Dans  bien  des  communes  du  Haut  Bocage  vendéen, 
par  exemple,  la  mariée  doit  porter  son  bouquet  de  noces  pen- 
dant trois  jours,  ce  qui  l'oblige  à  coucher  avec  ses  compagnes, 
tandis  que  son  mari  va  reposer,  sur  du  foin,  avec  d'autres 
invités. 

Cette  coutume  s'explique,  non  seulement  par  la  difficulté 
de  loger  des  hôtes  aussi  nombreux,  mais  encore  par  des  souve- 
nirs de  droit  de  markette  ^. 

Mais  une  nuit  est  bien  vite  passée.  Le  lendemain  jeunes  gens 
et  jeunes  filles  se  réveillent  tout  disposés  aux  divertissements, 

1.  Les  vers  fescennins  des  Romains  nous  montrent  des  enfants  entrant  avec 
effronterie  dans  la  chambre  des  époux.  —  Mémoires  de  F  Académie  celtique  (t.  IV)  : 
Notice  sur  quelques  usages  du  pays  charlrain,  par  M.  Lejeune,  1809. 

Cette  indécente  coutume  rappelle  les  cérémonies  phalliques  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  Elle  paraît  aussi  avoir  été  établie  pour  combattre  le  nœud  de  Vaiguillelte, 
maléfice  ayant  pour  but  de  réduire  les  nouveaux  mariés  à  l'état  d'impuis- 
sance. 

Dans  une  société  primitive  que  domine  la  loi  sexuelle  dans  sa  forme  la  plus 
matérielle,  la  crainte  de  cette  pratique  occulte  explique  aus«i  la  liberté  du  fiancé, 
faisant  acte  de  mari  avant  la  célébration  du  mariage.  C'était,  paraît-il,  l'un  des 
procédés  les  plus  efficaces  pour  combattre  le  nœud  de  l'aiguillette.  (Voir  plus  loin 
le  chapitre  :  Les  Superstitions,  la  Sorcellerie.) 

2.  La  loi  chrétienne,  qui  fit  disparaître  ce  honteux  abus  de  l'ancienne  noblesse, 
força  toutefois  l'époux  de  payer  une  certaine  somme  ou  de  renoncer  à  la  première 
nuit. 

Je  lis  dans  une  pièce  originale  de  1771  citée  par  l'abbé  d'Aillery  dans  ses  Chro- 
niques paroissiales  :  «  Le  nouveau  marié  doit  venir  à  la  porte  du  château  (l'Her- 
bergement-Hydreau)  en  présence  de  témoins,  le  jour  de  sa  noce,  par  trois  fois, 
courant  autour  du  dit  château,  et  à  chacune  des  dites  fois...  dire  à  haute  voix  : 
«  Eh  !  cornuage,  gentilhomme,  cornuage,  noble  devoir  de  Monsieur  et  de  Madame, 
»  hou  !  hou  1  hou  !  —  le  soir  avant  le  soleil  couché.  »  Plus  loin  il  est  dit  que  les  filles 
du  lieu,  pour  s'affranchir,  elles  et  leurs  maris,  du  dit  droit  de  cornuage,  doivent 
fournir  un  chapelet  de  boutons  de  roses,  le  jour  et  fête  de  la  Pentecôte,'  avec  trois 
chansons. 
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et,  de  fait,  la  deuxième  journée  est  plus  gaie  que  la  première; 
elle  n'est  point  assombrie  par  des  cérémonies  touchantes  et 
sérieuses.  Un  cortège  s'organise  pour  transporter  en  grande 
pompe  le  mobilier  et  les  articles  de  ménage  de  la  jeune  femme. 
On  danse,  on  se  promène,  on  se  divertit  à  mille  jeux,  l'on  boit 
tant  qu'il  y  a  du  vin  dans  les  barriques.  Celui  qui  vide  le  dernier 
verre  attache  le  fausset  à  son  chapeau.  C'est  la  fin  de  ces  noces 
de  Gargantua. 

Alors  les  petits  sentiers  fleuris  en  voient  de  belles.  Les  paysans 
endimanchés  retournent  au  logis,  tombent,  se  relèvent,  font 
d'étranges  circuits,  comme  avaient  fait  leurs  pères  et,  comme 
eux  aussi,  à  l'aube,  au  premier  appel  de  l'alouette,  et  jusqu'à  la 
fin  du  jour,  ils  reprennent  l'impitoyable  lutte  contre  la  terre 
si  tendrement  aimée  et  pourtant  si  dure  ! 
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LES    CHANSONS   SATIRIQUES 

«  Elle  s'éveille,  ouvre  les  yeux  dans  un  demi-sourire,  triste 
et  doux,  regarde  où  elle  est,  et  puis,  comme  une  enfant  timide, 
cache  un  moment  sa  tête...  Elle  a  besoin  de  paix,  d'amour^.» 
Et  posant  dans  sa  main  sa  petite  main  :  «  Mon  ami,  »  lui  dit-elle. 

Nos  chansons  rustiques  n'ofîrent  point  de  ces  charmants 
tableaux  tracés  par  Michelet,  un  grand  historien  qui  fut  surtout 
un  merveilleux  lyrique. 

Dès  son  premier  pas  dans  sa  nouvelle  existence,  la  jeune 
femme  subit  la  dure  étreinte  de  la  réalité. 

Dès  r  premier  soir  des  noces, 
Miser'  vint  à  ma  porte 
Qui  demandait  d'entrer, 

Dondaine, 
Qui  demandait  d'entrer, 

Dondé. 

—  Je  loge  point  Misère, 
Je  loge  que  gaieté, 

1.  Michelet,  L'Amour.  r 
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Dès  r  cinquième  soir  des  noces, 
Miser'  vint  à  ma  porte 
Qui  demandait  d'entrer. 

—  Entre,  entre,  Misère, 
Entre,  viens  t'y  chauffer. 

Misère  a  pris  racine, 
J'ai  pas  pu  l'envoyer. 

Au  bout  de  trois  semaines, 
L'a-t-emporté  mon  coffre, 
Ma  poêle  à  fricasser. 
Ma  joli'  rob'  de  noce. 
Mon  bouquet  d'oranger. 

La  paysanne  se  raidit  contre  tant  d'adversité.  Une  grande 
joie  lui  est  venue.  Elle  devient  mère.  Elle  s'ingénie  pour  pro- 
curer au  petit  être  chéri  un  peu  de  ce  bonheur  qui  lui  est  refusé. 
Mais  avec  les  années,  les  charges  augmentent.  Fatiguée,  usée, 
vieillie  avant  l'âge,  elle  s'efface  de  plus  en  plus.  Qu'est  devenu 
le  beau  temps  de  sa  bachèlerie,  la  jolie  saison  qu'elle  était  fille  à 
marier!  Misère,  impérieux  et  brutal,  est  pour  toujours  le  maître 
au  foyer. 

Au  bout  d'un  an,  un  enfani. 

C'est  la  joyeuserie. 
Au  bout  d'  deux  ans,  deux  enfants, 

C'est  la  mélancolie. 

Au  bout  d'  trois  ans,  trois  enfants, 

C'est  la  grand*  diablerie  : 
L'un  qui  demande  du  pain. 

L'autre  de  la  bouillie. 

L'autre  qui  demande  à  téter 
Et  les  seins  sont  taris. 

Le  mari,  une  chanson  cruelle  nous  le  montre  au  cabaret, 

Boire  à  s'y  diverti, 

La  ri  ra,  ^ 

Avec  une  servante. 

La  pauvre  femme  l'a  cherché  toute  la  nuit,  d'auberge  en 
auberge.  Une  tenace  illusion  la  soutient.  Si  elle  pouvait  le  rame- 
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ner  à  son  devoir  !  Elle  le  trouve,  enfin,  mais,  rudoyée  par  cet 
ivrogne,  elle  s'en  retourne  en  pleurant, 

Et  dit  à  ses  enfants, 

La  li  ra, 
Vous  n'avez  plus  de  père. 

Écoutez  leur  réponse.  Elle  forme  le  dénouement  de  cette 
chanson  qui  emprunte  sa  moralité  è  la  dure  expérience  de  la 
vie  : 

Hélas  !   ma   mère,   hélas  !   que   dites-vous? 
j^ious  en  sommes  sûrs,  nous  pvons  ur  père. 
Il  fait  le  libertin, 

La  li  ra, 
Ses  fils  feront  de  même. 

Aucune  poésie  populaire  n'a  laissé  dans  mon  esprit  une 
impression  aussi  douloureuse  que  la  berceuse  suivante  que  j'ai 
entendue  dans  un  petit  village  de  la  Vendée  : 


Très  doux 


Ta    mè   reaU'         est    poué'     là!       Lan     dé  -  ri  -  rai         Ta     mè-reall' 

2'"^  Couplet 


^m 


f~TT  I  ^  IT  ^^ 


I 


^ 


est     poué'      là  1         Ta     mè-reall'         est  poué'      1^1  AU'      est       à 

Fin  du  dernier  couplet 


^ 


^m 


la      ri   •  vè  -   re,  etc.-        Ta  mè  -  re  ail'     est  poué'    là  l  »    Lan  -  dé  -  ri  -  ra  ! 


Dodo,  dodo,  Nanette, 

Landérirette, 
Te.  mère  ail'  est  poué  la, 

Landérira, 
Ta  mère  ail'  est  poué  là  !   [bis) 
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Air  est  à  la  rivière, 

Landérirette, 
A  laver  tes  drapeas, 

Landérira, 
A  laver  tes  drapeas.  {bis) 

Ta  mère  ail'  est  trop  jeune, 

Landérirette, 
Air  aime  ses  ébats, 

Landérira, 
Air  aime  ses  ébats,  {bis) 

Mais  quand  a  sera  vieille, 

Landérirette, 
A  se  retirera, 

Landérira, 
A  se  retirera. 

Dans  un  couvent  de  nn.cueb, 

Landérirette, 
Avec  un  jeune  abbé, 

Landérira, 
Avec  un  jeune  abbé,   {bis^ 

Qui  chantera  matines, 

Landérirette. 
Les  Ave  Maria, 

Landérira, 
Les  Ave  Maria. 

Dodo,  dodo,  Nanette, 

Landérirette, 
Ta  mère  ail'  est  poué  là  I 

Landérira  ! 


L'inconduite  de  la  mère  murmurée  devant  le  berceau  du  petit 
enfant  qui  rit  aux  anges  et  retrouvera  plus  tard  dans  ses  sou- 
venirs le  rythme  caressant  et  berceur  !  Quel  sombre  !  quel  impi- 
toyable tableau  ! 

Une  chanson  du  Berry  citée  par  un  vrai  poète,  un  peintre 
db  la  vie  rurale,  est  plus  mélancolique  encore  : 

J' voudrais  et'  mariée: 

J'irais  p't'êt'  plus  aux  champs. 

Via  la  beir  mariée  : 

A  va  toujours  aux  champs. 

Adieu  nos  amourettes. 

Adieu  donc  pour  longtemps  ! 
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Je  voudrais  être  enceinte  : 
J'irais  pt'êt'  plus  aux  champs. 
Voilà  la  belle  enceinte  : 
A  va  toujours  aux  champs. 
Adieu  nos  amourettes, 
Adieu  donc  pour  longtemps  ! 

J'  voudrais  être  accouchée  : 
J'irais  pt'êt'  plus  aux  champs 
V'ià  la  belle  accouchée  : 
A  va  toujous  aux  champs. 
Adieu  nos  amourettes, 
Adieu  donc  pour  longtemps  ! 

Je  voudrais  être  morte  : 
J'irais  pt'êt'  plus  aux  champs. 
Voilà  la  belle  morte  : 
Air  ira  plus  aux  champs. 
Adieu,  nos  amourettes, 
Adieu  donc  pour  longtemps  ! 

«  Quelle  tristesse  dans  ce  refrain,  dit  Gabriel  Vicaire  !  C'est 
toute  la  vie  d'une  paysanne  en  seize  vers.  On  croirait  entrevoir, 
sous  un  ciel  d'orage,  une  de  ces  robustes  faneuses  dont  Millet 
nous  a  si  bifn  peint  l'accablement  sans  espoir.  Elle  pouvait 
à  peine  marcher  qu'on  l'envoyait  aux  champs  garder  les  bêtes; 
puis  ce  fut  une  autre  corvée,  une  autre,  mais  toujours  les  champs 
la  réclament  comme  un  maître  impitoyable  que  rien  ne  peut 
satisfaire.  Pas  un  jour  de  répit,  pas  un  jour  de  repos. 

»  Semblable  au  juif  de  la  légende,  elle  entendra  toujours  la 
voix  qui   dit  :   «  Marche  !  »     . 

Pour  peindre  les  infortunes  conjugales,  les  mariages  dispro- 
portionnés, les  vices  et  les  ridicules  de  la  société,  la  chanson 
rustique  prend  volontiers  le  ton  ironique  et  gouailleur,  mélangé 
de  bon  sens,  si  cher  à  notre  race  gauloise. 

Il  est  si  doux,  le  soir,  auprès  d'un  bon  feu,  en  face  d'une  bou- 
teille de  bon  vin  du  cru,  de  médire  du  voisin,  de  tourner  en 
charge  ses  prétentions,  de  s'égayer  des  scandales  du  quartier  ! 

Avec  quel  plaisir  ces  paysans  matois  vous  décochent,  dans  les 
relations  journalières,  le  petit  trait  railleur,  acéré,  dissimulé 
sous  des  protestations  d'amitié  si  multipliées,  si  gauches  dans 
leur  expression  que  vous  ne  vous  sentez  point  blessé.  Plus 
bête  que  méchant,  dites-vous  en  haussant  les  épaules  ! 


LE    MARIAGE  ^45 

Au  siège  d'Ezenay,  un  paysan  accusé  par  son  capitaine  de 
fuir  lâchement,  réplique  d'un  air  naïf  : 

1  ne  fuis  point,  mon  capitaine, 
Mais  bravement  i  vous  suis. 

Une  Vendéenne  de  93,  accostée  par  un  cavalier  haletant  qui 
lui  demandait:  Où  sont  les  brigands?  répondit  sans  hésiter: 
Lesquels,  mon  bon  Monsieur,  les  Blancs  ou  les  Bleus? 

Gaû  aima  l'un  de  nous  autres, 
disait  à  une  bergère  un  galant  chevalier  de  Gascogne. 
Nani  —  moun  co  es  trop  estret, 

répondit  la  malicieuse  bergerette. 

Certaines  poésies  patoises,  parfois  écrites  par  des  lettrés, 
rendent  fort  bien  cette  naïveté  mélangée  d'ironie  propre  à 
l'homme  des  champs. 

Voulez-vous  savoir  quelle  idée  un  villageois  se  forme  d'une 
locomotive?  Une  chanson  du  Poitou  vous  renseignera  sur  ce  point. 

l'en  ai  bé  vu  tchés  alec' motives. 
O  fil,  pus  dret  que  daux  osias; 
O  part  aussitout  qu'ol  arrive; 
Si  v's'  et'  en  r'tard,  o  v'  s'attend  jà 
O  touss',  o  crache,  et  pi  o  pipe; 
O  train'  in  tas  de  p'tit  maisins; 

0  travers  les  mars,  les  vallins, 
S'entortellant  qu'em'  ine  ripe. 

Refrain. 

Baill'  de  l'avouène  à  ton  chevâu; 
Mets  les  harnais  bé  qu'em  o  faû; 
Minte  dessus,  fess',  éperounne  : 
N'a  pas  d'  chevâu  pr'  êtr'  ton  rivaû, 

1  m'en  furont  dedans  n'in  gare, 
Per  m'en  aller  bé  loin  d'chez  nous; 
In  grou  mossiu  m'   dissit  :  Gare, 
L'accmotiv'  va  passer  d'sus  vous, 
l'a  vas  pertant  payé  ma  pUace, 
M'aviant  bailli  in  morcea  d'  cartan 
En  me  faisant  iue  grimace. 

Refrain. 
Baiir  de  l'avouène,  eto. 
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I  mantit  d'dans  quem'  dans  in  chambre, 

0  faisait  ner  qu'em'  chez  les  loues; 
Les  assistouèr's  étiant  poué  tendres, 

1  avait  dau  monde  assis  pertout; 

Y  avait  daux  hommes,  daux  mirlitaires, 
Daux  femm',  daux  soudards  qui  pépiant, 
Oui  jacassiant,  qui  s'disputiant, 
Oaux  p'tits  qu'nots  qui  tétiant  lur  mères. 

Refrain. 
Baiir  de  l'avouène,  etc. 

Les  wagons  qu'étiant  pre  darrère, 
Qui  s'égliant  sans  s'démolir. 
Le  postillon  de  bas  la  chaudière 
Qui  se  trouvait  tout  ébouilli; 
1  me  trouvis  dans  tchiell'  mêlée, 
Près  d'ine  dame  d'in  grand  rang, 
Qui  avait  le  jabot  tôt  en  sang, 
Les  bras  et  les  jambes  cassées.' 

Befrain. 
Baiir  de  l'avouène,  etc. 

A  v'ià  parti  qu'em'  ine  éloise. 

I  traversions  bé  daux  pays. 

V'ia  to  qu'  rendu  au  d'ià  d'   Pontoise, 

A  quat'  cent  cinquante  lieues  d'itchi, 

Dans  in  tunel,  sous  la  montagne, 

V'ia  l'acc'motive  qui  déraillit, 

Tombit  et  pi  se  relevit. 

Pi  foutit  le  camp  dans  la  campagne. 

Refrain . 
Baiir  de  l'avouène,  etc. 

Nous  retrouvons  le  même  instinct  satirique  dans  les  refrains 
et  d>c  ons  mordants  que  les  Vendéens,  désunis  par  des  haines 
heredaa,res,  B.gots  (habitants  de  la  plaine)  contre  Gâtineaux- 
Mara,chms,  ces  farauds  ou  gascons  de  l'Ouest  contre  Bocains: 
Chaumo,s  contre  Sablais,  etc.,  se  jetaient  à  la  face  quand  ils 
se  rencontraient  dans  les  Ballades  ou  Assemblées 

de  celirde  tr  'T'  ^'°'  ^^  ■'  •'""'"""^  ""  Saint-Pierre  et 
de  celle  de  Brouzils  se  rencontrèrent  près  de  la  forêt  de  Grala 
et  se  prirent  de  querelle  pour  la  possession  d'un  âne  gris.  Ni  les 
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uns  ni  les  autres  ne  voulaient  abandonner  le  malheureux  animal, 
qui  se  vit  saisi  des  deux  parts,  et  tiraillé  de  telle  sorte  que  la 
tête  et  le  corps  restèrent  entre  les  mains  des  gens  de  Saint- 
Pierre,  à  la  grande  confusion  de  leurs  adversaires  qui  n'em- 
portèrent que  la  queue. 

■A  la  suite  de  cette  victoire,  les  habitants  de  Saint-Pierre 
reçurent  le  sobriquet  de  chef  ou  chef  d'âne,  d'où,  par  corrup- 
tion, se  forma  le  nom  de  Ghavagnes  ^ 

Une  chanson  composée  en  mémoire  de  cet  événement  avait 
autrefois  une  grande  vogue  parmi  les  habitants  de  Ghavagnes. 
Geux-ci  y  raillaient  leurs  voisins  des  Brouzils  et  le  refrain  de 
chaque  couplet  était  : 

Nous  irons  le  chercher  sur  l'âne, 
Sur  l'âne  gris. 

Un  certain  nombre  de  dictons  nous  donnent  une  fâcheuse 
opinion  des  Fontenaisiennes  :  «  Langue  de  femme  de  Fo\itenay 
en  vaut  trois  de  prêcheur  et  dix  d'avocat;  »  d'autres  ne  sont  pas 
tendres  pour  la  vertu  des  paysannes  de  Benaston,  en  Vendée, 
et  de  Nontron,  dans  la  Dordogne,  mais  ils  sont  difficiles  à  citer  2, 
Aller  à  Niort  est  synonyme  de  mentir;  un  homme  sensuel 
connaît  le  chemin  de  La  Rochelle. 

L'esprit  populaire  est  aussi  très  fécond  en  proverbes  et  sobriquets. 

Dans  les  Landes,  les  Pyrénées,  pour  ne  citer  que  les  régions 
soumises  à  notre  analyse,  les  paysans  se  désignent  souvent  par 
des  vocables  railleurs,  rappelant  parfois  les  métiers  des  habi- 
tants du  lieu  ou  la  situation  du  village  : 

Lous  peexs  ^   de    Laluque^;    lous    poups  ^   de    Rion^;   lous 

1.  Chavagnes-en-Paillers  et  Les  Brouzils  sont  deux  communes  de  la  Vendée, 
arrondissement  de  La  Roche-sur-Yon,  canton  de  Saint-Fulgent. 

2.  Voir  le  tome  IL 

3.  Niais;  on  dit  aussi  «lous  pecxcs^de  Poey  ».  On  raconte  que  les  habitants  de 
cette  commune,  ayant  un  jour  prêté  assistance  à  leurs  voisins,  furent  conviés  à  un 
repas.  Us  mangèrent  tant,  d'abord,  qu'il  leur  fut  impossible  de  prendre  leur  part 
des  derniers  mets,  qui  étaient  les  meilleurs;  de  là  le  sobriquet.  «Il  est  aujourd'hui 
complètement  faux;  on  ne  manque  pas  de  s'en  apercevoir  quand  on  invite  les  gens 
de  Poey.  »  Ainsi  s'expriment  MM.  Lespy  et  Raymond  dans  leur  Dictionnaire  béar- 
nais. Nous  avons  les  meilleures  raisons  pour  affirmer  que  les  habitants  de  Laluque 
ont  été  calomniés  sous  prétexte  qu'autrefois  ils  voulurent  faire  tomber  le  clocher 
de  leur  église  avec  des  fils  de  laine. 

4.  Landes,  arrondissement  de  Saint-Sever. 

5.  Pasteurs. 

6.  Landes,  arrondissement  de  Saint-Sever.  ..  ^ 
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saoules^  de  Beylongue^,  de  Luglon»,  etc.,  lous  pastès  de  Lesgor. 
Dans  cette  dernière  commune  landaise,  le  jour  de  la  fête  locale, 
les  villageois  plaçaient  un  cuvier  sur  la  place  publique;  ils  y  lais- 
saient fermenter  de  la  farine  de  seigle  additionnée  d'eau. 
Le  tout  se  vendait  un  sou  l'assiettée.  La  vente  du  lait  caillé 
s'opérait  à  Villeneuve  dans  les  mêmes  conditions. 

Les  habitants  de  Bielle  ^,  l'ancien  chef-lieu  ou  capdeuil  des 
vallées  d'Ossau,  d'Aspe,  de  Barétous,  répondaient  au  surnom  de 
graite-papès  à  cause  du  grand  coffre,  du  ségrari  où  les  archives 
étaient  enfermées;  les  gens  de  Sévignac  se  voyaient  traités  de 
limaqués,  les  limaces  étant  abondantes  dans  leur  territoire,  ce 
qui  leur  attribuait  sans  doute  un  caractère  lambin;  à  Eaux- 
Chaudes,  habitaient  lous  aygassés  de  Bounes  ;  et  dans  le  petit 
village  d'Aas  et  Assouste  lous  oussaiès. 

Les  proverbes  forgés  par  le  bon  sens  populaire  des  paysans  de 
l'Aquitaine  sont  aussi  nombreux  que  les  galets  aux  bords  de 
l'Océan.  Écoutons  les  Basques  :  «  Le  vent,  la  femme  et  la  fortune 
sont  aussi  muables  que  la  lune.  »  {Mihi  direna  erromaradua.) 

Le  proverbe  suivant  n'est  pas  plus  favorable  au  sexe  faible  : 
«  Les  paroles  sont  femelles,  les  actes  sont  mâles.  »  [Our  beroz 
erreden  pachouaq  beldurda  epelarençat.) 

En  voici  deux  autres  qui  me  paraissent  inspirés  des  mêmes 
méfiances  :  «  Paroles  et  plumes  s'envolent  au  vent.  »  [Aladçi- 
gnera  beguiratcen  estoena  gig  beliiiq  guedil  çenda.) 

«  Les  longs  propos  font  les  jours  courts.  »  {Astouaq  equar- 
cenda  maahalz  arnoua  eta  edalendu  oula.) 

Terminons  par  quelques  autres  proverbes  plus  réconfortants  : 
«  L'huile  et  la  vérité  tiennent  le  dessus.  »  {Beguys  icustendena 
gogos  cignez  tendu.) 

«  L'âne  porte  le  vin  et  boit  l'eau.  »  {Gasteaçuna  alferra  cahartas 
çunas  necessilaçuada.) 

«  Qui  de  l'œil  voit,  de  cœur  croit.  »  [Eçen  bilduçidena  bilduça- 
queté  eta  ez  etare  havria  larrotica  ®.) 


1.  Villages  retirés. 

2.  Près  de  Rion-des-Landes. 

3.  Landes,  arrondissement  de  Mont-de-Marsan. 

4.  Basses-Pyrénées,  arrondissement  d'Oloron. 

5.  Vendeurs,  tripoteurs  d'eau,  d'£aux-Bonnes. 

6.  Communication  de  M.  Etcliart,  instituteur  à  Bordeaux. 
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La  verve  caustique  des  paysans  s'exerce  impitoyablement 
sur  certains  dignitaires  de  la  société  —  les  moines  et  les  abbés 
entre  autres  —  qu'ils  coudoient  tous  les  jours.  Les  grands  sei- 
gneurs, les  financiers,  les  sorciers  —  toutes  gens  ayant  force, 
richesse,  grande  autorité,  un  pouvoir  quelconque  plus  ou  moins 
mystérieux  —  ils  les  redoutent,  les  craignent,  n'en  disent  mot. 
Mais  avec  le  curé  du  village  —  assez  bon  diable  en  général, 
aimant  parfois  la  bouteille  et  contant  la  gaudriole  —  ils  ne  se 
gênent  point. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  chanson  suivante  fort  popu- 
laire en  diverses  provinces  : 

Quand  le  curé  s'en  va-t'au  bois, 
Pour  cueillir  la  noisille, 

Il  emmène  avec  lui 

La  plus  jolie  fille 

Qu'il  a  pu  trouver. 

Les  noisilles  sont  vite  cueillies  et  sans  doute  bien  autre  chose. 
Une  paysanne  survient.  Et  mon  brave  curé  de  s'enfuir  au  plus 
vite,  laissant  sa  soutane  dans  le  bois  avec  ses  chers  écus. 

Quand  le  dimanch'  fut  arrivé, 
Vicaire  monte  en  chaire  : 
—  Rendez  la  soutan'  du  curé, 
Tous  vos  péchés,  mes  frères, 
Vous  seront  pardonnes. 

Voici  le  trait  final.  C'est  ici  qu'est  le  venin  : 

Une  jeune  fille  s'avance, 
Faisant  la  révérence  : 
La  soutane  du  curé 
Je  jure,  sur  ma  foi, 
Qu'il  me  l'a  fait  gagner. 

La  verve  gauloise  des  paysans  raille  aussi  avec  bonne  humeur 
les  bêtes  qui  l'entourent  et  dont  les  aventures  amusent  leur 
imagination. 

Le  renard  est  le  héros  par  excellence  de  l'inteUigence  astu- 
cieuse. Mais  le  renard  a  des  allures  bourgeoises.  Les  paysans, 
les  gascons  surtout,  autres  renards,  ont  trouvé  plus  fin  encore 
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que  le  vorpil,  c'est  le  lièvre.  Le  lièvre,  dans  la  gent  animale,  est 
remblème  des  races  faibles  et  maudites.  Pour  le  préserver 
contre  ses  ennemis,  Dieu  lui  a  donné  la  fécondité,  des  jambes 
rapides  et  la  finesse.  Les  ruses  du  lièvre  mériteraient  d'occuper 
les  loisirs  littéraires  d'un  bon  disciple  de  saint  Hubert.  Pour 
lui,  tout  est  matière  à  stratagème.  Un  jour,  un  lièvre  de  Gas- 
cogne, promenant  à  sa  suite  une  quinzaine  de  chiens,  rencontra 
sur  sa  route  un  baudet  chargé  d'une  riche  cargaison  de  gibiers  : 
lièvres,  lapins  et  canards.  L'idée  lui  vint  soudain  de  prendre 
place  parmi  les  cadavres.  Il  s'élance  dans  l'un  des  paniers,  s'y 
blottit,  attend  les  événements.  Le  danger  passé,  il  saute  légè- 
rement à  terre,  remerciant  de  son  hospitalité  involontaire  notre 
négociant  stupéfait. 

Quant  au  loup,  il  est  universellement  honni,  méprisé.  Il  est 
la  force  grossière,  inintelligente,  bestiale,  la  gloutonnerie  sans 
frein,  la  nullité  irrémédiable  et  solennelle. 

L'âne,  un  petit  âne  aussi  fin  que  courtois,  se  moque  du  pauvre 
Ysengrin  et  le  fait  tomber  dans  les  pièges  les  plus  lamentables. 

Le  loup,  un  loup  du  Périgord,  vient  à  lui  avec  son  air  ter- 
rible : 

—  Fau  que  te  minge  tout  ^ 

—  Faràs  pas,  digue  l'ase  ^ 

Te  sàbi  belcot  d'ouilhos  », 
Nous  i'anirem  tous  dous, 

Viro,  viro, 
Nous  i'anirem  tous  dous, 

Viro  loou. 

Lou  loup  bai  à  lous  ouilhos, 
Lous  bardiès  *  criden  tous. 

Lou  loup  s'en  tourne  à  l'ase, 

—  Fau  que  te  minge  tout. 

—  Faràs  pas,  digue  l'ase, 
T'en  sàbi  de  melhou  %  etc. 


1.  11  faut  que  je  te  mange. 

2.  Tu  ne  le  feras  point,  dit  l'âne. 

3.  Brebis. 

4.  Bergers. 

5.  Jtt  t'en  sais  de  meilleurs. 
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Sur  les  indications  de  l'âne,  le  loup  se  rend  chez  les  poules  : 
les  poulets  se  mettent  à  crier,  puis  chez  les  oies.  Ici,  lui  survient 
un  affreux  malheur.  Sa  patte  et  une  certaine  partie  de  lui-même, 
que  je  ne  nommerai  point,  sont  outrageusement  brûlés.  Suivant 
d'autres  auteurs  il  trouva  la  mort  dans  un  four. 

La  chanson  populaire  s'égaye  avec  plus  d'âpreté  lorsqu'elle 
aborde  les  actes  de  la  vie  quotidienne  qui  contrarient  le  bon 
ordre  des  choses. 

Elle  est  sans  pitié  pour  les  vieilles  gens  qui  épousent  les 
tendrons. 

A  Salies-de-Béarn,  par  exemple,  des  jeunes  gens,  dans  un 
but  intéressé,  se  mariaient  à  quinze  ans.  C'est  ce  que  nous 
apprennent  les  archives  de  cette  curieuse  petite  cité.  «  Sans  doute, 
à  cet  âge,  où  la  jeune  imagination  s'éveille  avec  les  sens,  le 
jeune  homme  a  fait  choix  d'une  séduisante  enfant  aux  yeux 
troublants  ^  » 

Non,  il  cherche  partout  une  femme  vieille,  très  vieille,  caduque; 
si  elle  est  presque  centenaire,  sa  joie  est  grande.  «  Marié  jeune, 
le  petit  Part-Prenant  partait  pour  le  régiment  avec  l'espoir  de 
trouver  son  foyer  vide  au  bout  de  sept  ans.  » 

C'est  à  bon  droit  que  la  chanson  fustige  ces  unions  monstrueuses. 

Qu'un  mari  batte  sa  femme,  c'est  aussi,  pour  le  paysan,  une 
chose  naturelle.  Au  Moyen-Age,  la  coutume  de  difïérentes  pro- 
vinces lui  concédait  ce  droit,  reconnu  également  par  la  loi  des 
Francs  :  «  Le  mari  qui  bat  sa  femme  avec  les  verges  ou  le  bâton 
ne  viole  pas  la  paix  du  ménage.  »  C'est  ainsi  qu'elle  s'exprime. 

L'article  7  des  Privilèges  accordés  à  la  vallée  de  Barèges,  en 
1404,  est  non  moins  explicite  :  «  Tout  maître  et  chef  de  maison 
peut  châtier  femme  et  famille  sans  que  nul  puisse  y  porter 
obstacle.  » 

Des  statuts  de  la  ville  de  Bordeaux  «  déclaraient  qu'un  mari 
qui  dans  un  accès  de  colère  avait  tué  sa  femme  n'encourait 
aucune  peine  si,  par  un  serment  solennel,  il  s'en  confessait 
repentant.  » 

Mais  un  mari  ne  pouvait  se  laisser  battre  par  sa  femme.  Cela 
n'était  pas  du  tout  naturel. 

1.  Voir  Salies-de-Béarn  à  travers  les  âges,  par  S.  Trébucq,  p.  104  et  suiv. 
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La  coutume  de  Senlis  (1475)  condamne  ces  malheureux 
«  à  chevaucher  un  asne,  le  visage  par  devers  la  queue  du  dit 
asne  ». 

En  Gascogne,  l'âne  devait  être  mené  en  laisse  par  le  plus 
proche  voisin  du  mari;  s'il  refusait,  il  devait  payer  dix  livres.  Un 
conseiller  au  Parlement  de  Bordeaux,  se  trouvant  en  pareil  cas 
—  le  cas  du  voisin,  non  celui  du  mari,  ne  confondons  point  — 
paya  l'amende  ^ 

Cette  promenade  ayant  un  caractère  légal,  les  lecteurs  n'éprou- 
veront aucun  étonnement  à  voir  un  fait  de  ce  genre  relaté  dans 
le  Journal  officiel;  nous  lisons,  en  effet,  dans  cette  feuille  gou- 
vernementale, à  la  date  du  5  messidor  an  X  ^  : 

«  Cette  cérémonie  —  il  s'agit  de  l'azouade  —  a  été  renou- 
velée à  Sanche,  près  Niort,  la  semaine  dernière.  Les  habitants 
de  Saint-Maixent,  la  Mothe-Saint-Héraye,  Exaudun,  Pampron 
et  Saint-Eaune,  réunis  au  nombre  de  1,200,  munis  de  chau- 
drons, pincettes,  triangles,  cornets  à  bouquin  et  autres  ins- 
Irumenls  de  musique  semblables,  se  sont  emparés  du  Né...,  pré- 
venu du  fatal  délit  et  lui  ont  fait  faire  la  promenade  ordinaire.  » 

Le  principal  acteur,  le  mari  battu,  ou  son  premier  voisin  étaient 
en  outre  soumis  à  diverses  formalités. 

Entre  autres  gentillesses  on  lui  plongeait  la  tête  dans  une 
corbeille  pleine  de  plumes  et  on  lui  enduisait  la  figure  avec  du 
miel.  Ainsi  accoutré  et  barbouillé,  une  quenouille  au  côté,  il 
montait  sur  un  âne  dont  il  saisissait  la  queue  en  guise  de  bride 
et  parcourait  la  ville  au  son  des  chaudrons,  pincettes,  cornets 
et  autres  instruments...  de  musique  déjà  signalés  par  le  Journal 
officiel.  De  temps  en  temps,  sur  les  places  et  carrefours,  le  brave 
mari  s'arrêtait  et  criait  :  «  Elle  m'a  battu  !  » 

Ce  thème  du  mari  battu  et...  plus  ou  moins...  content  est  des 
plus  populaires.  On  ne  compte  point  les  chansons  qui  mettent 
crûment  en  relief  cette  mésaventure  : 

Une  jeune  femme  veut  aller  danser,  car  elle  entend  au  loin 
le  son  des  violons. 

Mais  elle  est  mariée. 


1.  Voir  Bœrius,  Decisiones  Burdigalensis  (1593). 

2.  Journal  officiel  des  Deux-Sèvres, 
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«  Ton  mari  te  battra,  ma  fille,  »  lui  dit  sa  mère. 

—  S'e-m  bat,  qu'e-m^batti,  ma  mayre,  " 

S'e-m  bat,  qu'e-m  batti; 
Jou  m'i  sabrèy  tourna,  ma  mayre,  etc. 

S'e-m  bat,  qu'e-m  batti, 

Jou  m'i  sabrèy  tourna. 

La  bonne  vieille  est  effrayée. 

«  L'âne  courra,  ma  fille,  dans  ce  cas  l'âne  courra.  » 

En  effet,  le  mari  battu,  ou  c.omplaisant,  montait  sur  Ali- 
boron,  au  milieu  des  huées  d'une  foule  en  délire. 

Notre  Landaise  est  plus  hardie.  Sa  dialectique  est,  en  outre, 
armée  d'un  argument  fort  éloquent  :  «  Il  a  couru  pour  ^'^ous, 
ma   mère  !  » 

S'e-m  cou,  qu'e-m  courri,  ma  mayre, 

S'e-m  cou,  qu'e-m  courri, 
Ben  a  courrut  per  bous,  ma  mayre, 

S'e-m  cou  qu'e-m  courri, 

Bem  a  courrut  per  bous. 

C'est  là  une  terrible  petite  femme,  toute  disposée  à  battre 
le  chef  de  famille  et  peut-être  même,  j'en  ai  peur,  à  faire  de 
lui  un  petit  Jean  de  la  Réole. 

Ce  pauvre  Jean  est  célèbre  par  ses  infortunes...  conjugales, 
narrées  dans  une  célèbre  chanson  dont  nous  donnons  le  deuxième 
couplet,  qui  s'est  répandue  dans  maintes  provinces,  sous  forme 
de  ronde  : 

Jean  de  La  Réoule,  moun  amie,  \(h'&\ 

Ah  I  que  ta  femme  es  maou  couyade  !  i 
Mène-me  la,  te  la  couyerey 

A  l'oumbrette.   {bis) 
Mène-me  la,  te  la  couyerey 
A  l'oumbrette  d'aou  perseguey. 

Les  maris  battus  et...  résignés  deviennent,  en  général,  phi- 
losophes. C'est  ainsi,  du  moins,  que  nous  les  représentent  la 
tradition  populaire  et  les  proverbes,  cette  sagesse  des  nations. 

1.  Tome  II,  Des  Pyrénées  à  la  Vendée.  —  Voir  les  différentes  versions  de  la 
chanson  de  Jean  de  La  Réole.  —  Jean  de  La  Réole,  mon  ami,  —  Ta  femme  n'est 
pas  bien  coiffée.  —  Mène-la  moi,  je  te  la  coifferai  —  A  l'ombre  du  pêcher.  Voir 
tome  II  la  miipique  noté^  des  différentes  chansons  relatives  à  Jean  de  La  Réole 
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Jadis,  ils  ont  même  formé  dans  le  Périgord  une  confrérie, 
j'allais  presque  dire  un  syndicat. 

Le  chef  de  cette  association,  sise  rue  Neuve,  à  Périgueux, 
était,  vers  1850,  un  nommé  Mazelou. 

Le  jour  de  la  Saint-Jean,  la  rue  Neuve  était  pavoisée  et  cou- 
verte de  fleurs.  Sur  une  table,  un  petit  monument  fort  singu- 
lier frappait  la  vue.  Il  était  surmonté  de  cornes  d'espèces  variées  : 
cornes  de  cerf,  cornes  de  bœuf,  cornes  de  bouc,  etc.  De  petites 
chandelles  étaient  piquées  à  l'extrémité  des  dites  cornes. 

Vers  trois  heures  du  soir,  Mazelou  faisait  son  entrée  triom- 
phante, assis  sur  le  banc  d'une  charrette,  conduite  par  Fran- 
coni.  Dans  le  fond  de  la  charrette,  un  orchestre  composé  de 
pistons,  d'ophicléides,  de  cornets,  jouait  ses  fantaisies  les  plus 
retentissantes.  Mazelou  portait  en  sautoir  un  superbe  ruban 
jaune.  Un  livre  à  la  main,  il  haranguait  la  foule.  Un  silence  se 
faisait. 

«  Las  femnes  que  n'an  pas  fai  lous  omis  cournards,  décla- 
rait-il, ne  soun  pas  dignas  de  resta  dins  la  sociétad.  » 

Les  hommes  et  les  femmes  s'approchaient  alors,  embrassaient 
les  cornes,  au-dessous  des  chandelles  allumées,  et  chantaient 
avec  entrain  la  chanson  suivante  : 

Mazé,  lou  cournelhé 
Per  un  dissad'  à  sei  i. 
Toumbo  de  sous  palhé, 
Se  fait'   no  corn'  à  l'ei 

Oi  allé! 
Mazé,  lou  cournelhé. 

Oi  au  trot, 
Anet  l'ase  courro  ". 
E  houp  1  Ion  là  ! 
Anet  l'ase  courro. 

Si  nous  fam  courre  l'ase  ', 
Si  nous  lou  fam  troutâ, 
Si  ses  pas  un  viadase  * 

1.  Par  un  samedi  soir  —  Tomba  de  son  lit  —  Et  se  fit  une  corne  à  l'œil.  —  Lit 
de  paille.  Palhé,  paillé  signifie  :  l°aire  couverte  de  paille  pour  battre  le  blé;  2°  lit 
avec  de  la  paille.  C'est  ici  le  sens.  De  paillé  vient  paillard  (débauché). 

2.  Ce  soir  l'âne  courra. 

3.  Si  nous  faisons  courir  l'âne,  —  Si  nous  le  faisons  trotter. 

4.  Si  ce  n'est  pas  un  viédase,  —  Nous  le  ferons  galoper. 
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Lou  faran  galoupa. 

Oi  allé! 
Mozé,  lou  courneilhé, 

Oi  au  trot, 
Anet  l'ase  courro, 

E  houp  !  Ion  la  ! 
Ajiet  l'ase  courro. 

Sa  femno  ei  bien  bèlo  i, 
Sa  talho  ei  facho  au  tour. 
La  té  pèr'  no  ficèlo 
La  net  coumo  lo  jour, 

Oi  allé, 
Mazé,  lou  cournelhé, 

Oi,  au  trot, 
Anet,  l'ase  courro,  etc. 

Moun  praoube  Mazelou, 
Nou  te  venèm  charcha. 
Eicoutou,  cournelhou 
Pèr  te  fâ  permenâ, 

Oi,  allé, 
Mazé,  lou  cournelhé, 

Oi,  au  trot, 
Anet,  l'ase  courro,  etc. 

Escouto  Marietto 
Lou  bru  de  Lucifar, 

Qu'ei  notre  ase  que  p 

P per  lou  cournard. 

Oi  allé  ! 
Mozé  lou  cournelhé, 

Oi  au  trot, 
Anet,  l'ase  courro, 
E  houp  Ion  la  ! 
Anet  l'ase  courro  *. 

La  confrérie  dont  il  est  question  dans  cette  chanson  a  réel- 
lement existé.  C'est  à  Payzac  '  qu'elle  avait  pris  naissance. 

En  1770,  une  requête  fut  adressée  à  Monseigneur  Du  Plessis 
d'Argentré,  évêque  de  Limoges,  pour  lui  demander  de  mettre 
un  terme  aux  excès  de  ces  prétendus  confrères. 

La  copie  de  cette  pièce  est  conservée  aux  archives  de  Limoges  : 

«  Messieurs    les    bourgeois  de  l'endroit,  exposent  les  requé- 

1.  Sa  femme  est  bien  belle,  —  Sa  taille  est  faite  au  tour. 

2.  Voir  l'air  très  entraînant  de  cette  chanson  et  son  texte  intégral  dans  le  tome  II. 

3.  Dordogne,  arrondissement  de  Nontron,  canton  de  Lanouaille. 
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rants,  auraient  un  grand  bois  de  cerf  et  même  de  daim,  avec 
quelques  autres  cornes  de  différentes  espèces  qu'ils  attacheroient 
ensemble  avec  des  rubans  de  diverses  couleurs  et  les  porte- 
roient  en  grande  cérémonie  chez  tous  les  nouveaux  mariés 
pour  les  leur  faire  honorer  de  la  manière  suivante  :  On 
choisit  ordinairement  un  homme  dont  la  réputation  soit 
hors  d'équivoque  sur  cet  article;  on  le  fait  monter  d'une 
manière  ridicule  sur  un  âne,  encore  plus  ridiculement 
paré,  et  on  le  conduit  avec  un  pompeux  désordre  à  la 
porte  du  nouveau  prosélyte  qui  vient  les  y  recevoir  en  céré- 
monie; il  se  met  à  genoux,  les  baise  (les  cornes)  avec  respect, 
les  reçoit  avec  reconnaissance  sur  la  tête  et  est  agréé,  dès  lors, 
à  cette  honorable  société  des  cornards  dont  il  se  fait  gloire 
d'augmenter  le  nombre;  si,  par  principe  d'honneur  ou  mieux 
encore  de  religion,  il  refuse  de  rendre  à  ces  honteux  et  ridi- 
cules symboles  du  libertinage,  l'hommage  humiliant  qu'on  leur 
rend  dans  le  pays,  les  confrères  se  croient  en  droit  d'entrer  de 
force  dans  sa  maison  et  d'y  commettre  toutes  sortes  d'abus, 
sans  qu'il  puisse  s'en  défendre  ni  se  faire  rendre  justice  des 
vexations  injustes  et  odieuses  qu'on  y  exerce  contre  ses  meubles 
que  l'on  brise,  et  quelquefois  contre  sa  propre  personne.  Il  y  a 
aussi  une  coquille  de  mer,  qu'on  appelle  la  coquille  de  Jupiter, 
qu'ils  prennent  pour  patron  (Dieu  voulut  qu'ils  ne  le  prissent 
pas  aussi  pour  modèle  !)  ;  ils  la  remplissent  de  vin  et  plusieurs 
de  la  lie  du  peuple  y  boivent  sans  observer  aucune  règle  de  bien- 
séance ni  de  sobriété... 

»  Ces  cornes  et  ces  coquilles,  avec  quelques  autres  instruments 
ridicules,  sont  ordinairement  déposés  chez  le  dernier  marié  qui 
est  tenu  de  les  représenter  chaque  fois  qu'il  en  est  requis  par 
les  prétendus  confrères,  ce  qui  arrive  à  chaque  nouveau  mariage, 
mais  particulièrement  le  jour  de  Carnaval,  qui  est  comme  le 
jour  de  leur  fête.  Ce  jour-là  les  associés  s'assemblent  sous  la 
halle  devant  la  porte  de  l'église.  Six  d'entre  eux  sont  commis 
à  la  garde  de  ces  prétendues  reliques  (car  c'est  ainsi  qu'ils  osent 
les  appeler),  pendant  que  les  autres  vont  forcer  tous  les  gens 
mariés  qu'ils  rencontrent,  de  quelque  pays  qu'ils  soient,  de  venir 
leur  faire  hommage,  ce  qui  a  fait  faire  bien  du  mal  et  a  pensé 
quelquefois  occasionner  des  meurtres.  Les  dits  bois  de  cerf,  de 
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daim  et  autres  meubles  de  cette  nature,  sont  évalués,  par  une 
délibération  des  confrères,  à  la  somme  de  cinq  cent  trente- six 
mille  livres  dont  le  dépositaire  répond  et  fournit  caution;  et 
le  moindre  accident  qui  leur  arrive  on  estime  le  dommage  à  pro- 
portion et  on  le  fait  payer  au  dépositaire,  ou  par  une  amende 
arbitraire,  ou  par  la  confiscation  de  ses  meubles,  ou  en  denrées, 
ainsi  qu'on  dit  être  arrivé  plusieurs  fois  et  notamment  à  un 
pauvre  cabaretier  chez  qui  on  fut  boire  et  manger  pendant 
l'espace  de  six  mois  et  même  davantage  sans  jamais  payer;  ce 
qui  le  dérangea  tellement  de  son  commerce,  qu'il  fut  obligé  de 
vendre  une  partie  de  ses  biens  pour  se  relever,  et  la  cause  de 
cette  injustice  fut  un  accident  arrivé  à  ce  bois  de  cerf  qui  était 
en  dépôt  dans  sa  maison;  des  étrangers  qui  y  logèrent  l'ayant 
vu  et  en  ayant,  par  dérision,  coupé  un  très  petit  morceau.  » 

Malgré  l'intervention  de  l'évêque,  cette  confrérie  ne  put  être 
dissoute.  Les  bois  de  cerf  furent,  dit-on,  déposés  chez  le  marquis 
de  Payzac,  avec  obligation  aux  nouveaux  mariés  d'aller  embras- 
ser les  dites  cornes. 

Il  n'est  plus  question  de  la  confrérie  après  l'orage  de  quatre- 
vingt-neuf,  qui  détruisit  bien  d'autres  usages  non  moins  bizarres. 
Nous  avons  vu  que  vers  1850  un  homme  du  peuple,  Mazélou, 
s'inspira  des  statuts  de  la  confrérie  de  Payza  pour  créer,  dans 
Périgueux,  une   Société   spéciale  d'une  éphémère   existence. 

La  confrérie  des  cornards  et  la  chevauchée  de  l'âne  ont 
depuis  longtemps  disparu,  mais  il  n'en  est  point  ainsi  des  mani- 
festations burlesques  et  bruyantes  qui  accompagnent,  précèdent 
et  suivent  la  célébration  du  niariage  des  veuves  et  des  veufs  qui 
se  remarient.  Le  nom  de  charivari  caractérise  bien  cette  spécialité 
de  musique  cacophonique  dont  les  époux  qui  convolent  en  justes 
noces  sont  honorés  en  cette  circonstance. 

Il  est  peu  de  villages  reculés  qui  ne  soient  témoins,  chaque 
année,  d'une  comédie  lyrique  de  ce  genre,  peu  goûtée  des  héros 
du  jour  et  de  la  gendarmerie.  Les  rancunes,  en  cette  occasion, 
se  donnent  libre  cours. 

Jasmin  *  —  la  gloire  de  la  poésie  rurale  —  a  décrit  avec  sa 

1.  Ce  perruquier,  qui  fut  un  grand  poète,  naquit  à  Agen  en  février  1799.  Che- 
valier de  la  Légion  d'honneur  en  même  temps  que  Balzac,  Frédéric  Soulié,  Alfred 
de  Musset,  l'auteur  de  Fmnçounelo,  de  Magnounel,  de  Papilloto.  etc..  mourut  le 
5  octobre  1854. 

'7 
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verve  habituelle,  ces  charivaris  qui  ont  servi  de  thème  à  la  luuse 
caustique  de  bien  des  bardes  villageois. 

Généralement,  ces  mariages  qui  soulèvent  de  tels  scandales, 
sont  des  unions  tardives  ou  des  mariages  disproportionnés.  Ils 
rentrent  dans  cette  catégorie  d'actes  anormaux  que  fustige  le 
bon  sens  populaire  par  la  voix  des  chansons  ou  des  revues 
locales. 

L'ivrognerie,  l'inconduite,  la  misère,  telles  sont  les  tristes  consé- 
quences de  ces  mariages  formés  par  les  calculs  de  l'intérêt  et 
non  point  par  la  douce  attraction  de  l'amour. 

Usée  par  le  travail,  délaissée  par  son  mari,  la  paysanne  cherche 
parfois  l'oubli  à  tous  ses  maux  dans  ce  qu'elle  appelle  «  l'oly  de 
charmen  «  —  l'huile  de  sarment,  c'est-à-dire  le  vin. 

Goumaïre  é  bos  poutatye? 

chantent  les  jeunes  filles  de  la  Bigorre  à  l'approche  de  certaines 
vieilles  titubantes. 

Goumaïre  é  bos  pxjutatye? 
Tra  la  la  rai  la  la  rai  la; 
Goumaïre  é  bos  poutatye, 
Ou  bos  inilèou  mouri  i  {bis)t 

—  Poin  you  nou  bouï  poutatye, 
Tra  la  la  rai  la  la  rai  la; 
Poin  you  nou  bouï  poutatye, 
Ni  nous  boui  pas  mouri  '  [bis). 

Hèt  mé  ue  bère  roste, 

Tra  la  la  rai  la  rai  la, 

Hèt  mé  ue  bère  roste 

Dab  très  pichès  de  bi  *  {bis).  ^ 

Bous  minyèrat  la  roste, 

Tra  la  la  rai  la  la  rai  la, 

Bous  minyèrat  la  rosle 

You  qu'em  béourei  lou  bi  *  [bis). 


1.  Commère,  veux-tu  du  potage,  etc.  —  Ou  veux-tu,  plutôt,  mourir? 

2.  Je  ne  veux  point  de  potage,  etc.  —  Et  je  ne  veux  pas  mourir. 

3.  Faites-moi  une  belle  rôtie,  etc.  —  Avec  trois  pichets  de  vin. 

4.  Vous  mangerez  la  rôtie,  etc.  —  Moi,  je  boirai  le  vin. 
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Si  lou  cas  ei  qu'em  mouri, 
Tra  la  la  ral  la  la  rai  la, 
Si  lou  cas  ei  qu'em  mouri 
Manérat  ensebeli  ^  [bis). 

Nou  pas  en  terre  sainte,  '. 

Tra  la  la  ral  la  la  ral  la, 
Nou  pas  en  terre  sainte 
Mes  en  bèt  chai  de  bi  *  {bis). 

Lou  pès  en  ta  la  porte  , 
Tra  la  la  ral  la  la  ral  la, 
Lou  pès  en  ta  la  porte 
Lou  cap  en  ta  lou  bi  '  [bis). 

Si  lou  brouquet  s'enlouche, 

Tra  la  la  ral  la  la  ral  la, 

Si  lou  brouquet  s'enlouche 

Quaouque  goutte  en  béourey  *  [bis).     "' 

Les  mésaventures  qui  affligent  une  importante  et  malheureuse 
catégorie  de  maris  abondent  dans  les  chansons  rustiques.  Sur  ce 
thème,  où  s'est  tant  égayée  la  littérature  gauloise  des  contes, 
fabliaux,  vaudevilles  du  Moyen-Age,  s'étalent  complaisamment 
les  plus  fortes  gaillardises. 

Faut-il  donner  un  exemple?  Prenons-le  dans  le  tas,  le  plus  près 
possible,  dans  le  Bordelais. 

Petit  bonhomme  prend  sa  serpette,  et  s'en  va  dans  le  bois, 
laissant  sa  femme  couchée. 

L'onzième  heure  étant  sonnée,  petit  bonhomme  retourne 

à  la  maison. 

11  trouva  sa  femme  couchée, 
Riou  piou  piou  troun  la  la  1ère, 
Il  trouva  sa  femme  couchée. 
Un  gros  moine  entre  les  bras. 

Bonhomme,  j'ai  confessé  ta  femme, 
Riou  piou  piou,  troun  la  la  1ère, 
Bonhomme,  j'ai  confessé  ta  femme,    - 
J'ai  grand  peur,  elle  en  mourra. 

Faudra  faire  la  fricassée, 
Et  de  grenouille  et  de  limas. 

1.  Si  je  dois  mourir,  etc.  —  Vous  irez  m'ensevelir. 

2.  Non  pas  en  terre  sainte,  etc.  —  Mais  dans  un  beau  chai  de  vin. 

3.  Les  pieds  du  côté  de  la  porte,  etc.  —  La  tête  du  côté  du  bon  vin. 

4.  Si  le  robinet  se  desserre,  etc.  —  Quelques  gouttes  j'en  boirai. 
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Ce  que  font  ou  ce  que  chantent  grenouilles  et  limasses,  on  s'en 
doute  bien.  Ce  que  dit  petit  bonhomme,  le  voici  : 

Si  jamais  plus  je  prends  femme, 
Riou  piou  pieu,  troun  la  la  1ère, 
Si  jamais  plus  je  prends  femme, 
Je  lui  mettrai  un  cadenas. 

Résolution  tardive  et  bien  démodée  ! 

Le  paysan  que  nous  présente  la  chanson  suivante  s'abandonne 
aussi  à  de  cuisants  regrets. 

Hélas,  pourquoi  m'y  marie-t-on  1 

fait-il  en  gémissant, 

J'étais  si  aise  étant  garçon  I 
Je  m'en  suis  cherché  une 
Qui  m'v  fait  endêver  '. 

Je  lui  dis  :  Ma  p'tite  femme. 
Je  voudrais  bien  souper. 

—  Soupe,  mon  ami,  soupe. 
Pour  moi,  j'ai  bien  mangé. 

Une  bonn'  p'tit'  salade, 
Un  bon  poulet  rôti. 

Les  os  sont  sur  la  table. 
Si  tu  veux  les  ronger. 

Un  autre  mari,  trop  débonnaire,  raconte  ainsi  ses  tribulations  : 

Savez-vous  vour  '  i  vai  boère, 
Quand  i  suis  à  la  maisan? 
I  vai  boère  à  la  grand' mare 
Lavour  '  nos  canards  buviant. 
Chez  nous  ol  va  bé  n'en  bouteille, 

Dau  vin  clairet  : 
01  est  pour  madame  not'   femme, 

Et  son  valet. 


1.  Endêver,  du  latin  barbare  indeviar",  vena..t    '.3  cJei'ia.e,  s'égarer    ^-^rtir  du 
droit  ehemin;  'enrager:  avoir  du  dépit. 
i.  Lavoure,  voure,  où,  adverbe  de  lieu. 
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Savez-vous  lavour  i  coucne 

Quand  is  suis  à  la  maisan? 

Y  couch'  dans  la  chejninée 

La  têt'  sur  les  tisans. 

Et  chez  nous  ol  ya  daux  couettes 

Et  daux  bè  faits, 
I  sont  pour  madame  not'   femme 

Et  son  valet. 

C'est  ainsi  que  la  poésie  populaire,  suivant  inconsciemment 
la  tradition  du  Moyen- Age,  fustige  la  lâcheté  du  chef  de  famille. 
Tant  de  bassesse  conduit  au  mépris,  au  dégoût,  et  quand  la 
mort  vient  enfin  rompre  ces  détestables  unions,  elle  n'inspire 
au  survivant  qu'une  joie  indécente  et  cynique. 

Quand  i  fus  dans  tchiès  grand  landes, 

I  entendis  souner  per  lui.  # 

I  vous  aim,  bé,  moun  mari, 

Vous  aim  bé  mû  mort  qu'en  vie. 

I  me  mettis  de  geneuil  : 
Grand  Dieu  i  vous  remercie. 
Quand  i  fus  à  la  maisan, 
I  le  trouvis  enseveli. 

Dans  trois  aunes  de  ma  toèle, 
Que  ma  vesine  l'y  aviant  mis. 

I  regrettai  mû  ma  toèle 
Qu'i  regrettai  mou  mari. 

I  pris  mon  grand  ciseau. 
Point  à  point  le  découdit,   etc. 

Tel  est  le  sombre  aspect  sous  lequel  la  chanson  populaire  nous 
fait  envisager  le  mariage  et  ses  conséquences.  Chose  remarquable  ! 
Elle  n'a  jamais  une  parole  douce  et  attendrie  pour  peindre  les 
joies  de  la  maternité  et  le  calme  bonheur  des  gens  heureux.  Et 
cependant,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer,  à  la  campagne,  de 
vieux  époux  ayant  conservé  l'un  pour  l'autre  non  plus  l'ardeur 
des  jeunes  amours,  mais  une  affection  sincère,  profonde,  rendue 
inaltérable  par  une  longue  communauté  de  travaux,  de  courtes 
joies  et  de  souffrances. 

La  muse  populaire  n'arrête  point  sa  vue  sur  le  spectacle  du 
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bonheur  conjugal.  Les  petits,  les  souffrants,  les  vaincus,  auxqueh 
elle  semble  jeter  le  cri  barbare  des  temps  antique,  Vœ  viclift  ! 
semblent  seuls  intéresser  son  pinceau  réaliste. 

L'influence  décisive  de  l'éducation,  l'aisance  qui  pénètre  de 
plus  en  plus  dans  les  masses  ont  bien  adouci  ces  mœurs  sauvages. 

Nos  petits-fils  seront  plus  heureux  que  nos  arrière-grands- 
pères. 


r^9e^ 


CHAPITRE   VII 


Au    Coin    du    Feu 


LES  TRAVAUX   DE   LA   VEILLÉE.  —   LES  LÉGENDES. 


Elle  est  dure,  l'existence  du  paysan,  mais  elle  a  aussi  ses  heures 
douces,  ses  heures  charmantes  d'intimité,  qui  réunissent  autour 
de  l'âtre  le  grand-père  avec  sa  nombreuse  famille,  et,  dans  le 
hangar,  amis  et  voisins  pour  maints  travaux  agricoles. 

L'automne  est  venu  et  dans  la  région  du  Sud-Ouest,  à  l'appel 
du  chef  de  maison,  les  jeunes  et  les  vieux,  les  garçons  et  les  filles 
du  voisinage  se  rendent  à  la  ferme.  Il  s'agit  de  dépouiller  le 
maïs  de  ses  enveloppes  nommées  pèroques  dans  le  Béarn.  Cette 
appellation  patoise  a  donné  naissance  au  verbe  espérouca  qui, 
dans  les  Pyrénées,  désigne  ce  genre  de  travail,  analogue  aux 
despourguères  landaises.  Un  poète  de  talent,  un  romancier  qui 
a  décrit  avec  charme  la  vie  rurale,  notamment  dans  les  Landes, 
son  pays  natal,  Jean  Rameau,  a  fait  revivre  dans  maintes  pasto- 
rales, Moune  et  Simple,  entre  autres,  l'existence  du  paysan 
landais,  ses  mœurs,  ses  travaux,  les  despourguères  et  les  brougnes 
(vendanges),  etc. 

Les  espéroucayres  béarnais,  armés  d'une  sorte  de  poinçon 
en  buis,  font  craquer  l'épi  d'un  mouvement  net  et  jettent  la 
«  panouille  »  d'un  côté,  les  épis  de  l'autre. 

Parfois  les  travailleurs  laissent  aux  fruits  deux  ou  trois  péro- 


264  LA  CHANSON  POPULAIRE  ET  LA  VIE  RURALE 

ques,  qui,  plus  tard,  tordues  en  forme  de  tresses,  permettront 
de  les  suspendre  dans  l'intérieur  de  la  maison,  généralement  aux 
poutres  du  plafond  de  la  cuisine,  aux  soiibirous,  disent  les 
Béarnais. 

L'éclairage  est  des  plus  primitifs. 

Sur  un  chandelier  en  bois  s'appuie  une  tige  de  fer  fendue  à  son 
extrémité.  La  chandelle  de  résine,  saisie  par  cette  pince,  est  l'uni- 
que foyer  lumineux  de  cette  scène  de  la  Bible. 

Ce  travail  actif  est  entretenu  par  les  joyeux  propos,  par  les 
rires  éclatant  en  fusées,  par  les  anecdotes  salées  qui  font 
épanouir  les  figures  rudes  de  ces  paysans. 

Parfois,  des  épis  lancés  par  des  mains  turbulentes,  atteignent 
des  jeunes  filles  qui  ripostent  aussitôt. 

Des  étrangers  se  hasardent-ils  dans  ces  réunions?  Ils  sont 
aussitôt  violemment  expulsés. 

Mais  il  se  fait  tard.  Minuit  vient  de  sonner. 

C'est  le  moment  de  manger  des  châtaignes  et  de  boire  maintes 
rasades  de  vin,  tout  en  jouant  à  la  savate. 

Les  garçons  et  les  filles  sont  assis  par  terre,  jambes  arquées, 
formant  un  cercle.  La  savate  circule  sous  cette  voie  souterraine. 
Pan  !  un  coup  retentit,  décelant  la  présence  de  l'objet  caché. 
Le  patient,  qui  doit  saisir  cette  savate,  se  précipite,  explore  les 
dessous  d'une  main  qui  s'égare  parfois.  Mais  la  savate,  tout  à 
coup,  vient  frapper  rudement  le  dos  du  chasseur  et  reprend 
aussitôt  sa  course. 

Les  têtes  sont  échauffées,  car  bien  des  bouteilles  sont  déjà 
vides.  Les  chansons  maintenant  éclatent. 

Aux  sons  de  bistanflute,  de  la  musette,  du  violon,  jeunes 
filles  et  villageois,  enlacés,  terminent  ces  esperouquères  par  des 
danses  locales. 

Un  peu  plus  tard,  pendant  les  longues  soirées  du  Sud-Ouest, 
les  paysans  égrènent  le  maïs,  à  l'aide  d'une  serpe  (lou  poudot) 
avec  laquelle  on  frappe  doucement  l'épi,  ou  d'une  grande  cor- 
beille remplie  de  maïs  (desquilladère)  dont  le  fond,  en  planches 
percées  de  trous,  est  monté  sur  des  pieds.  Les  paysans  frappent 
le  maïs  avec  des  mailloches,  nommées  pises,  qui  servaient  aussi 
à  battre  le  lin. 

Parfois,  plus  simplement  encore,  les  épis  étaient  frottés  éner- 
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giquement  les  uns  contre  les  autres.  Malgré  ces  usages  primitifs, 
le  travail  était  parfait,  mais  réclamait  au  moins  quatre  heures 
pour  égrener  quatre  hectolitres. 

Dans  le  Périgord,  où  les  noix  abondent,  durant  la  même 
période,  les  paysans  procèdent  à  Vénoisage.  Comme  dans  le  Midi, 
ce  sont  encore  les  voisins  qui  viennent  aider  le  propriétaire. 

Lorsque  l'assistance  est  peu  nombreuse,  les  travailleurs  pren- 
nent place  au  coin  du  feu,  dans  la  cuisine,  car  il  fait  froid  en 
cette  saison;  une  belle  flambée  est  la  bienvenue  pour  donner 
du  cœur  à  l'ouvrage.  Mais  lorsque  le  nombre  des  travailleurs 
atteint  une  cinquantaine,  ce  qui  n'est  point  rare,  c'est  dans 
la  grange  que  le  maître  du  logis  introduit  ses  aides  laborieux. 

Dépouillées  de  leurs  robes  vertes,  les  noix  reposent  dans  des 
sacs  placés  à  terre,  à  la  gauche  du  travailleur. 

Il  est  neuf  heures.  De  petits  coups  secs  se  font  déjà  entendre. 
C'est  le  bruit  du  marteau  de  bois,  de  la  tricote,  frappant  sur  le 
ventre  de  la  noix. 

Des  travailleurs  zélés  sont  déjà  à  l'œuvre. 

Les  jeunes  gens  entendent  le  bruit.  Ils  entr'ouvrent  la  porte, 
jettent  un  coup  d'œil  dans  la  salle. 

Les  jolies  villageoises  sont-elles  là,  celles  qui  font  des  jaloux, 
qui  possèdent  tant  d'amoureux? 

Ils  font  leur  choix,  puis  se  décident,  et  les  voilà  entrés,  solli- 
citant une  toute  petite  place  à  côté  de  la  préférée,  entre  deux 
jeunes  filles  parfois,  aux  joues  rubicondes,  aux  formes  amples 
qui  font  craquer  le  corsage  trop  étroit. 

Elles  ont  souri,  et,  pour  réponse,  s'écartent  un  peu,  faisant 
place  au  questionneur.  C'est  un  villageois,  presque  un  citadin. 
Il_a  de  belles  manières,  ce  n'est  pas  un  paysan. 

Les  casseurs  de  noix  ont  été  désignés  et,  sans  perdre  de  temps, 
de  leurs  tricotes  frappent  les  fruits  au  bon  endroit,  sur  le  ventre. 

Les  personnes  qui  sont  à  côté  jettent  à  terre  la  coquille,  qui 
sera  utilisée  comme  allume-feu  et,  par  la  vente,  donnera  un  bon 
revenu. 

Les  noix  qui  serviront  à  la  fabrication  de  l'huile  sont  placées 
dans  des  assiettes. 

Parfois,  dans  le  nombre,  se  remarquent  de  petites  noix.  Celles- 
là  ne  sont  point  cassées  :  elles  ne  donneraient  pas  d'huile.  Le 
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travailleur  la  fait  passer  à  son  voisin  qui  sera  tout  heureux 
d'offrir  à  sa  compagne  cette  petite  noix  d'amour.  Il  embrasse 
son  amie,  est-il  besoin  de  le  dire?  C'est  l'usage,  et  l'on  doit 
obéissance  aux  vieilles  coutumes. 

Maintes  fois,  la  belle  résiste,  par  caprice,  par  coquetterie  ou 
pour  tout  autre  motif.  Si  le  jeune  amoureux  ne  parvient  point 
à  dérober  le  baiser  d'amour,  les  voix  railleuses  retentissent.  On 
l'appelle  pérouié,  c'est-à-dire  chaudronnier,  homme  sale.  La 
petite  noix  fait  ainsi  tout  le  tour  du  cercle. 

L'animation  est,  en  ce  moment,  générale.  On  rit,  on  chante, 
le  bruit  des  gros  baisers  retentit,  scandé  par  le  coup  sec  des 
tricotes  qui  frappent  les  noix. 

Pour  tout  éclairage,  une  lampe  à  queue,  en  cuivre  —  lou 
caney  —  suspendue  au  plafond  par  des  roseaux.  Parfois  même 
une  simple  chandelle  de  résine  plantée  dans  une  rave  trouée. 
C'est  loin  d'être  luxueux,  mais  les  lambris  dorés  servent-ils 
souvent  de  cadre  au  tranquille  bonheur? 

Par  moments,  au  milieu  du  travail,  les  paysans  qui  occupent 
un  banc,  jouent  à  (dapugno  ».  Des  deux  extrémités,  ils  se  poussent 
si  violemment  que  parfois  des  accidents  surviennent.  Les  per- 
sonnes qui  n'ont  point  les  reins  solides,  s'empressent  de  quitter 
leur  place,  au  début  de  ce  jeu  dangereux. 

Le  travail  touche  à  sa  fin.  On  apporte  du  vin,  du  millas, 
des  boursades,  c'est-à-dire  des  châtaignes  bouillies  avec  leur 
peau. 

Soudain,  une  voix  forte  se  fait  entendre,  donnant  le  signal  des 
danses  joyeuses  et  tout  le  monde  répète  le  refrain  : 

Paire,  maire,  maridàs  m'em  Jan  i, 

Que  lou  boli,  boli, 
Paire,  maire,  maridas  m'em  Jan 

Que  lou  bouli  tant  ! 

—  Ma  filho,  n'abèm  pas  de  pa, 

Nous  cariô  de  pa  ^ 

—  Lous  boulangiés  coueiran  douma. 

Paire,  maire,    etc. 


1.  Père,  mère,  mariez-moi  avec  Jean,  —  Je  le  veux,  etc. 

2.  Il  nous  faut  du  pain. 
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—  Ma  fllho,  n'abèm  pas  de  bi, 

Nous  cariô  de  bi. 

—  N'anirèis  querre  chas  lou  bési  ^ 

Paire,  maire,  etc. 

—  Ma  fllho  n'as  pas  de  coutilhou, 

Te  cariô  un  coutilhou. 

—  Quéu  jour  la  nôbia  fai  vèire  tout*. 

Et  longtemps,  dans  la  nuit,  sous  le  hangar  enfumé,  dans  la 
cour,  dans  les  champs  que  la  lune  au  front  d'argent  enveloppe 
de  ses  doux  rayons,  tant  aimés  des  amoureux,  les  paysans  dan- 
sent allègrement  en  chantant  avec  entrain  : 

Paire,  maire,  maridas  m'em  Jan, 

Que  lou  boli,  boli. 
Paire,  maire,  maridas  m'em  Jan 

Que  lou  boli  tant  *  ! 

Lorsque  les  travaux  de  la  veillée  ne  réclament  plus  un 
tel  concours  de  monde,  pendant  que  la  bise  souffle  au 
dehors,  âpre  et  violente,  le  cercle  de  famille  se  forme  autour  de 
l'aïeul. 

Les  vieilles  grand'mères  sont  dans  un  coin,  fdant  le  lin  avec 
leurs  quenouilles,  lou  fiélous  landais,  qui  ont  conservé  dans  cette 
région,  cette  Côte  d'Argent  allongée  entre  Bayonne  et  Bordeaux, 
leurs  formes  antiques.  Faites  en  roseau,  de  forme  conique,  elles 
se  terminent  à  l'extrémité  par  une  pointe  en  fer,  la  iie.  Leur  sur- 
face est  curieusement  ornée  de  dessins  au  fer  chaud,  comme  les 
makhilas  basques,  les  canaoules  des  pasteurs  ossalois  (colliers 
en  bois  supportant  les  clochettes  des  vaches  et  des  moutons) 
les  bâtons  de  commandement  de  l'époque  du  renne. 

Les  petits  enfants  sont  là,  eux  aussi,  sur  les  genoux  du  vieux 
grand-père.  La  voix  chevrotante  de  l'aïeul  dit  les  contes  du  bon 
vieux  temps  dans  son  patois  savoureux,  plein  d'expressions 
imagées  et  avec  des  tournures  de  phrases,  des  gestes,  une  mimi- 
que, une  flamme  dans  les  yeux  qui  aiguisent  l'attention,  surexci- 
tent l'intérêt. 


1.  Nous  irons  en  chercher  chez  le  voisin. 

2.  En  ce  jour  la  nobi  fait  voir  tout. 

3.  Tome  II  de  la  Chanson  populaire. 
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«  Écoutez,  mes  enfants,  dit  l'aïeul.  Il  y  avait  une  fois  trois 
petites  poulettes  qui  n'avaient  pas  de  maison.  Après  avoir  tenu 
conseil,  elles  coururent  à  la  forêt  prochaine  et  travaillèrent 
avec  tant  d'ardeur  qu'en  peu  de  jours  une  jolie  maisonnette 
s'élevait  au  milieu  du  bois. 

»  —  Maintenant,  le  loup  pourra  venir,  s'écrièrent  les  plus 
jeunes;  il  sera  bien  fin  s'il  nous  attrape  ! 

»  L'aînée,  une  poule  noire  aux  yeux  luisants,  avait  son  idée, 
une  bonne  petite  idée,  vous  allez  voir  ! 

» —  Mes  sœurs,  dit-elle,  je  vais  entrer  la  première  dans  notre 
maison  pour  m'assurer  que  tout  est  bien  en  ordre.  Puis,  je  vous 
ferai  signe,  et  vous  viendrez  me  rejoindre. 

»  Aussitôt  dans  la  maison,  Noirette  ferme  la  porte  à  clef  et, 
mettant  à  la  fenêtre  sa  tête  méchante  : 

î)  —  Je  suis  fort  bien  ici,  mes  petites,  allez  vous  construire 
ailleurs  une  autre  maison. 

»  Les  deux  poulettes,  ainsi  chassées,  se  mirent  à  pleurer;  mais 
les  larmes  n'avancent  point  à  grand'chose.  Aussi  Roussette  prit 
son  parti,  et,  s'adressant  à  la  plus  jeune  : 

)) — Ma  sœur,  mettons-nous  courageusement  à  l'œuvre;  nous 
bâtirons  une  maison  aussi  belle  que  la  première. 

»  La  maison  fut  construite  en  un  rien  de  temps,  et,  comme 
l'aînée,  Roussette  entra  toute  seule  au  logis  en  fermant  la  porte 
au  nez  de  sa  jeune  sœur. 

»  Pauvre  petite  abandonnée  !  Elle  versa  d'abondantes  larmes 
en  penchant  tristement  sa  fine  tête. 

»  Un  maçon,  qui  se  rendait  à  son  ouvrage,  l'aperçut  et  fut 
touché  de  compassion  : 

» —  Pourquoi  pleures-tu,  ma  jolie  poulette  blanche?  Raconte- 
moi  tes  malheurs. 

»  Et  Blanchette  lui  dit  ses  gros  chagrins. 

»  —  Console-toi,  fit  le  maçon  ;  si  tu  me  promets  de  me  pondre 
une  douzaine  d'œufs,  je  te  construirai  une  maison  en  pierre  plus 
haute  et  plus  solide  que  celles  de  tes  méchantes  sœurs. 

))Qui  fut  bien  joyeuse?  Ce  fut  notre  petite  Blanchette. Vite  elle 
se  mit  à  pondre  les  œufs  réclamés.  Le  maçon  les  emporta  aussitôt 
et,  en  peu  de  jours,  car  c'était  un  ouvrier  habile  et  consciencieux, 
il  eut  élevé  une  biefn  belle  maison  à  la  petite  poule  blanche. 
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«Pendant  ce  temps,  le  loup  frappait  à  la  porte  du  logis  de  la 
méchante  sœur  aînée. 

))  —  Veux-tu  m'ouvrir,  ma  petite  poulette? 

»  —  Oh  !  non,  mon  grand  sot,  car  tu  me  mangerais. 

» —  Eh  bien  !  puisque  tu  ne  veux  pas  ouvrir,  je  vais  sauter, 
danser  sur  la  maison,  de  telle  façon  que  je  la  démolirai.  Puis 
je  te  mangerai. 

»  —  Comme  tu  voudras.  Ma  maison  est  solide  et  je  n'ai  pas 
peur  de  tes  menace^ 

»  Furieux,  le  loup  s'élance  sur  le  frêle  logis  en  planches,  le 
brise,  et  croque  Noirette  à  belles  dents. 

))  Le  lendemain,  il  va  frapper  à  la  maison  de  Roussette. 

»  —  Ma  petite  poule,  veux-tu  m'ouvrir  la  porte? 

»  —  Oh  !  non,  mon  grand  sot,  car  tu  me  mangerais. 

»  Et,  comme  la  première  fois,  le  loup  menace;  la  petite  fait 
û  de  sa  colère  et,  finalement,  est  croquée  par  son  ennemi. 

»  Le  jour  suivant,  le  loup  va  frapper  chez  Blanchette. 

»  —  Ma  petite  poule,  veux-tu  m'ouvrir  la  porte? 

»  —  Oh  !  non,  mon  grand  sot,  car  tu  me  mangerais. 

»  Le  loup,  irrité,  bondit  sur  la  maison.  Mais  celle-ci  était  en 
bonnes  pierres,  et  il  ne  réussit  point  à  la  démolir.  Ne  pouvant 
se  rendre  maître  de  la  petite  poule  par  la  force,  la  vilaine  bête 
usa  de  ruse. 

»  Adoucissant  sa  voix,  il  revint  frapper  à  la  porte  : 

»  —  Ma  mignonne,  dit-il,  près  du  grand  bois,  je  sais  un  magni- 
fique poirier  tout  chargé  de  poires  succulentes.  Si  tu  veux, 
demain  matin,  à  quatre  heures,  nous  irons  les  manger. 

»  —  C'est  entendu,  mon  gros  loup. 

»  Le  lendemain,  Blanchette  se  lève  à  deux  heures,  court  au 
poirier,  cueille  les  poires,  les  apporte  à  la  maison,  puis  se  couche 
tranquillement. 

»A  l'heure  fixée  par  lui,  le  loup  vient  heurter  à  la  porte  de 
la  poulette. 

»  —  Comment  !  paresseuse,  pas  encore  levée?  Allons,  leste, 
presse- toi. 

»  —  Ah  !  dame,  j'ai  été  cueillir  les  poires  avant  l'aube,  et 
maintenant  je  dors. 

»  —  Tu  n'as  pas  bien  agi,  ma  petite  poule,  néanmoins  je  te 
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pardonne;  mais  ce  soir,  à  minuit,  nous  irons  ramasser  des  noix 
quej'ai  aperçues,  au  haut  de  la  colline,  au  pied  d'un  beau  noyer. 
Sois  exacte,  et  ne  pars  point  sans  moi. 

»  —  Entendu,  mon  gros  loup. 

»  Ce  soir-là,  Blanchette  ne  se  coucha  point.  Sans  bruit,  elle 
se  rendit  au  noyer  et  transporta  les  noix  à  la  maison. 

»  A  minuit,  le  loup  était  devant  la  porte,  interpellant  la  négli- 
gente. Blanchette  lui  fit  la  même  réponse,  et  le  loup,  de  plus 
en  plus  courroucé,  sauta  sur  le  toit.  Mais  la  mahgne  avait  placé 
un  peu  partout  des  épines  longues  et  acérées,  qui  firent  cruelle- 
ment souffrir  le  pauvre  loup. 

»  Il  poussait  des  cris  à  fendre  l'âme. 

»  —  Tu  es  bien  malade,  mon  pauvre  loup  :  tiens,  j'ai  pitié  de 
toi.  Descends  par  la  cheminée.  Désormais,  nous  vivrons  en  paix, 
comme  deux  amis. 

»  Le  loup  fut  assez  sot  pour  se  laisser  prendre  au  piège.  Il 
descendit,  tomba  dans  un  grand  feu  que  Blanchette  avait 
allumé  et  fut  brûlé  vif. 

»  Ainsi  débarrassée  de  son  mortel  ennemi,  la  petite  poule 
blanche  vécut  heureuse  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

El  tri,  tri,  tri 
Mon  p'tit  conte  est  fini'.» 

Le  vieux  toucheur  de  bœufs  —  un  Basque,  venu  fort  jeune 
dans  le  pays  —  est,  lui  aussi,  un  fin  diseur,  recherché  dans  les 
veillées. 

Les  regards  des  enfants  se  tournent  vers  lui. 

Il  comprend,  et  parle  en  ces  termes  : 

«  Jésus  et  saint  Pierre  se  promenaient  sur  le  bord  du  grand 
Océan  cantabrique. 

))  La  tempête  faisait  rage. 

»  Non  loin  du  rivage,  un  bateau  allait  sombrer  dans  l'abîme  : 

»  —  0  maître,  s'écria"*  l'apôtre,  vous  qui  commandez  aux 
éléments,  ne  laissez  point  périr  ces  pauvres  pêcheurs  ! 

»  —  Je  ne  puis,  répondit  Jésus.  Cette  nef  abrite  un  grand 
coupable. 

1.  s.  Trébucq,  Çunles  du  bon  vieux  temps  (Gtdalye,  édil.). 
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»  —  Seigneur,  répliqua  saint  Pierre,  pour  un  criminel  con- 
damner tant  d'innocents  ! 

»  Le  Fils  de  Marie  ne  répondit  point. 

»  Les  deux  voyageurs  continuèrent  leur  marche,  rythmée 
par  la  rafale. 

»  Entre  les  branches  d'un  arbre,  Jésus  aperçut  un  essaim 
menacé  par  la  violence  du  vent.  Il  pria  son  disciple  de  l'abriter 
sur  sa  poitrine.  Au  bout  de  peu  de  temps,  Pierre  ressentit  une 
vive  piqûre.  Furieux,  il  détruisit  l'essaim  tout  entier. 

»  Et  Jésus  de  lui  dire,  de  sa  voix  au  timbre  si  doux  : 

» —  0  Pierre!  Toutes  les  abeilles  sont  mortes;  une  seule, 
cependant,  t'avait  légèremenf  blessé.  » 

Il  se  fait  tard.  Les  petits,  maintenant,  dorment  dans  leur  lit, 
mais  le  vieux,  dont  la  verve  est  intarissable  quand  sa  mémoire 
le  transporte  au  temps  de  sa  jeunesse,  narre  maintenant  une 
vieille  légende  vendéenne  pleine  de  malice  gauloise. 

Les  bonnes  vieilles,  dont  la  tête  somnolente  se  penchait  par- 
fois sur  la  quenouille  moins  active,  relèvent  la  tête  et  sourient. 

Dans  un  coin,  faiblement  éclairé  par  les  lueurs  du  foyer  et 
de  la  chandelle  de  résine,  deux  jeunes  fiancés  —  le  petit-fils  et 
une  jeune  fille  d'Angles  —  les  mains  dans  les  mains,  prêtent 
aussi  l'oreille. 

Le  grand-père  s'exprime  ainsi  : 

«  Le  vallon  de  Troussepoil  était  anciennement  le  repaire 
d'une  grosse  bête  noire  à  longs  poils,  faite  comme  un  ours,  qui 
ravageait  le  pays  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde.  Les  vaches  et 
les  femmes  étaient  la  viande  qu'il  préférait,  de  sorte  qu'il  n'y 
avait  jour  où  il  ne  fît  ample  consommation  des  unes  et  des 
autres.  Les  habitants,  consternés,  imploraient  toutes  les  puis- 
sances pour  être  délivrées  d'un  tel  fléau.  Le  légat  du  pape  se 
proposa  pour  exorciser  la  bête,  mais  il  ne  réussit  pas,  ayant  perdu 
sa  vertu  parce  qu'il  avait  embrassé  une  fille,  le  matin.  L'abbé 
de  Fontaine  échoua  également  pour  avoir  bu  quatre  chopines 
de  vin  passé  minuit,  et  celui  de  Talmont  pour  avoir  cassé  la 
tête  à  un  paysan  qui  lui  barrait  son  chemin.  L'abbaye  d'Angles 
était  alors  gouvernée  par  un  saint  homme  du  nom  de  Martin, 
qui  voulut  aussi  tenter  l'aventure;  mais  il  eut  soin  d'abord  de 
passer  cinq  jours  et  cinq  nuits  en  prières.  Avec  ses  signes  de 
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croix,  il  réduisit  la  bête  à  venir  se  ranger  sous  son  bâton,  et  il 
l'amena  ainsi  docile  et  douce  comme  un  agneau  jusqu'au  milieu 
de  la  cohue  d'Angles.  Les  hommes  et  les  femmes  chantaient 
Alléluia,  mais  les  filles  virent  là  dedans  matière  à  risée,  et 
dirent  :  «  Père  Martin,  dompis  quand  êtes-vous  berger  dou 
»  diable  ^  ?  »  L'abbé,  sans  rien  répondre,  fit  monter  la  bête  au 
pignon  de  l'église,  où  elle  est  encore,  et  quand  l'ours  eut  été 
changé  en  pierre  par  un  nouveau  signe  de  croix,  le  saint  homme 
lui  dit  :  «  Tu  ne  vivras  dès  mezuy  ^  que  de  la  beauté  des  filles 
«d'Angles.»  Et  aussitôt  les  filles  d'Angles^,  qui,  jusque-là, 
avaient  été  jolies,  devinrent  laides  *.  » 

Le  vieux  s'apprêtait  à  placer  quelques  mots  pour  montrer 
qu'il  n'y  avait  point  là  d'allusion  à  la  fiancée  de  son  petit-fils, 
que  le  père  Martin,  pour  elle  et  quelques  autres  aussi,  avait 
fait  exception.  Tout  à  coup,  un  bruit  étrange  se  fit  entendre; 
une  ombre  gigantesque  parut  à  la  fenêtre,  au  milieu  de  lueurs 
sinistres. 

C'est  la  garache  !  la  garache  !  s'écrie  le  vieillard  terrifié. 

Une  forme  gigantesque,  couverte  d'un  suaire  blanc,  vient 
de  surgir  dans  le  clair  obscur  de  la  fenêtre.  Les  vieilles  fileuses, 
la  fermière,  son  robuste  mari;  les  jeunes  amoureux  deviennent 
livides,  glacés  par  l'épouvante. 

La  garache  !  gémit  le  vieux  grand-père.  Rappelez-vous  !  Il  y 
a  cinq  ans,  lorsque  mourut  ma  sœur,  ce  même  fantôme  s'est 
montré  au  même  endroit,  au  même  instant  ! 

La  mort  nous  guette  !  La  mort  est  sur  nous  !... 

LES  SUPERSTITIONS.  —  LA  SORCELLERIE. 

Les  superstitions,  robustes  et  vivaces  comme  l'ivraie,  s'élè- 
vent, drues  et  fécondes,  dans  le  champ  du  paysan.  Elles  enser- 
rent l'habitant  des  campagnes  comme  un  maître  inexorable, 
l 'enveloppent,   ainsi  que   de  sombres  nuées  que  le  rayonnant 


1.  Père  Martin,  depuis  quand  êtes-vous  bei-ger  du  diable? 

2.  Désormais. 

3.  Dans  le  village  d'Angles,  arrondissement  des  Sables  (Vendée). 

4.  Conté  à  Jules  Quicherat  par  R.  Fillon  {Revue  des  Sociétés  savantes  départe- 
mentales, 1861,  p.  263). 
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soleil  peut  malaisément  percer.  Sous  le  regard  du  philosophe, 
de  l'observateur,  de  l'érudit,  elles  sont  matières  à  de  profondes 
études,  car  la  vie  intime  de  l'humanité,  avec  ses  terreurs,  ses 
angoisses,  ses  espoirs  naïfs,  vit  enclose  dans  cette  sombre  flore 
du  monde  infernal. 

L'origine  des  superstitions  est  fort  obscure  et  diverse.  Les 
religions  antiques,  les  codes  des  nations  primitives,  souvent 
éteintes,  ont  déposé  dans  ces  archives  leurs  rites  démodés  et 
frappés  d'anathèmes. 

Tous  les  grimoires  occultes,  depuis  les  Clavicules  de  Salomon 
jusqu'au  Petit  et  au  Grand  Albert,  jusqu'aux  innombrables 
recettes  et  secrets  héréditaires  des  sorciers  de  village,  alimentent 
aussi  cette  littérature  de  la  fièvre,  de  l'hallucination,  de  la  fohe. 

Il  est  fort  difficile  d'établir  les  frontières  qui  séparent  la 
religion,  domaine  de  la  foi,  des  pratiques  superstitieuses.  L'Église, 
toujours  si  vigilante  pour  combattre  l'hérésie  et  la  superstition, 
prit  souvent  le  parti  «  de  fermer  les  yeux  sur  les  excès  d'une 
dévotion  grossière  et  ignorante;  elle  ouvrit  son  giron  au  débor- 
dement des  superstitions  qu'elle  sanctifiait  en  les  acceptant  ; 
elle  y  trouvait  d'ailleurs  son  avantage,  son  profit  et  elle  les  con- 
sidérait comme  les  aiguillons  de  la  foi  »  ^. 

Dans  ce  chaos  de  croyances  populaires,  il  y  a  lieu  de  distin- 
guer entre  des  faits  que  la  science  de  demain  expliquera  par 
le  jeu  mieux  connu  des  forces  occultes  de  la  nature  et  ceux  qui 
appartiennent  au  domaine  de  l'erreur  et  de  l'illusion.  Le  simple 
bon  sens  sufïit,  dans  ce  dernier  cas,  à  réfuter  ces  tristes  fruits  de 
l'ignorance. 

Étudier  à  la  lumière  de  la  science  ces  éléments  troubles,  où 
s'affirment  cependant  des  croyances  spiritualistes,  est  une  entre- 
prise malaisée  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  qui  se 
heurtent  dans  le  conflit  des  hypothèses  contradictoires. 

En  face  des  grands  problèmes  de  la  vie  et  de  la  mort,  dont 
l'humanité,  depuis  son  berceau,  attend  en  vain  la  solution  en 
dehors  de  la  foi,  la  science  se  dérobe,  nie  a  priori  les  données 
mêmes  de  la  question  soulevée. 

Dans  cette  nuit,  la  chanson  si  hardie  va-t-elle  nous  éclairer? 

1.  Bibliophile  Jacob:  Les  Croyances  populaires.  .; 

18 
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Hélas  !  la  pauvre  petite,  toute  tremblante,  elle  replie  ses  ailes, 
se  cache  affolée  sous  un  buisson  de  roses,  bien  loin  de  ces  esprits 
du  mal. 

Malgré  tout,  sans  guides,  entrons  dans  cet  enfer,  frappons  à 
la  porte  des  disciples  du  Maudit. 

Quelle  physionomie  singulière  et  troublante  que  celle  du 
sorcier  de  village  !  Gomme  les  oiseaux  de  nuit,  il  fuit  générale- 
ment la  lumière  du  jour.  Lorsqu'on  l'aperçoit  aux  rayons  du 
soleil,  sa  démarche  est  incertaine  et  gauche.  Son  regard,  suri^out, 
inquiète  et  fascine.  On  remarque  souvent  dans  ses  yeux,  à  l'iris, 
des  taches  singulières,  de  formes  diverses,  ayant  parfois  l'appa- 
rence de  la  double  pupille  des  sorcières  de  la  Thessalie^.  Des 
observateurs  ont  cru  même  distinguer  l'image  du  crapaud  dans 
les  yeux  de  quelques  magiciens  noirs  du  département  des  Landes. 

Doués  d'une  réceptivité  fort  grande  à  l'égard  des  influences 
de  toutes  sortes,  celles  des  astres,  notamment,  ces  intuitifs 
paraissent  fortement  influencés  par  la  Lune,  Uranus  et  Neptune. 

Les  pouvoirs  qu'ils  tiennent  de  leur  organisation  physique 
se  transmettaient  par  voie  d'hérédité,  surtout  au  sexe  féminin, 
et  en  particulier  aux  toucheurs  d'écrouelles. 

Je  ne  parle  point  des  rois  de  France,  mais  de  simples  hommes 
du  peuple  qui  ont  souvent,  eux  aussi,  possédé  ce  privilège  royal. 
Ces  toucheurs  devaient  remplir  certaines  conditions  rigoureuses, 
entre  autres  dons,  être  le  septième  de  la  famille,  sans  intermé- 
diaire d'enfant  du  sexe  opposé.  Ils  portaient  sur  le  corps  des 
marques  caractéristiques  :  triangles,  croix,  cœur,  étoile,  etc. 
On  ne  doit  se  rendre  à  leur  domicile  que  le  matin,  à  jeun,  etc. 

Si  les  rois  de  Prance  guérissaient  les  écrouelles,  les  monarques 
anglais,  qui  ne  sauraient  nous  être  inférieurs  dans  aucun  domaine, 
avaient  le  pouvoir  de  délivrance  sur  la  rate. 

Un  seigneur  périgourdin,  le  marquis  de  Saint-Astier,  possé- 
dait lui  aussi  cette  vertu  qui  s'était  perpétuée  dans  sa  famille, 
depuis  son  fondateur,  un  saint  évêque  du  vi^  siècle.  Mon  aimable 
troubadour,  Emmanuel  Garraud,  dont  j'ai  tracé  la  physiono- 
mie dans  l'introduction  de  cet  ouvrage,  connaissait  le  marquis 

1.  Voir  sur  ce  point  les  ouvrages  de  M.  J.  Maxwell,  l'auteur  des  Phénomènes 
psychiques.  Ce  savant,  qui  a  beaucoup  expérimenté,  analyse  avec  une  grande  finesse 
et  beaucoup  de  pénétration  toutes  ces  questions  troublantes. 
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et  souvent  l'a  vu  à  l'œuvre.  Ce  seigneur,  qui  par  un  testament 
féodal  légua  son  château  de  Borie  au  duc  d'Orléans,  avait  loué 
à  Périgueux,  rue  Notre-Dame,  un  petit  appartement.  Il  y  don- 
nait audience  aux  malades  désireux  d'être  dératés.  Avec  un  peu 
d'huile  contenue  dans  une  aiguière  en  argent,  il  faisait  le  signe 
de  la  croix  sur  la  partie  gauche,  où  réside  la  rate,  en  marmo- 
tant  une  prière  latine.  Je  ne  sais  si  les  guérisons  étaient  nom- 
breuses. Le  marquis,  au  dire  de  Garraud,  manquait  de  confiance 
en  son  pouvoir  de  guérisseur.  Il  ne  l'exerçait  que  par  dévoue- 
ment aux  pauvres  gens  inébranlablement  confiants  dans  la 
vertu  curative  et  héréditaire  des  Saint-Astier. 

Cette  volonté  et  cette  foi  tenaces  qui  résument  tout  le  pouvoir 
occulte  de  la  magie,  selon  Jacob  Boehme,  sont  fortement 
implantées  dans  l'âme  des  bergers,  ces  rois  de  la  sorcellerie.  Ils 
vivent  en  perpétuel  contact  avec  les  brebis,  s'imprègnent  de 
leurs  fluides  subtils,  vivent  très  frugalement  dans  la  douce  quié- 
tude des  ch  mps.  Ce  mode  d'existence  des  paysans  avive,  dans 
leur  être  intime,  ces  pouvoirs  latents,  encore  bien  mystérieux,  que 
la  Puissance  souveraine  a  déposés  dans  les  créatures  humaines. 

A  certaines  heures  de  colère^  de  jalousie,  d'envie,  ils  veulent 
férocement  le  mal  et  font  le  mal. 

C'est  autour  des  pierres  mégalithiques,  évocatrices  du  sou- 
venir des  fées  et  des  druides,  non  loin  des  menhirs,  des  dolmens, 
des  cromlechs  de  la  Vendée,  du  Périgord,  des  Pyrénées,  que 
les  sorciers  aiment  à  tenir  leurs  assises. 

La  nuit,  lorsque  le  rêve  plane  sur  les  êtres  endormis,  lorsque 
les  pâles  clartés  de  la  lune  et  les  lointaines  lueurs  des  étoiles, 
estompant  les  objets,  modifiant  les  contours  des  choses,  favorise 
l'illusion,  les  bois  profonds,  les  carrefours,  le  voisinage  des 
ruines  et  des  pierres  levées,  se  peuplent  d'un  monde  capricieux 
et  terrifiant  de  garous,  de  dames  blanches,  de  fantômes,  de 
sorciers,  à  cheval  sur  des  diables  cornus  et  se  rendant  au 
sabbat  dans  leur  hideuse  nudité. 

Il  existe  des  catégories  bien  diverses  dans  cette  société  étrange. 
En  tête  viennent  les  princes  du  sabbat  et  de  la  magie  noire,  ado- 
rateurs de  Satan,  qui  ont  reçu  de  lui  ses  pouvoirs  et  sa  marque. 
Ce   sont  les  sorciers  proprement  dits. 

Les  devins,  les  traiturs  ou  traiteurs,  les  dormeurs,  les  tou- 
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cheurs,  les  rebouteurs,  rhabilleurs,  etc.,  corrigent  le  mal  causé 
par  les  magiciens.  Mais  combien  ces  classifications  sont  ins- 
tables !  Bien  des  dignitaires  montent  en  grade,  maints  guéris- 
seurs, à  l'occasion,  sèment  la  pluie  et  le  beau  temps,  le  bien  et  le 
mal,  le  mal  presque  toujours.  Mais  n'insistons  point,  acceptons, 
telle  qu'elle  est,  la  vieille  tradition. 

Le  sorcier  peut  se  transformer  en  bête,  en  loup,  en  chien, 
en  chat,  en  cheval,  mais  généralement  ces  garous,  ces  garaches, 
sont  de  malheureux  condamnés  par  le  moniioire  d'un  prêtre, 
à  courir  pendant  sept  ans  la  galipote  ^. 

Le  sorcier  jette  des  sorts,  frappe  d'impuissance  les  nouveaux 
mariés  (noueurs  d'aiguillettes),  encloue  le  cheval  du  voisin,  avec 
un  fer  et  un  marteau,  sur  la  route  où  la  bête  doit  passer,  fait 
périr  les  bestiaux  et  les  hommes,  ou  leur  donne  à  volonté  maintes 
maladies.  Nous  allons  les  voir  à  l'œuvre. 

Une  bonne  vieille  Vendéenne  me  contait  ainsi  ses  tribula- 
tions, il  y  a  quelques  années: 

«  C'était  le  24  juin,  jour  d'assemblée,  ou,  comme  nous  disons 
entre  nous,  le  préveil,  de  notre  village.  Il  avait  mouillé  légère- 
ment, mais  le  soleil  n'avait  point  •tardé  à  nous  faire  fête. 

»  Soudain,  une  vieille  édentée,  une  rousse  au  menton  pointu, 
aux  petits  yeux  méchants,  s'approcha  de  moi  et  me  frappa  sur 
l'épaule.  C'était  une  sorcière.  Cette  vue  m'avait  tellement  saisie 
que  je  ne  songeais  point  à  me  préserver  du  pouvoir  maudit 
en  la  frappant  plus  haut  qu'elle  n'avait  fait  ou  en  m'écriant  : 
Je  me  méfie  ! 

»  Cette  horrible  mégère  m'avait  donné  un  vrin  ^.  Au  sortir  de 
vêpres,  à  la  noirlé,  je  me  mets  à  bauler^  de  toutes  mes  forces. 
Ben  vrai  que  j'étais  confuse!  Mon  galant  était  à  la  maison 
et  devait  souper  avec  nous;  mon  père  était  furieux.  Il  voyait 
bien  qu'on  m'avait  jeté  un  sort.  Au  bout  d'un  petit  moment, 
je  me  couche,  baulant  sans  arrêter.  Mon  père  s'en  était  allé 
trechâèr^  le  iraiiur^  le  plus  renommé  de  l'endroit. 

1.  Pour  l'explication  de  ce  mot,  voir  plus  loin,  page  283. 

2.  Sorte  de  virus  qui  agit  sur  l'organisme  à  la  façon  du  venin  de  certaines  plantes 
et  de  certains  reptiles.  Il  est  souvent  question  de  vrin  dans  la  médecine  superstitieuse. 

3.  Crier  comme  un  chien.  C'est  une  maladie  nerveuse  fort  connue. 

4.  Chercher. 

5.  Guérisseur  populaire. 
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»  Il  arrive,  et  sa  présence  nous  donne  à  tous  grand  espoir,  car 
il  en  sait  long,  ce  diable  de  petit  homme,  qui  possède,  comme 
tous  ses  ancêtres,  le  pouvoir  de  guérir. 

»  Malgré  tout,  je  ne  cessais  point  de  bauler.  Alors  mon  irai- 
lur  commence  à  boucher  soigneusement  les  fentes  des  portes 
et  des  fenêtres;  il  place  un  drap  devant  la  cheminée,  pour  empê- 
cher la  maudite  sorcière  de  s'introduire  dans  notre  chambre. 

»  Après  avoir  achevé  tous  ces  préparatifs,  mon  sauveur  prit 
une  poignée  de  sel,  de  l'eau  bénite,  du  pain  bénit.  Il  fit  bouillir 
le  tout  et  me  donna  à  boire  ce  breuvage.  Je  buvais  lentement 
et  pendant  ce  temps  la  maison  était  toute  secouée  comme  par 
un  tremblement  de  terre.  Les  meubles  sautaient,  virounaient^, 
les  portes  battaient  avec  grand  fracas. 

»  Le  traitur  était  au  milieu  de  la  chambre,  calme,  souriant. 
Ce  calme  me  rassurait.  C'était  comme  la  lutte  du  bon  Dieu 
contre  le  démon. 

»  Tout  à  coup,  le  devin  s'approcha  de  moi  et  me  présenta  un 
miroir  : 

)'  —  Regardez,  ne  reconnaissez-vous  point  votre  mortelle 
ennemie  ? 

«Aussitôt,  bounegent !  aussi  vrai  que  je  vous  parle,  j'aperçus 
ma  voisine  qui,  le  matin,  m'avait  donné  le  urin. 

•)  J'étais  désenjominée^]  je  cessais  de  bauler  et  le  vrindontje 
souffrais  entra  dans  le  sang  de  la  sorcière. 

»  Puis,  avant  de  me  quitter,  le  traitur  me  laissa  un  petit  sachet 
composé  avec  diverses  herbes  cueillies  le  matin  de  la  Saint- 
Jean,  des  herbes  séchées  et  mêlées  dans  des  proportions  défi- 
nies: le  millepertuis,  la  sabine,  le  fenouil  entrent  dans  ce  mélange. 
Ce  sachet,  je  le  porte  toujours  sur  moi  et  il  me  préserve  des 
mauvais  sorts.  » 

Encore  une  autre  histoire  ! 

«  Il  y  a  quelques  années,  dans  un  petit  village  du  Bocage  ven- 
déen, une  femme  devint  subitement  folle.  Tous  les  soirs,  vers 
minuit,  elle  quittait  son  lit  et  courait  la  campagne,  échevelée, 
sautant  les  haies  et  les  fossés. 

Le  mari  s'en  alla  trouver  un  sorcier  des  environs. 

1.  Tournaient. 

2.  Désensorcelée: 
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—  Mossiu  le  sorcé,  lui  dit-il,  en  faisant  tourner  son  petit  cha- 
peau de  feutre  entre  ses  doigts,  mossiu  le  sorcé,  netre  bonne 
femme,  i  galope  tôte  la  net  entère,  i  en  se  sûr. 

—  Et  que  dit-elle,  en  courant? 

—  A  dit  qu'a  voit  le  diable  qui  vu  l'attraper,  se  marier  avec; 
ine  si  bonne  femme,  mossiu  !  Ah  !  que  malhur  ! 

—  Je  sais  bien  ce  qu'elle  a,  mais  il  faut  que  je  pratique  chez 
vous.  J'irai  la  voir  vendredi. 

—  Ah  !  mossiu,  il  vous  baillerai  sûrement  tôt  ce  qui  pos- 
sède, mé  ! 

A  l'époque  fixée,  le  sorcier  se  rend  chez  le  paysan,  fait  barri- 
cader les  portes,  éloigne  les  voisins,  puis  après  s'être  fait  apporter 
une  poule  noire,  en  présence  du  mari  et  du  père  de  Venjominée, 
il  arrache  les  entrailles  de  la  victime,  les  contemple  longuement. 
Son  examen  terminé,  il  hoche  la  tête  en  prononçant  des  paroles 
bizarres  que  les  paysans  écoutaient  bouche  bée,  avec  une  ter- 
reur croissante.  Saisissant  alors  les  entrailles  encore  fumantes 
de  la  victime,  il  les  dépose  sur  des  tisons  ardents.  Une  odeur 
insupportable  de  chair  brûlée  emplit  la  vaste  salle.  Sur  l'invi- 
tation de  l'opérateur,  les  parents  de  la  malade,  pâles  et  trem- 
blants, entrèrent  dans  une  pièce  voisine.  Le-  sorcier  resta  seul 
assez  longtemps.  Que  se  passa-t-il?  Nul  ne  peut  le  dire.  Les 
paysans,  d'après  leur  récit,  entendirent  des  cris  et  un  grand  bruit 
de  ferraille. 

Après  deux  heures  de  solitude,  le  sorcier  parut  enfin. 

—  J'ai  interrogé  les  esprits,  fit-il.  Votre  femme  est  ensorcelée. 
Demain,  une  personne  entrera  chez  vous.  C'est  le  sorcier  enjo- 
mineur.  Gardez-vous  de  lui  faire  du  mal.  Il  jetterait  un  sort 
sur  tous  vos  bestiaux. 

Voici  un  bouillon  d'herbes  à  vipères.  Faites-le  boire  à  votre 
malade.  « 

Elle  guérit.  Les  grandes  commotions  de  l'esprit  ont  des  effets 
si  inattendus  ! 

Quant  à  l'Esculape  populaire,  il  devint  de  plus  en  plus 
renommé. 


1.  La  Sorcellerie  en  Vendée,  par  S.  Trébucq,  série  de  contes  parus  clans  le  Libéral 
et  autres  journaux  de  la  Vendée. 
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Les  campagnes  sombres  de  l'Aquitaine  sont  souvent  parcou- 
rues, la  nuit,  par  tout  un  peuple  étrange  de  garous,  de  garaches, 
de  bidoches,  etc.  La  chanson  suivante  nous  introduit  dans  cette 
étrangère  et  mauvaise  compagnie.  C'est  en  ce  genre  un  rare 
spécimen,   car  la  chanson  redoute  les  sorciers. 


Ontondez-ve   la   sarabande? 
or  est  la  chasse  Gallery. 
Iquiaulong  '  va  passer  pre  bande 
Et  la  garache*  et  l'alouby*. 


Daré  '  11  la  sorcére 
Le  lutin,  le  garou, 
Galopant  la  houlére  * 
Le  pitois  et  le  loup. 


Ontondez-ve,  etc. 


Ontondez-ve,  etc. 


Mes  fails  rontré  bé  vite 
V  assitre  *  près  de  ma; 
Prenez  l'éve  bénite 
Et  priez  saint  Micha. 

Ontondez-ve,  etc. 


La  bête  pharamine  * 
Quitte  les  cahurauds  * 
Pre  trecher  '*  la  vremine 
Au  long  daux  maz'ureaux  ". 

Ontondez-ve,'  etc. 


Gallery    va-t-en    tête 
Munté  sus  in  chevaau 
Qu'a  la  cou  d'ine  bête 
Et  le  pea  d'un  crapaud. 

Ontondez-ve,  etc. 


Pis  le  bège  '*  fantôme 
Tôt  habillé  de  blanc, 
Frère  fradet  et  gnome, 
Ghé-roge  ^*  et  revenant. 

Ontondez-ve,  etc. 


La  groUe  *,  de  ses  aies, 
Gope  le  vent  gUacé 
Et  de  flèdes  rafales 
Rassoile  '   le   damné. 

Ontondez-ve,  etc. 


Le   nain  d'himur  pUaisonte, 
Sivé  dau  fu-follet, 
Trelaude  '*,  saaute  et  chonte 
Queme  in  amirollet  '\ 

Ontondez-ve,  etc. 


Ici. 


Esprit  méchant  qui  a  des  ailes  de  chouette  et  jette  des  mauvais  sorts. 

Vampire. 

Vous  asseoir. 

Corbeau,  corneille. 

Mouille. 

Derrière. 

8.  Truie  qui  a  mis  bas.  Fille  qui  a  eu  des  enfants. 

9.  Etre  noir  qui  habite  pendant  le  jour  les  nuages  orageux  nommés  cahurauds 
et  vient  la  nuit  rôder  le  long  des  maisons  pour  manger  les  enfants. 

10.  Chercher. 

11.  Vieille  maison. 

12.  Baige,  gris. 

13.  Chien  rouge.  Voir  plus  loin. 

14.  F'redonner. 

15.  Esprit  chanteur  placé  dans  le  corps  d'un  rossignol. 


280  LA    CHANSON    POPULAIRE    ET    LA    VIE    RURALE 

Gremeilloux  ^  de  ragage  Gallery,  tome,  terne, 

Le  maître  dau  Soula  *  Emporté  par  son  sort. 

Démène  pllein  de  rage,  Aqueni  %  triste  et  morne, 

Sen  savre  de  verglla.  Gle  demonde  la  mort. 

Ontondez-ve,  etc.  Ontondez-ve,  etc. 

Gle  vu  donner  bataille  "  Mais  l'aube  désirée 

Oque  »  le  Sarrazin,  Enfin  fait  le  temps  cllair. 

Dan  in  champ  de  bataille  Et  la  troupe  gelée 

Dau  bourg  de  Saint-Sorlin  *.  Va  routir  en  enfer. 

Ontondez-ve,  etc.  Ontondez-ve,  etc. 

Le  farouche  infidèle  P're  passer  quiés  '  nits  blanches, 

Devant  li  trejou  *  fouit,  Gallery,  mes  onfonts. 

Et  si  le  maître  appelle,  Ghassit  tots  les  dimonches 

En  broué  s'évanouit.  Et  battit  les  paysons. 

Ontondez-ve,  etc.  Ontondez-ve,  etc. 

Un  dimanche,  à  l'heure  des  offices,  le  puissant  seigneur  Gallery^, 
raconte  le  peuple,  lança  un  cerf  qui,  serré  de  près  par  la  meute. 
se  réfugia  dans  la  grotte  d'un  ermite.  Gallery  méprisa  les  aver- 
tissements du  saint  anachorète  qui  prononça  alors  la  terrible 
sentence  :  «Va,  Gallery,  va  et  poursuis  le  cerf.  Dieu,  que  tu  as 
offensé,  te  condamne  à  le  chasser  éternellement,  du  coucher  du 
soleil  à  son  lever.  » 

Depuis  lors,  Gallery  poursuit  son  infernale  chasse,  tantôt 
sur  terre,  tantôt  dans  les  nuages,  suivi  de  sa  meute  et  de  son 
piqueur  qui  crie  :  «  Taïaut!  taïaut!  taïaut!  »  Malheur  au  voyageur 
attardé  qui  rencontre  sur  son  chemin  cette  bande  fatale.  Une 
main   invisible    le    saisit,    le   force    à    monter    sur    le    dos   du 

1.  Époumonné  à  force  de  crier. 

2.  Troupe. 

3.  Avec. 

4.  Arrondissement  des  Sables-d'Olonne. 

5.  Toujours. 

6.  Très  fatigué. 

7.  Ces. 

8.  Benjamin  Fillon,  le  savant  auteur  ae  Poitou  el  Vendée,  observe  que  Gallery 
a  pu  servir  de  type  à  Guillery,  dont  on  connaît  la  fameuse  chanson  : 

Il  était  un  p'tit  homme 
Qui  s'appelait  Guillery. 

Guillery  était  Poitevin  et  l'on  moritre  encore,  non  loin  des  Essarts,  la  gentilhom- 
merie  à  tourelles  d'où  il  jetait  l'efîroi  dans  le  pays.  Une  véritable  armée  commandée 
par  M.  de  Parabère,  gouverneur  de  Niort,  fut  envoyée  contre  lui.  Il  fut  pris  et 
rompu  à  Niort  (1608).  Cette  fois  il  s'était  lairré  mouri. 


AU    COIN    DU    FEU  281 

cheval  mallet  qui,  dans  une  course  vertigineuse,  le  conduit  aux 
enfers. 

Quel  funèbre  cortège  dont  les  appels  sinistres  enfièvrent  les 
nuits  de  Jacques  Bonhomme  ! 

Le  garou,  surtout,  hante  son  imagination.  Il  connaît  la 
genèse  ainsi  que  les  épisodes  de  cette  douloureuse  chevauchée. 

Un  vol,  un  crime,  ont-ils  été  commis  dans  la  commune?  Vite, 
le  curé  est  averti  du  fait.  Au  premier  dimanche  premier  émol- 
liloire  (monitoire),  avertissant  le  coupable,  lui  conseillant  de 
réparer  sa  faute.  Deuxième  monitoire,  le  dimanche  suivant  : 
le  coupable  ne  s'est  point  fait  connaître.  Cette  fois,  le  curé  avertit 
qu'au  troisième  avertissement,  la  sentence  sera  prononcée, 
sentence  terrible,  impressionnante.  Les  femmes  nerveuses  et 
enceintes  devront  s'abstenir  d'assister  à  cette  cérémonie.  Du 
haut  de  la  chaire,  le  prêtre  lisait  la  terrible  formule.  Puis,  après 
avoir  éteint  la  flamme  du  cierge,  il  s'écriait  :  «  Que  l'âme  du 
coupable  s'éteigne  comme  cette  lumière  !  » 

Au  même  instant,  le  condamné,  changé  en  bête,  commençait 
une  course  effrénée  qui  devait  se  continuer  pendant  sept  ans 
à  travers  sept  paroisses.  Il  ne  pouvait  dévoiler  son  terrible  secret 
sous  peine  d'un  nouveau  septenat. 

Blessé  par  une  arme  bénite,  il  reprenait  sa  forme  primor- 
diale. Le  tireur  bienfaisant  manquait-il  son  but?  Le  maladroit 
était  immédiatement  dévoré  par  le  garou. 

Un  jour,  près  de  Saint-Jean-de-Monts,  en  Vendée,  un  fermier 
rencontre  un  petit  agneau  qui  essayait,  mais  en  vain,  de  passer 
un  échalier^.  Notre  fermier  prend  le  petit  agneau  sur  ses  épaules, 
l'emporte  chez  lui.  Mais,  plus  il  avance,  plus  l'agneau  devient 
pesant.  Quand  le  paysan  fut  arrivé  devant  sa  maison,  la  voix 
de  l'agneau  se  fait  entendre  :  «  Rapporte-moi  à  l'endroit  où  tu 
m'as  trouvé,  ou  gare  à  toi  !  »  C'était  une  galipote.  Le  Vendéen 
dut  obéir. 

Un  paysan  de  Beauvoir  s'en  allait,  à  l'aube,  chercher  ses  che- 
vaux. Par  méprise,  il  mit  le  licol  à  un  cheval  mallet  qui,  complai- 
samment,  abaissait  sa  croupe  devant  lui. 

Soudain,  le  cheval  prit  son  galop,  emportant  au  loin  son  cava- 

1.  Petite  clôture  formée  de  barreaux  à  l'usage  des  piétons  et  qui  permet  de  passer 
d'un  champ  dans  un  autrei 


282  LA    CHANSON    POPULAIRE    ET    LA    VIE    RURALE 

lier,  qui  ne  rentra  chez  lui  que  bien  tard,  exténué  et  mourant 
de  peur. 

Dans  le  village  de  Boin,  près  de  Beauvoir,  un  domestique 
recevait  tous  les  matins  la  visite  d'un  cheval  mallet,  qui  lui 
faisait  des  niches,  se  moquait  de  lui.  Le  valet  se  plaignit  à  son 
maître.  «  Faites  bénir  des  balles  et  tirez  sur  la  bête  importune,  » 
lui  conseilla  son  maître.  La  recommandation  fut  suivie.  Un 
matin,  bien  armé,  le  jeune  homme  attendit.  Le  cheval  mallet 
se  présenta.  Un  coup  retentit.  L'animal  s'affaissa,  privé  de  vie, 
et  soudain  parut  une  jeune  fille  autrefois  courtisée,  puis  délais- 
sée par  le  domestique  de  ferme  ^. 

Une  ménagère  de  Beauvoir,  un  sair  (un  soir)  faisait  cuire 
son  pain.  Soudain,  parut  à  ses  yeux  une  grande  femme  pâle, 
tout  de  blanc  habillée.  C'était  une  bidoche,  un  bège  fantôme, 
qui  souvent  apparaît  quand  on  chaufTe  le  four.  La  fermière  lui 
donna  gracieusement  un  morceau  de  chaniea  ^  et  la  lucarne, 
satisfaite  de  cet  accueil,  disparut  aussitôt  ^. 

Dans  la  même  région,  non  loin  du  village  de  Boin,  un 
marin  de  la  Guérinière,  voulant  agréablement  passer  son  temps 
de  carnaval,  avait  tordu  le  cou  d'une  poule  appartenant  à  son 
voisin.  Mais  le  meurtre  ayant  été  dénoncé,  le  curé  de  l'endroit 
fulmina  contre  le  malheureux  la  terrible  sentence  et  le  voilà 
condamné  à  courir  à  travers  les  dunes,  sous  la  forme  d'un  ché 
roge  (chien  rouge),  crachant  du  feu  par  la  gueule.  Un  ami 
voulut  mettre  un  terme  à  son  martyre.  C'était  une  tentative 
audacieuse  qui  mettait  sa  vie  en  danger.  Il  savait  que  le  point 
vulnérable  du  monstre,  c'était  le  centre  de  la  croix,  c'est-à-dire 
la  poitrine. 

A  l'entrée  de  la  nuit,  il  se  rendit  au  croisement  des  routes. 
Le  ché  roge  survint,  vomissant  des  flammes.  Un  coup  de  feu 
retentit;  l'affreuse  bête  s'écroula;  le  marin  reprit  sa  forme 
première,  mais  quelques  mois  après,  le  courageux  sauveteur 
mourut  de  ses  brûlures  et  de  ses  émotions  ^. 

Le   mécanisme   de  ces   métamorphoses   est  un   problème   de 

1.  Communications  de  M.  Giraudeau,  instituteur  en  Vendée  (1896). 

2.  Petit  pain  entamé. 

3.  Communications  de  M.  Giraudeau,  instituteur  en  Vendée  (1896). 

4.  Communication  de  M.  Tret,  instituteur  en  Vendée.  Voir  dans  les  Légendes 
de  la  nuit  en  Vendée,  d'Edmond  Bocquier,  le  conte  intitulé  :  Le  ché-rouge. 
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psycho-physiologie  des  plus  intéressants.  Tantôt  l'être  humain 
se  transforme  en  un  être  nouveau,  perdant  ainsi  la  qualité 
humaine;  tantôt  l'être  humain  et  l'être  fantastique  cohabi- 
tent sous  la  même  enveloppe,  ce  dernier  anéantissant  le  premier 
pour  une  période  déterminée;  tantôt  la  victime  se  dédouble, 
son  corps  reste  vide  comme  un  cadavre  et  l'âme  erre  par  les 
campagnes,  sous  l'aspect  d'un  garou  ou  d'une  galipote, 

La  balle  bénite  qui  atteint  le  garou  tue  la  bête  et  non  l'homme. 

Il  n'en  est  pas  généralement  ainsi  des  autres  bêtes  de  la  nuit: 
les  garaches,  par  exemple,  ces  femmes  au  long  suaire;  Valoubi, 
ce  vampire  insatiable  ou  ce  loup  afïamé.  Ces  monstres  hideux, 
créés  par  la  volonté  du  magicien  noir,  sont  détruits  par  les 
armes  consacrées  sous  leur  double  forme,  animale  et  humaine  : 

«  Une  garache  blanche,  écrit  M.  Edmond  Bocquier,  d'après 
le  récit  de  sa  mère,  venait  toutes  les  nuits  soufïler  la  chandelle, 
par  le  trou  de  l'évier,  dans  une  maison  du  village  de  la  Lau- 
dière,  en  Chaillé.  Le  propriétaire,  fatigué  par  ce  manège,  fit 
bénir  son  fusil  par  le  curé  du  bourg  et  se  cacha  sous  un  cognas- 
sier... La  garache  vint,  comme  d'habitude;  l'homme  tira;  le 
fantôme  glane  poussa  un  cri  et  s'enfuit.  Le  lendemain,  on  le 
suivait  à  la  trace  de  son  sang  jusqu'au  village  de  la  Vérie. 

Le  soir,  sur  les  trois  heures,  on  sonnait,  à  Ghaillé,  le  glas 
d'une  vieille  femme  de  ce  hameau  qui  était  morte  subitement 
dans  la  nuit,  «envoyant  son  âme  à  Dieu))^. 

Dans  le  Périgord,  ces  garous  portent  le  nom  de  loulérou. 
Souvent  ce  sont  des  bâtards  forcés,  au  moment  de  la  pleine  lune, 
de  se  transformer  en  bêtes.  A  travers  une  croisée,  ils  se  jettent 
dans  une  fontaine,  et  par  le  bord  opposé,  repartent  et  commen- 
cent leurs  courses  nocturnes. 

Dans  le  Médoc,  célèbre  par  ses  bons  vins,  ses  cailloux  trans- 
parents et  ses  sorciers,  les  garous  abondent,  fraternisant  avec  les 
debinaeyres  et  les  desligaeyres.  Ils  se  réunissent  généralement  au 
Prat  Laurel,  aux  environs  de  Saint-Julien.  C'est  là  qu'ils 
tenaient  leur  sabbat.  On  entendait  aussi  leurs  voix  stridentes, 
lorsqu'ils  passaient  au-dessus  des  nuages,  avec  la  Chasse  gale- 
rite  conduite  par  le  roi  Artus. 

1.  Les  Légendes  de  la  nuil  en  Vendée,  par  M.  Edmond  Bocquier.  . 
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A  Bordeaux,  c'est  auprès  des  ruines  du  Palais-Gallien  et 
surtout  dans  la  lande  d'Arlac  que  les  sorciers,  les  hantaoumes  ^ 
(sorcières)  se  donnent  rendez-vous. 

L'herbe  ne  pousse  plus  dans  les  endroits  où  ces  maudits  ont 
tenu  leur  sabbat.  Bien  souvent  dans  les  Landes,  non  loin  des 
tues  ^,  maintes  vieilles  femmes  me  désignaient  du  doigt,  non  sans 
terreur,  des  espaces  circulaires  où  l'herbe  ne  pousse  plus,  car  les 
bronches  ont  passé  par  là. 

Cette  croyance  si  générale  à  la  lycanthropie  était  populaire 
chez  les  Romains,  ce  peuple  de  guerriers  superstitieux. 

Les  lutins  et  les  fradets,  ces  petits  êtres  malicieux,  mais  pleins 
de  cœur,  —  ils  aimaient  à  rendre  service  tout  en  s'amusant 
parfois  à  nouer  la  crinière  des  chevaux  —  appartiennent  à  la 
famille  plus  ancienne  des  fées,  des  péris  et  des  djins,  des  mornes 
et  des  walkyries  dont  les  traditions  des  Celtes,  des  Scandinaves, 
des  Orientaux  ont  enrichi  notre  Bibliothèque  bleue  ^. 

Ces  charmantes  petites  fées,  ces  Vivianes  et  ces  Mélusines, 
protectrices  des  vieux  castels  et  des  familles  historiques,  ces 
dames  aux  longs  voiles  blancs  qui,  coquettement,  se  miraient  dans 
le  cristal  des  fontaines,  près  des  pierres  druidiques,  ou  jouaient 
comme  des  sylphes,  dans  un  rayon  de  lune,  ces  bienfaisantes 
amies  qui  accouraient  à  votre  voix,  aux  heures  tristes,  combien 
je  les  regrette  ! 

Elles  ont  fui,  les  pauvrettes,  elles  se  sont  envolées  à  jamais  ! 
Plus  de  place  pour  elles.  Nous  avons  rempli  les  éléments, 
l'eau,  la  terre,  l'air,  de  toutes  nos  inventions  de  damnés  !  Mais 
les  garous  et  les  garaches,  filles  de  l'enfer,   sont  toujours  là, 


1.  Sorciers  qui  entrent  par  le  trou  de  la  serrure,  et  quand  vous  dormez  vous 
pressent  le  ventre  de  tout  leur  poids.  Ce  sont  les  succubes,  les  cauchemars,  du 
Moyen-Age. 

2.  Collines. 

3.  Les  folk-loristes  ont  fait  de  belles  moissons  de  légendes.  Ils  les  ont  aussi  com- 
parées entre  elles.  M.  Paul  Sébillot,  directeur-fondateur  de  la  Revue  des  iradiiions 
populaires,  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  érudits  et  charmants  consacrés  aux  contes, 
aux  légendes,  aux  vieux  usages  de  tous  les  pays,  a  rendu  dans  cet  ordre  d'idées 
d'éminents  services.  Il  s'agirait  maintenant  de  projeter  les  lumières  de  la  science 
moderne,  de  la  science  intégrale  ou  d'avant-garde  sur  cette  sombre  forêt  de  la 
sorcellerie  de  village  qui  attend  encore  son  Linné.  Pour  remphr  cette  tâche  pesante, 
il  faut  réunir  la  science  du  médecin  criminaliste,  de  l'ethnographe  versé  dans  l'étude 
du  droit  et  des  langues,  du  psycho-physiologiste,  du  philosophe.  De  tels  hommes 
existent.  Ils  s'appellent  le  professeur  Charles  Richet  et  le  D'  J.  Maxwell,  avocat 
général  à  la  Cour  d'appel  de  Paris. 
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vivaces,  indestructibles,  comme  la  maladie,  comme  la  mort!  Tou- 
jours présents  aussi  les  revenants  et  les  fantômes,  ces  âmes  des 
trépassés,  enveloppées  d'une  substance  éthérée,  qui  viennent 
de  ces  vallées  de  l'éternel  oubli  nous  entretenir  de  l'au- 
delà  ! 

Jetons  encore  un  regard  sur  ce  monde  étrange  et  détachons 
quelques  récits  de  nos  volumineuses  notes. 

Dans  une  ferme,  près  de  Barbâtre  ^  un  bruit  singulier,  venant 
du  grenier,  intriguait  le  cultivateur  et  sa  famille  : 

—  On  dirait,  observa  le  paysan,  qu'on  remplit  un  boisseau 
avec  du  blé. 

A  l'aube,  le  fermier  remarqua,  en  effet,  un  boisseau  plein  de 
grains.  A  côté,  s'apercevait  la  pelle  qui  avait  servi  à  égaliser  la 
surface.  Ce  jeu  persista  pendant  plus  d'une  semaine.  Au  sep- 
tième soir,  le  même  bruit  dominant,  une  voix  fit  entendre  ces 
mots  :  «  Dans  le  bois  Qiienais.  »  Le  lendemain  matin,  le  paysan 
de  Barbâtre  constata  que  le  boisseau  était  vide;  le  blé  avait 
disparu. 

Non  loin  de  la  ferme  existait  un  lieu  planté  de  châgnes  (chê- 
nes), qu'on  appelait  le  bois  Quenais.  Notre  homme  s'y  rendit, 
souleva  une  énorme  pierre  sous  laquelle  se  trouvait  un  pot  rempli 
d'argent,  gardé  non  point  par  des  gnomes  ou  poulpiquets,  mais 
par  un  mélancolique  crapaud.  Le  fermier  attela  ses  bœufs 
pour  traîner  le  pot  qui  contenait,  en  effet,  une  belle  somme 
d'argent. 

Voici  le  mot  de  l'énigme  :  Jadis  le  revenant  avait  prêté  un 
boisseau  de  blé  à  son  voisin.  Le  blé  n'avait  point  été  rendu  et 
le  trépassé  venait  reprendre  son  bien.  Tout  gogu  (joyeux) 
d'avoir  ressaisi  son  boisseau,  il  faisait  don  au  fermier  vendéen 
d'une  petite  fortune  qu'il  avait  dissimulée  pendant  la  Révolu- 
tion. Quant  aux  bœufs,  ils  ne  tardèrent  point  à  mourir.  Il  faut 
le  savoir,  en  effet,  les  hommes  n'ont  droit  de  toucher  aux  trésors 
cachés  que  pendant  une  période  déterminée.  Au  delà,  il  y  a 
prescription.  Seul,  le  curé  peut  conjurer  tout  danger.  Le  mépris 
ou  l'oubli  de  ces  précautions  entraîneraient  la  mort.  Telle  fut  la 
triste  fin  de  la  fdle  d'un  rustre  qui  avait  découvert  un  trésor.  Il 

1.  En  Vendée. 
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le  fît  transporter  par  cette  enfant.  A  dater  de  ce  jour,  l'existence 
de  la  pauvre  kenaille  (jeune  fille)  fut  un  perpétuel  martyre.  La 
nuit,  elle  se  sentait  soulevée  par  les  cheveux.  Très  fréquemment 
elle  apercevait  le  diable  qui  se  montrait,  tantôt  sous  la  forme 
d'un  lièvre  fuyant  devant  elle,  tantôt  sous  l'aspect  d'une  pierre 
gigantesque  lui  barrant  la  route  ou  d'un  large  drap  blanc  qui,  en 
sa  présence,  se  tordait  et  prenait  mille  formes. 

Ces  âmes  des  morts,  sur  qui  reposent  dçs  croyances  conso- 
lantes, ces  revenants,  inquiets  et  vagabonds,  obsèdent  bien 
souvent  les  pauvres  humains,  car,  la  plupart,  sont  des  esprits 
mauvais  ou  des  incarnations  lucifériennes.  Pour  s'en  délivrer, 
le  clergé  catholique  a  ses  exorcistes.  Mais  ils  sont  rarement  con- 
sultés. Les  paysans,  fidèles  à  leurs  antiques  habitudes,  pour  se 
prémunir  contre  les  sorciers,  courent  chez  les  traiturs,  radou- 
beurs,  dormeuses  de  Vendée,  les  debinaeyres  du  Médoc,  qui 
guérissent  tous  les  maux,  devinent  tous  les  secrets, 
i  D'autres,  les  desligaeyres,  avaient  et  ont  toujours  grande 
réputation  en  Gironde  pour  délivrer  les  malheureux,  maléficiés 
par  les  noueurs  d'aiguillettes,  lever  les  sorts  jetés,  détruire  le 
mal  donné,  l'effet  du  regard  de  travers,  qui  affligeait  les  Médo- 
cains  bien  avant  l'époque  où  le  poète  bordelais  Ausone  célébrait 
les  belles  huîtres  du  pays  médocain.  Tous  ces  maux  les  torturent 
encore  de  nos  jours  —  de  nombreux  procès  de  sorcellerie  sont  là 
pour  le  prouver  —  malgré  la  vertu  des  fameuses  vignes  qui  sont 
venues  remplacer  les  succulentes  huîtres  disparues  depuis  long- 
temps. 

Gomme  jadis,  le  malheureux  ensourcillat  court  chez  le 
sorcier  implorer  les  secours  de  sa  pharmacopée  et  surtout  le 
merveilleux  cœur  de  bœuf  ou  de  veau,  souverain  contre  les 
sortilèges. 

Meste  .Verdie,  un  barde  bien  populaire  celui-là,  qui  naquit 
à  Bordeaux,  a  tracé  de  Meste  de  Jacoutin  (tous  les  sorciers  sont 
Mestes  dans  le  Médoc)  un  portrait  des  plus  piquants,  Pierrille 
est  venu  le  consulter.  Écoutons-le  : 

Te  faou  premeyremén,  d'un  gand  pot  t'a  l'empiète.    . 
Surtout,  de  lou  cassa  ne  siés  pas  ta  bête; 
Prendras  garde  tabé  que  n'age  pas  serbit. 
Car  tant  badré  rès  fa  si  lou  fuc  l'a  négrit; 
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Ensuite,  achèteras  das  claous,  de  las  agueilles; 
Mountras  sur  toun  figuey,  y  prendras  treitze  fueilles; 
Farciras  tout  aco  déns  un  bèt  cur  de  béou, 
Dount  aouras  bien  lou  sougn  de  tirât  tout  lou  séou; 
Feras  bouilli  lou  tout  sens  aeygue  ni  .liquide, 
Parce  que  ne  faou  pas  qu'aco  debène  humide  '. 

Voilà   qui   est  clair.   Un  point  cependant  inquiète  Pierrille. 
Sans  eau,  le  cœur  va  sans  doute  roussir  ! 

—  Es  à  tu  d'ignoura  sonque  pot  la  magie  ^  ? 

riposte  superbement  Meste  de  Jacoutin. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  docteurs  de  nos  jours,  aux  grimoires 

illisibles,  auscultent  les  malades, 

«  Pan  !  Pan  !  Je  suis  là,  répond  la  maladie.  » 

Les  sorciers  ont  la  couette  ^,  le  m.atelas  rempli  de  plumes,  qui 

révèle  à  l'instant  l'œuvre  maudite  accomplie  par  le  magicien. 

Espère,  cepéndén  n'es  pas  assez  instruit; 

La  cousty  de  ton  leyt,  que  ta  bien  t'y  repaouses, 

Per  te  hèze  créba,  countén  bocop  de  caouses. 

Or  te  la  faou  découse;  ensuite  bien  triga. 

Tout  sonque  n'es  pas  plumé,  épuey  me  lou  pourta. 

Surtout  ne  toque  pas  abèque  la  man  dreyte. 

Et  maoufide  té  bien  que  digun  ne  te  gueyte; 

Epuey  n'es  pas  lou  tout  :  fey  bien  attentioun, 

En  arriban  chez  tu,  d'entra  de  reculoun  *, 

Pierrille  est  tout  réjoui.  Il  payera  tien.  Mais,  le  nom  ?  le  nom 
du  sorcier  qui  m'a  donné  le  mal?  ^ 

Diourets  me  dise  aoun  mén  qui  m'a  donnât  lou  maou  '. 

1.  Il  te  faut  premièrement  d'un  grand  pot  faire  l'emplette.  —  Surtout,  de  le 
casser  ne  sois  pas  assez  bête;  —  Tu  prendras  garde  aussi  qu'il  n'ait  point  servi,  — 
Car  autant  vaudrait  ne  rien  faire  si  le  feu  l'avait  noirci.  —  Ensuite  tu  achèteras 
des  clous,  des  aiguilles,  —  Tu  monteras  sur  ton  figuier,  tu  y  prendras  treize  feuilles, 
—  Tu  farciras  tout  cela  dans  un  beau  cœur  de  bœuf  —  Dont  tu  auras  bien  soin 
de  tirer  tout  le  sang.  —  Tu  feras  bouillir  le  tout  sans  eau  ni  liquide  —  Parce  qu'il 
ne  faut  point  que  cela  devienne  humide. 

2.  Est-ce  à  toi  d'ignorer  ce  que  peut  la  magie? 

3.  Matelas  (prononcez  kouèle);  c'est  un  vieux  mot  français. 

4.  Attends,  cependant,  tu  n'es  pas  assez  instruit;  —  La  couette  de  ton  lit,  où 
tu  reposes  bien,  —  Pour  te  faire  mourir  contient  beaucoup  de  choses.  —  Or,  il 
faut  la  découdre;  ensuite  bien  trier  —  Tout  ce  qui  n'est  pas  plume,  et  puis  me  le 
porter.  —  Surtout  ne  touche  rien  avec  la  main  droite  — Et  méfie-toi  bien  que 
nul  ne  te  guette.  —  Et  puis,  ce  n'est  pas  tout  encore;  fais  bien  attention  —  En 
arrivant  chez  toi  d'entrer  à  reculons. 

5.  Vous  devriez  me  dire  au  moins  qui  m'a  donné  le  mal.  —  Œuvres  complètes 
de  Mesle  Verdie:  Dou  sabbal  daou  Médoc  ou  Jacoulin  lou  debinaeyre  dam  Piarille 
lou  boussul,  p.  247. 


288  LA  CHANSON  POPULAIRE  ET  LA  VIE  RURALE 

La  physiologie  du  paysan  est  là  tout  entière  dans  ce  mot 
jailli  du  cœur.  Toutes  les  forces  subtiles  de  la  nature,  il  leur 
donne  chair  et  os;  il  en  fait  des  hommes,  il  en  fait  des  dieux. 
Il  se  construit  un  univers,  une  religion  à  sa  taille. 

Dormeuses  et  rhabilleurs,  devins  et  traiteurs  sont  des  dieux. 

Voyez  la  célèbre  dormeuse  d'Aziré  (Benêt)  en  Vendée,  qui 
a  fait  souche,  mais  dont  la  renommée  se  vit  éclipsée  par  la 
fameuse  voyante  de  Montreuil,  près  Velluire  !  Voyez  la  sorcière 
de  Gazinet,  près  de  Bordeaux! 

Je  pourrais  en  publier  une  longue  liste  que  j'ai  sous  les  yeux, 
mais  les  tribunaux  sont  si  durs,  de  nos  jours,  pour  les  sorciers 
qui  tuent  sans  diplômes  ! 

J'aurais  peur  de  troubler  les  nuits  de  ces  mages  persécutés 
qui  me  donnaient  jadis  tant  de  bonnes  recettes  que  j'ai  gardées 
pour  mes  lecteurs. 

De  la  naissance  à  la  mort,  du  baptême  aux  funérailles,  à 
travers  le  calendrier  agricole  et  les  pratiques  relatives  à  la  santé, 
nous  allons  voir  défiler  sous  nos  yeux  les  croyances  naïves  de 
nos  pères,  les  nôtres  aussi,  en  attendant  que  nos  fils  dressent 
le  bilan  des  superstitions  qui  s'élaborent  sous  nos  yeux. 


Superstitions    relatives   au    Baptême 

C'est  avec  de  l'eau  bénite  que  l'on  baptise  les  enfants;  mais 
cette  eau,  doit-elle  être  chaude  ou  froide?  Lorsqu'elle  manque, 
peut-on  y  suppléer  par  tout  autre  liquide  ou  même  par  du  sable 
ou  de  la  terre?  De  tous  temps,  ces  pratiques  ont  été  déclarées 
nulles  et  idolâtres. 

Une  exception  avait  été  faite  cependant  pour  le  vin. 

Le  bon  pape  Etienne  II  avait  décidé  que  le  vin,  faute  d'eau, 
pouvait  être  employé  au  baptême  «  et  ce,  en  vertu  de  cet  argu- 
ment irrésistible  que  tout  vin  est  plus  ou  moins  mêlé  d'eau  ^  ». 

Usant  de  cette  tolérance,  les  Périgourdins  bénissent  du  vin 
après  le  baptême  du  petit  être  et  le  font  boire  à  l'enfant. 

1.  P.-L.  Jacob,  bibliophile.  Curiosités  de  l'histoire  des  croyances  populaires  au 
Moyen-Age  (Delahaye,  1859,  p.  56). 
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Le  13  décembre  1536,  lors  de  la  naissance  du  roi  de  Navart-e 
—  le  futur  Henri  IV  —  Jeanne  d'Albret  chanta  le  cantique 
béarnais  des  femmes  en  couches  : 

Nouste  dame  deou  cap  deou  poun, 
Adyoudat-me  à  d'aqueste  hore. 

Notre  Dame  du  bout  du  pont, 

Aidez-moi  à  cette  heure. 

Cet  oratoire  de  Notre-Dame  s'élevait  près  du  pont  de  Juran- 
çon. Les  femmes  enceintes  allaient  y  prier  pour  avoir  de  bonnes 
couches. 

Dès  que  le  petit  prince  vint  au  monde,  son  grand-père,  Henri 
d'Albret,  prenant  l'enfant  entre  ses  bras,  lui  frotta  les  lèvres 
avec  une  gousse  d'ail  et  lui  mit  dans  la  bouche  une  goutte  de  vin. 

Voici,  concernant  toujours  le  baptême,  toute  une  série  de 
pratiques  fort  populaires  : 

Aussitôt  après  la  naissance,  que  le  parrain  n'oublie  point  de 
faire  sonner  les  cloches.  Sans  cette  précaution,  l'enfant  devien- 
drait sourd.  (Vendée  et  Sud-Ouest.)  Ce  même  jour,  qu'il  ne 
néglige  point  d'embrasser  la  marraine  sous  la  grosse  cloche, 
afin  que  l'enfant  ne  bave  point.  (Vendée.) 

Le  pain  bénit  de  la  messe  de  minuit,  entre  autres  vertus, 
délie  rapidement  la  langue  des  enfants.  (Bocage  de  Vendée.) 

Il  ne  faut  point  se  hâter  de  couper  les  ongles  des  petits  enfants  : 
sans  cette  précaution,  ils  ne  sauraient  pas  compter.  (Vendée.) 

Une  nourrice  a-t-elle  le  malheur  d'avoir  des  enfants  chétifs, 
elle  se  rend  le  16  mai  à  l'église  Saint-Seurin  de  Bordeaux;  elle 
fait  neuf  fois  le  tour  du  tombeau  de  saint  Fort^  qui  se  trouve 
dans  la  crypte.  A  chaque  tour,  elle  appuie  son  enfant  sur  la 
pierre  pour  qu'il  devienne  fort. 


1.  Suivant  le  droit  coutumier  de  la  ville  de  Bordeaux,  les  serments  se  prêtaient 
surtout  sur  le  Fort  Sainl-Seurin.  Ce  fort,  suivant  Baurein,  c  était  la  verge  ou  bâton 
pastoral  du  saint.  Peut-être  encore  était-ce  la  châsse  renfermant  les  reliques  de 
l'apôtre.  Le  peuple  a  confondu  cette  verge  ou  cette  châsse  avec  un  personnage 
pieux.  (Voir  Coutumes  anciennes  el  nouvelles  de  la  ville  de  Bordeaux,  par  deux  avo- 
cats au  Parlement,  t.  I,  Avant-Propos;  Bordeaux,  Labottière,  1768.)  Voir,  pour 
la  vie  de  saint  Fort,  premier  évèque  et  martyr,  l'ouvrage  du  R.  P.  Moniquet 
(Paris,  Tolra).  Léonce  le  Jeune  (550  de  notre  ère)  fut  le  13«  évêque  de  Bordeaux. 
L'histoire  ne  fait  mention  que  de  huit  de  ses  prédécesseurs.  Saint  Fort,  observe 
Dora  Devienne  (seconde  partie  de  son  Histoire  de  Bordeaux,  publiée  en  1862), 
serait  vraisemblablement  un  des  quatre  inconnus. 

'9 
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D'autres  mères  de  famille,  dans  le  même  espoir,  placent  leurs 
enfants  sur  le  tombeau  de  saint  Sicaire,  à  Bassens. 

M°^e  Béatrix^,  dont  le  tombeau  se  voit  encore  à  l'abbaye  de 
Fontenelles,  près  de  La  Roche-sur- Yon,  donnait  aussi  de  la 
vigueur  aux  petits  enfants  estropiés,  maladifs,  roulés  par  leur 
mère  sur  la  pierre  du  sépulcre. 

A  l'abbaye  de  la  Grainetière,  en  Vendée,  se  trouvait,  dit-on, 
une  statue  en  pierre,  placée  sur  la  tombe  d'un  seigneur  de  Par- 
thenay,  dont  la  vie  n'avait  point  été  édifiante,  bien  loin  de  là, 
mais  que  l'on  honorait  cependant  avec  ferveur,  sous  le  nom  de 
saint  Rognoux.  On  lui  grattait  le  nez,  et  avec  la  poussière  ainsi 
produite,  on  guérissait  les  enfants  de  la  teigne. 

Les  catholiques  rendent  un  culte  aux  saints.  Les  païens  ado- 
raient les  animaux  et  même  les  plantes.  Dans  les  Pyrénées, 
lorsqu'un  enfant  était  malade,  sa  mère  ou  sa  nourrice  se  rendait 
dans  un  champ  et  ofTrait  à  un  pied  de  menthe  du  pain  couvert 
de  sel.  Ce  don  était  accompagné  d'une  invocation  rimée,  qui 
était  répétée  neuf  fois. 

Dans  le  Périgord,  lorsqu'un  enfant  est  décédé,  ses  parents 
placent  dans  ses  mains  une  boule  et  un  liard;  à  Pâques,  un 
œuf  teint,  pour  que  le  petiot  puisse  jouer  dans  le  ciel  avec 
ses  petits  camarades. 

Aux  environs  de  Tifïauges,  en  Vendée,  quand  un  enfant  meurt 
en  naissant,  son  père  et  sa  mère  l'enferment  dans  une  armoire 
en  attendant  le  cercueil. 


'  Superstitions  relatives  au  Mariage. 

A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles? 

Inutile  question.  Elle  rêve,  la  douce  blonde,  au  gentil  galand  si 
impatiemment  attendu. 

Est-elle  aimée?  La  pâquerette,  qui  ne  trompe  jamais,  a  rendu 
son  cœur  joyeux  et  les  pétales  des  roses  ont  fort  bien  craqué  ^. 
(Périgord.) 

1.  Voir  S.  Trébucq,  La  Chanson  populaire  en  Vendée.  M™*  Béalrix,  dame  de 
Machecoul,  épousa  en  premières  noces  Guillaume  de  Mauléon,  seigneur  de  Talmont, 
et  se  remaria  avec  Aimery,  vicomte  de  Thouars.  L'abbaye  fut  fondée  en  1210, 

2.  Usage  pratiqué  aussi  par  les  jeunes  filles  de  la  Grèce  antique. 
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Lorsqu'il  n'est  point  encore  venu,  que  son  image  flotte, 
indécise,  au  milieu  des  nuages  bleus,  elle  interroge  la  coccinelle 
rouge.  Le  petit  coléoptère,  placé  sur  le  bout  de  son  doigt,  indique, 
par  la  direction  de  son  vol,  le  lieu  habité  par  cet  amoureux  tant 
souhaité. 

Connaître  l'endroit,  c'est  déjà  une  indication  précieuse,  mais 
l'imagination  et  le  cœur  sont  exigeants.  On  voudrait  bien  le 
voir  lui-même,  le  jeune  fiancé.  Il  serait  si  doux  pour  la  petite 
amoureuse  de  contempler  ses  traits  ! 

Dans  le  Sud-Ouest  de  la  France  et  aussi  dans  la  Sarthe, 
lorsqu'un  jeune  garçon  ou  une  jeune  fille  désirent,  à  cet  égard, 
interroger  le  destin,  ils  se  lèvent  à  minuit,  font  trois  pas  au- 
devant  de  leur  lit,  et  prononcent  ces  mots  : 

«  Bonjour,  Mars,  fais-moi  voir  en  mon  dormant 
Celui  (ou  celle)  que  j'aurai  en  mon  vivant.  » 

Ils  reviennent  dans  leur  lit  en  marchant  à  reculons,  s'endor- 
ment et  rêvent.  Le  lendemain,  le  premier  être  qui  s'offre  à  leur 
vue,  c'est  la  personne  désirée^. 

Pour  se  marier  dans  l'année,  les  Vendéens  et  les  Vendéennes 
se  rendaient,  autrefois,  dans  les  prairies  ombragées  qui  entourent 
l'abbaye  des  Fontenelles,  près  de  La  Roche-sur- Yon.  Là,  ser- 
pentait un  clair  ruisseau  et  une  fontaine  ferrugineuse  qu'il 
suffisait  de  sauter  à  reculons  pour  obtenir  dans  l'année  un  mari 
ou  une  bonne  épouse. 

Ce  procédé  était  fort  simple,  mais  fit  sans  doute  bien  des 
mécontents,  car  la  prairie  des  Fontenelles  est  de  nos  jours 
délaissée,  tandis  que  les  bachelettes  intercèdent  saint  Nicolas  ou 
jettent  des  épingles  dans  les  fontaines,  à  l'exemple  des  Bretonnes^. 

Bien  des  gens  regardent  les  épingles,  les  aiguilles  et  surtout 
les  ciseaux  avec  une  certaine  méfiance.  Si  vous  faites  don  à  une 
amie  de  l'un  de  ces  objets,  exigez  que  cette  dernière  vous  pique 
légèrement  les  doigts.  L'oubli  de  cette  précaution  serait  suivi 
d'une  brouille. 

Le  sang  entre  dans  la  composition  de  la  plupart  des  philtres 

1.  Voir  dans  la  Notice  sur  les  supersliiions  de  la  Gironde,  de  M.  Camille  de  Men 
âignac,  une  croyance  de  môme  nature. 

'2.  E.  Souvestre,  Le  Foyer  breton.  ■  < 
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d'amour.  Il  doit  être  extrait  des  veines  un  vendredi,  séché  avec 
les  testicules  d'un  lièvre  dans  un  pot  vernissé,  etc.  On  est 
assuré  d'obtenir  ainsi  l'affection  de  la  personne  que  l'on 
recherche  ^. 

L'effet  serait  plus  efficace  par  l'échange  du  sang,  coutume 
très  antique,  encore  populaire  en  Afrique  équatoriale,  pour 
sceller  les  alliances  de  paix,  empêcher  la  guerre,  favoriser  l'amour. 
Plusieurs  incisions  sont  opérées  sur  le  bras,  sur  la  poitrine  des 
deux  contractants.  Les  gouttelettes  de  sang  sont  recueillies  sur 
des  feuilles,  sur  une  lame  de  bois  ou  de  couteau,  au  milieu  des 
chants,  des  danses  liturgiques,  des  libations. 

Les  anneaux  magiques  étaient  aussi  fort  employés.  C'est  par 
l'influence  de  ce  maléfice,  que  l'empereur  Gharlemagne  devint 
éperdument  amoureux  d'une  femme  de  petite  extraction. 

Cette  femme  étant  morte,  sa  passion  ne  s'éteignit  point;  de 
sorte  qu'il  continua  d'aimer  son  cadavre,  de  l'entretenir,  de  le 
caresser,  comme  il  avait  fait  auparavant.  L'archevêque  Turpin, 
ayant  appris  la  durée  de  cette  effroyable  passion,  alla  un  jour, 
pendant  l'absence  du  prince,  dans  la  chambre  où  était  ce  cada- 
vre, afin  de  le  visiter  pour  voir  s'il  n'y  trouverait  point  quelque 
sort  ou  maléfice  qui  fût  la  cause  de  ce  dérèglement.  Il  trouva, 
en  effet,  sous  la  langue,  un  anneau  qu'il  emporta.  Le  même  jour 
Charlemagne  étant  retourné  dans  son  palais,  fut  fort  étonné 
d'y  trouver  une  carcasse  si  puante,  et,  se  réveillant  comme  d'un 
profond  sommeil,  il  la  fit  ensevelir  promptement. 

Mais  la  passion  qu'il  avait  eue  pour  le  cadavre,  il  l'eut  alors 
pour  l'archevêque  qui  portait  l'anneau.  Il  le  suivait  partout 
et  ne  pouvait  se  séparer  de  lui.  Le  prélat,  obsédé  par  cette  fureur, 
jeta  l'anneau  dans  le  lac  afin  que  personne  n'en  pût  faire  usage 
à  l'avenir.  Enfin,  Charlemagne  fut  depuis  si  passionné  pour  ce 
heu,  qu'il  ne  quitta  plus  la  ville  d'Aix;  il  y  bâtit  un  palais  et 
un  monastère  où  il  acbeva  le  reste  de  ses  jours  et  voulut  y  être 
enseveli  2. 

Les  historiens  ne  seront  point  fâchés,  je  suppose,  d'apprendre 

1.  Pour  se  faire  aimer,  bien  des  femmes,  dans  la  Gironde  et  ailleurs,  avaient 
l'habitude  de  mélanger  à  la  boisson  ou  bien  aux  aliments  de  la  personne  qu'elles 
avaient  en  vue  quelques  gouttes  de  leur  sang  menstruel  ou  du  mucus  plus  ou  moins 
mélangé  d'un  autre...  mucus. 

2.  CoUin  de  Plancy,  Dictionnaire  infernal   (édition   de  1818),  au  mot  maléfice. 
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que  l'attachement  du  puissant  monarque  pour  la  ville  d'Aix 
était  dû  à  un  anneau  constellé. 

Si  des  anneaux,  des  philtres,  des  maléfices  divers  font  naître 
l'affection,  bien  des  sortilèges  engendrent  les  pires  passions. 

En  Vendée^,  particulièrement  dans  l'île  de  Noirmoutiers,  les 
pratiques  des  envoûtements  d'amour  ou  de  haine  étaient  fort 
connues.  On  se  procurait  deux  images  de  cire  figurant  les  mariés. 
Voulait-on  faire  mourir  l'un  d'eux?  On  piquait  la  statuette  avec 
une  aiguille;  pour  les  désunir,  on  plaçait  ces  figures  dos  à  dos^. 

Les  nouveaux  mariés,  on  le  voit,  étaient  exposés  aux  pires 
dangers,  surtout  à  l'action  criminelle  des  noueurs  d'aiguillettes. 

C'est  par  un  pacte  avec  Satan  que  le  sorcier  avait  acquis  ce 
pouvoir  maudit.  Pour  appeler  le  diable,  en  Périgord,  dans  le 
Limousin,  il  fallait,  au  cofource  (carrefour),  évoquer  quatre  fois 
la  poule  noire  : 

Poulo  négro  à  vèndre(  à  vendre). 

Le  diable  ne  se  montre  point  encore. 

Il  exige  des  sacrifices.  Et  de  quelle  nature  ! 

Sabbat  Lucifer, 

Grand  Lucifer 

Qui  sur  le  fer 

Frappait  du  fer, 
Je  vous  apporte  la  bonne  proie. 
De  sa  mère  il  était  la  joie. 

On  apporte  un  enfant  pour  le  vouer  au  démon. 

Aussitôt,  le  diable  apparaît 

Lorsque  les  paysans  voulaient  faire  usage  de  maléfices  contre 
les  nouveaux  mariés,  ils  employaient  l'envoûtement  ou  bien 
ils  se  rendaient  à  l'église.  A  un  moment  déterminé  de  la  messe, 
ils  faisaient  un  nœud  à  un  fil  de  coton,  de  chanvre  ou  de  soie, 
en  ayant  soin  de  prononcer  le  nom  de  leur   ennemi. 


1.  s.  Trébucq,  La  Chanson  populaire  en  Vendée. 

2.  M.  de  Rochas,  on  le  sait,  a  scientifiquement  reproduit  les  envoûtements  du 
Moyen-Age  en  transmettant  à  la  cire,  à  l'eau,  à  une  plaque  photographique,  la 
sensibilité  d'une  personne  endormie.  L'eau,  la  cire,  les  cheveux,  les  ongles,  sont 
très  bons  conducteurs  du  fluide  astral.  C'est  pourquoi  les  somnambules  se  mettent 
eh  contact  avec  ces  matières  imprégnées  de  la  vitalité  des  absents 
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Les  tribunaux  laïques,  comme  les  tribunaux  ecclésiastiques, 
ont  souvent  puni  de  mort  ces  pratiques  criminelles  ^.  L'Eglise 
usait  souvent  de  formules  rituelles  pour  prévenir  ce  monstrueux 
maléfice  2. 

Pour  se  soustraire  à  ce  sortilège,  la  jeune  mariée  posait  une 
pièce  de  monnaie  dans  son  soulier.  (Vendée.)  Elle  plaçait  aussi  à 
l'envers  l'un  de  ses  bas,  ou  toute  autre  partie  de  son  habille- 
ment^. C'est  pour  combattre  le  nœud  de  l'aiguilleite  que  le  fiancé 
faisait  acte  de  mari  avant  le  mariage  et  que  se  pratiquaient 
tant  d'usages  que  nous  avons  rapportés  dans  un  chapitre 
précédent. 

Lorsque  les  nouveaux  mariés  se  rendent  à  l'église,  ils  se 
tiennent  par  le  petit  doigt.  C'est  ce  que  l'on  remarque  en 
Vendée,  dans  le  Périgord  et  aussi  dans  l'Inde.  Le  brahme 
enjoint  aux  jeunes  mariés  de  se  tenir  par  l'auriculaire.  Ils 
obéissent,  puis  se  prosternent  devant  un  tas  de  bouse  sur  lequel 
Poullégar  est  aussi  incarné  *. 

Pour  se  préserver  des  embûches  du  démon,  les  Basques  pla- 
çaient leur  pouce  entre  l'index  et  le  majeur  et  fermaient  le  poing. 
C'est  le  Higo  des  Galabres  ^. 

Les  Vendéens  employaient  aussi  ce  procédé  et  disaient  lors- 
qu'ils passaient  devant  une  personne  suspecte  :  «  Y  me  méfie 
de  ta  !  » 

Les  sorcières,  attirées  par  l'ail,  aimaient  à  se  réunir  sur  des  tas 
de  noix.  Elles  étaient  repoussées  par  le  sel,  par  la  sabine  cueillie 


1.  II  est  facile  de  comprendre  qu'à  une  époque  où  les  hommes  portaient  des 
braguettes  fermées  par  des  aiguillettes,  le  fait  de  nouer  cette  partie  de  l'habillement 
••«ndait  impossible  tout  commerce  amoureux. 

Z.  Dans  un  registre  paroissial  de  Clermont-Dessous,  près  de  Port-Sainte-Mario 
(registre  des  baptêmes,  1618  et  1622,  aux  archives  de  G.  G.  B.),  on  trouve  la  formule 
suivante  en  latin  :  «  Exorcisme  pour  ceux  que  le  diable  ou  quelque  maléfice  empê- 
chent d'user  du  mariage  :  «Seigneur,  daignez  bénir  ceux  que  vous  avez  unis  par 
»  le  mariage;  délivrez-les  entièrement  de  toute  ligature,  de  tout  ensorcellement 
»  ou  maléfice  du  diable;  donnez-leur  la  fécondité,  etc.  »  {La  chasse  aux  sorcières 
dans  le  Labour,  par  Bernou.) 

S.  Voir  Migne,  Dictionnaire  des  superstitions,  dans  son  Encyclopédie  thêologique. — 
Thiers,  Traité  des  superstitions.  Thiers  cite  le  maléfice  suivant  :  Pisser  à  travers 
l'anneau  qui  doit  être  béni  le  jour  des  noces  et  donné  ensuite  à  la  mariée. 

4.  Missions  catholiques,  1907,  p.  272. 

5.  Ou  la  main  ityphallique  de  l'époque  romaine.  C'était  la  manière  la  plus  décente 
de  représenter  le  phallus  pour  se  préserver  contre  le  mauvais  œil,  les  charmes 
divers.  Voir  Camille  de  Mensignac,  Recherches  ethnographiques  sur  la  salive  et  le 
crachat.  —  Dans  le  Dahomey,  à  l'école  des  fétiches,  les  enfants  doivent  toujours 
avoir  les  pouces  entre  les  doigts. 
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à  minuit  et  brûlée  à  la  même  heure  —  toutes  portes  fermées  — 
avec  des  branches  de  sarment. 

A  Bordeaux,  dans  tout  le  Médoc,  pour  se  préserver  des  sor- 
tilèges, il  faut  toucher  du  fer,  cracher  trois  fois  derrière  la 
personne  suspecte  ou  cacher  le  pouce  dans  la  main^. 

Dans  la  Bigorre,  en  Vendée,  etc.,  les  paysannes  suspendent 
un  jupon  devant  la  porte  de  la  maison  et  le  battent  de  toute 
leur  force. 

Si  une  personne  suspecte  entre  chez  une  Bigourdane,  la  ména- 
gère s'empresse  de  placer  le  balai,  les  crins  ou  les  genêts  en  l'air. 

Dans  la  couette  d'une  personne  ensorcelée  (Tarbes)  on  aper- 
çoit des  couronnes  variées  de  plumes  de  diverses  couleurs.  Ces 
couronnes  sont  placées  dans  un  sac  et  brûlées  dans  un  carrefour 
avec  une  bougie  bénite. 

Pour  se  préserver  de  la  jettattore,  les  Italiens  portent  sur  eux 
une  branche  de  corail  aux  deux  doigts  ouverts. 

Les  charrettes  landaises  (tous  hros  du  Marensin)^  semblables 
au  char  gaulois,  sont  supportées  par  une  barre  qui  accuse  la 
même  forme  cornue,  la  forme  d'un  V  bien  ouvert. 

Les  noix,  qui  rappellent  aux  paysans  des  formes  sexuelles, 
jouent  de  multiples  rôles  dans  la  sorcellerie.  Les  sorcières  se  rou- 
lent souvent  sur  des  tas  de  noix.  Parfois,  elles  y  enferment  le  diable 
lui-même  et  donnent  aux  enfants  ce  fruit  dangereux.  Ces  petits 
êtres,  ainsi  maléfiés,  se  laissent  alors  conduire  docilement  au  sabbat. 

Avec  ces  sorcières  ou  bronches  maudites  (c'est  leur  nom  pyré- 
néen), que  nous  sommes  loin  de  l'âge  des  fées,  ces  hades  béar- 
naises ou  blanquettes,  qui  faisaient  croître  les  fleurs,  apaisaient 
les  tempêtes  et  se  présentaient  devant  les  jeunes  mariés,  portant 
dans  leur  main  droite  un  enfant  couronné  de  fleurs  ! 

Une  corbeille  de  noisettes  placée  près  de  la  couche  nuptiale 
est  aussi  pour  la  jeune  épouse  un  signe  de  bonheur,  car  ce  fruit 
renferme  dans  une  double  enveloppe  l'image  d'un  enfant. 

Nous  savons  que  les  menhirs  ou  dolmens  qui  se  dressent  — 
éternelles  énigmes  —  le  long  des  côtes  de  l'Océan,  servaient 

1.  Dans  rinde,  pour  se  soustraire  aux  funestes  influences,  lors  du  mariage,  une 
femme  mariée  verse  dans  un  plat  de  métal  de  l'eau  dans  laquelle  sont  mélangés 
du  safran,  du  vermillon  et  autres  ingrédients.  Puis,  élevant  le  vase  à  la  hauteur 
de  la  tête  du  futur,  elle  décrit  un  certain  nombre  de  cercles.  C'est  Yaratly.  (Missions 
catholiques,  1907,  p.  285.) 
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de  pierres  d'épreuves,  non  seulement  en  fait  de  criminalité, 
mais  comme  révélateurs  de  l'état  d'âme  des  amoureux.  Au 
24  juin,  en  Bretagne  et  en  Vendée,  jeunes  gens  et  jeunes  filles 
allaient  déposer  des  épis  verts,  des  fleurs  de  lin  sur  ces  monu- 
ments de  la  piété  antique. 

Huit  jours  après,  ces  fleurs  étaient-elles  encore  fraîches, 
c'était  un  signe  de  fidélité. 

Les  vignes  elles-mêmes,  qui  le  croirait?  ont  servi  de  témoi- 
gnage à  la  constance  des  amours. 

Près  de  Tulle,  existait  une  vigne  dite  «  de  Gouredzou  ».  Deux 
époux  avaient-ils  passé  sans  discussion  la  première  année  de 
leur  mariage,  on  disait  :  «  Ils  ont  gagné  la  vigne  de  Gou- 
redzou. » 

Un  dicton  de  même  nature  était  appliqué  en  Gironde  aux 
nouveaux  mariés  impeccables  pendant  douze  mois.  Geux-là 
avaient  gagné  la  vigne  du  Pape-Glément,  l'un  des  meilleurs  crus 
du  village  de  Talence  ^. 

Les  femmes  que  désole  la  stérilité  se  rendent  surtout  à  Sar- 
rance,  dans  la  vallée  d'Aspe.  Les  paralytiques  et  les  possédés 
du  démon  y  trouvent  aussi  guérison.  G'est  le  15  août  qu'a  lieu 
cette  solennité,  qui  amène  un  grand  concours  de  visiteurs,  sur- 
tout de  visiteuses.  Ges  dernières  ne  manquent  jamais  de  s'arrêter 
en  outre  auprès  du  rocher  d'Escot,  auquel  on  attribue  une 
vertu  tout  à  fait  prolifique. 

Le  charmant  petit  village  de  Verdelais,  en  Gironde,  était  fort 
souvent  aussi  visité  par  les  femmes  qui  n'avaient  point  le  bonheur 
d'être  mères.  L'église  de  ce  saint  lieu  renferme  dans  son  abside- 
une  statue  de  la  Vierge  très  vénérée  parmi  le  peuple. 

Notre-Dame,  implorée  avec  ferveur  par  Isabelle  de  Foix, 
femme  d'Archambaud,  seigneur  de  Benauge,  écouta  son  ardente 
prière.  Isabelle  eut  quatre  fils.  En  souvenir  peut-être  de  cette 
grâce,  les  femmes  stériles  manœuvrent  d'une  main  le  verrou  de 
la  porte,  de  l'autre  touchent  le  surplis  du  curé  ^. 

Un  usage  à  peu  près  semblable  se  pratique  à  Brantôme,  dans 
le  Périgord. 

1.  Près  de  Bordeaux. 

2.  Voir  En  Benauge,  de  Bordeaux  à  Cadillac,  par  Sylv.Trébucq,  p.  178. —  A  Sos, 
dans  les  Landes,  les  femmes  se  rendent  à  la  fontaine  de  las  Poupeltes  pour  être 
bonnes  nourrices; 
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Ces  pieuses  femmes  ressentent-elles,  neuf  mois  après,  les  pre- 
mières douleurs  de  l'enfantement,  les  Landaises  dans  ce  cas 
leur  donnent  le  conseil  de  revêtir  les  culottes  de  leur  mari  pour 
hâter  leur  délivrance. 

Ces  mêmes  culottes  sont  efficaces  contre  les  hémorragies. 


La  date  du  Mariage. 

Cette  date  n'est  point  indifférente.  Le  mois  de  mai,  par  exem- 
ple, est  tout  à  fait  néfaste.  Les  Latins  disaient  :  «  Maliim  mense 
maio  nuhere  (On  fait  mal  de  se  marier  au  mois  de  mai).  »  C'est 
le  mois  des  vieillards,  qui  ne  sont  pas  aimés  de  Vénus.  Les  paysans 
du  Tarn  ont  une  autre  raison  :  c'est  à  cette  époque,  disent-ils, 
que  les  ânes...  sont  amoureux. 

Marie  Stuart  épousa  en  mai  le  comte  de  Bothwell  ;  Charles  P' 
se  maria  le  11  mai  1624;  Louis  XVI  le  16  mai  1771  ;  le  duc  d'Or- 
léans le  30  mai  1837,  etc. 

C'est  généralement  le  mardi  qu'ont  lieu  les  noces  à  la  cam- 
pagne, et  souvent  aussi,  par  économie,  le  vendredi  :  c'est  le  jour 
de  la  morue. 

Superstitions  relatives  au  Décès. 

Quand  une  personne  est  décédée,  les  parents,  les  voisins,  brû- 
lent la  paille  de  son  lit  à  l'embranchement  de  plusieurs  chemins 
et  regardent  de  quel  côté  se  dirige  la  fumée.  Dans  cette  direction 
une  personne  est  menacée  de  mort.  Quand  la  paille  est  brûlée, 
une  empreinte  de  pas  se  remarque  généralement.  Mauvais  signe 
si  cette  empreinte  se  dirige  vers  une  habitation  ^. 

«  L'usage  de  déposer  dans  le  tombeau,  à  côté  du  mort,  des 
aliments,  soit  solides,  soit  liquides,  ainsi  que  des  offrandes,  date 
de  la  plus  haute  antiquité,  et  nous  pouvons  ajouter,  de  l'époque 
préhistorique. 

»  Cette  coutume,  qui  existe  en  Afrique,  en  Amérique  et  chez 
la  plus  grande  partie  des  peuples  sauvages,  était  encore  en  usage 
à  Bordeaux  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  ainsi  que  nous  l'ont 

1.  Le  chapitre  suivant  :  Les  Chants  de  la  morl,  contient  un  grand  nombre  de 
superstitions  populaires  relatives  au  décès. 
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confirmé  plusieurs  personnes  dignes  de  foi  et  que  nous  pourrions 
nommer. 

«Nous  nous  rappelons  que  lors  du  défoncement  général  de 
l'ancien  cimetière  de  Saint-Michel,  à  Bordeaux,  les  ouvriers 
découvrirent  dans  plusieurs  sarcophages  en  pierre  des  bouteilles 
de  vin  cachetées.  Ces  bouteilles,  qui  étaient  placées  à  côté  du 
squelette,  renfermaient  les  unes  du  vin  rouge  et  les  autres  du 
vin  blanc.  Quelques  personnes  ont  affirmé  que  cette  coutume 
était  autrefois  très  répandue  dans  le  Médoc  ^.  » 

Une  gazonnière  du  cimetière  de  la  Chartreuse,  à  Bordeaux, 
]y[me  Panavière,  me  parlait  il  y  a  quelques  jours  de  plusieurs 
tombes  où  des  travaux  récents  ont  fait  découvrir  à  côté  du  mort 
des  vivres,  surtout  des  bouteilles  de  bon  vin. 

Elle  me  citait,  entre  autres  cercueils,  celui  de  M™®  Teytaud 
(13®  série,  n°27),  une  dame  enterrée  depuis  plus  de  quarante  ans. 
En  nettoyant  cette  tombe,  une  bouteille  contenant  une  liqueur 
fine  fut  découverte  sous  l'épaule  gauche  de  la  morte. 

Souvent  aussi,  M'"''  Panavière  a  remarqué  sur  maintes 
dépouilles  mortelles  des  pièces  de  monnaie  destinées  à  solder 
la  terrible  traversée,  et,  plus  souvent  encore,  des  souvenirs  d'en- 
fants ou  de  jeunes  filles,  maniés  avec  bonheur  par  le  trépassé 
durant  son  séjour  sur  la  terre  2. 

«  Quelques  personnes  de  la  ville  de  La  Réole  et  des  communes 
environnantes,  écrit  M.  de  Mensignac,  ont  la  coutume  de  laisser 
le  couvert  et  de  placer  le  pain  sur  la  table  afin  que  dans  la  nuit 
du  l®'"  au  2  novembre  les  morts,  qui  sont  censés  venir  visiter  leur 
ancienne  demeure,  puissent  se  mettre  à  table  et  manger.  »  Cet 
usage  existe  aussi  en  Vendée. 

Dans  cette  région,  tout  homme  qui  perd  sa  femme  gardé  sa 
barbe.  S'il  se  fait  raser,  c'est  qu'il  a  l'intention  de  se  remarier. 

Calendrier  agricole. 

Toujours  en  contact  avec  la  terre,  examinant  les  cieux,  les 
nuages  perfides  où  se  forment  la  grêle  et  des  courants  menaçants 

1.  Camille  de  Mensignac,  ouvr.  cilé. 

2.  Voir  aussi  sur  cette  question  :  Notice  sur  les  superstitions  dans  la  Gironde, 
par  Camille  de  Mensignac  (i«'  fasc,  p.  42  et  43). 
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qui,  subitement,  sèment  autour  de  lui  la  dévastation  et  la  mort; 
passant  sa  vie  entière  dans  le  sein  de  la  nature,  le  paysan, 
dans  sa  longue  expérience,  a  recueilli  maintes  observations  pra- 
tiques, des  dictons  vieux  comme  Hérode  et  se  transmettant 
fidèlement  de  génération  en  génération  comme  le  legs  pieux  d'un 
lointain  et  mystérieux  passé. 

«  Ces  axiomes,  écrit  l'abbé  Migne  dans  son  Encyclopédie  Ihéo- 
logique,  considérés  par  quelques-uns  comme  des  préjugés,  sont 
dus  à  l'expérience  de  ces  hommes  qui  ne  sont  ni  si  crédules  ni 
si  absurdes  que  les  demi-savants  veulent  bien  le  dire,  mais  qui 
s'attachent  au  contraire  à  observer  scrupuleusement  une  foule 
de  choses,  parce  que  de  l'exactitude  de  ces  observations  résul- 
tent pour  eux  des  pertes  ou  des  gains  ^.  » 

«  Dans  le  Blayais,  quand  «  Bourguignon  »  ^  paraissait  le 
l®""  janvier,  le  paysan  était  content: 

Premier  de  l'an  beau 
Mois  d'août  chaud. 

S'il  pleuvait  pour  les  Rois,  on  était  sûr  de  manger  des  petits 
pois  tout  son  soûl  : 

Pour  les  Rois,  * 

Goutte  aux  toits, 
Saison  de  pois. 

Pour  la  Cihandeleur,  quand   un  clair  soleil  «  rayait  »,  c'était 

signe  de  froid  : 

Quand  ce  jour  le  soleil  luiserne. 
L'ours  rentre  dans  sa  caverne. 
S'il  fait  beau  et  luit  Chandeleur, 
Six  semaines  se  cache  l'ours. 

Le  paysan  ne  manquait  jamais  d'observer  attentivement  le 
premier  jour  de  mars  : 

Quand  il  pleut  à  la  Saint-Aubin, 
Il  n'y  a  ni  paille  ni  foin. 

Le  commencement  du  mois  l'inquiétait  toujours  : 

Quand  Mars  entre  comme  un  mouton, 
Il  sort  comme  un  lion. 

1.  Diclionnnire  des  Siiperslilionn  populaires. 

2.  Le  soleil. 
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Mais  s'il  pleut  en  mars,  tout  est  perdu,  bonnes  gens  ! 

Mars  pluvieux. 
An  disetteux. 

En  juin,  il  y  a  un  fameux  saint  que  tout  le  monde  connaît  : 
c'est  saint  Médard,  que  l'on  pourrait  appeler  un  saint  «  mouil- 
loux  et  fagnoux  »  : 

Quand  il  pleut  à  la  Saint-Médard  i, 
Il  pleut  quarante  jours  plus  tard. 

Quand  «  o  mouillait  »,  maître  Jean  Brizetout  ^  était  aux  cent 
coups;  il  insultait  le  bon  Dieu;  mais  un  espoir  lui  restait  en 
saint  Barnabe  : 

Mais  après,  saint  Barnabe, 

Défait  ce  que  saint  Médard  a  fait. 

S'il  pleuvait  encore  pour  Saint-Barnabe,  il  restait  cependant 
un  dernier  bon  saint  qui  pouvait  tout  arranger  : 

Lorsque  saint  Gervais  est  beau, 
II  tire  saint  Médard  de  l'eau.  » 

Ces  braves  petits  saints  du  calendrier  étaient  si  complaisants 
pour  le  laboureur  !  Jacques  Bonhomme  avait  si  bien  étudié 
dans  les  cieux  leurs  faits  et  gestes  ! 

Aussi,  n'allez  pas  lui  parler  de  remplacer  Saint-Gervais  (20  juin) 
par  ^yome,  duodi  de  la  première  décade  (2  messidor);  Saint- 
Barnabe  (11  juin)  par  Chèvrefeuille,  tridi  de  la  troisième  décade 
(23  prairial),  et  Saint-Médard  (8  juin)  par  Fourche,  décadi  de  la 
deuxième  décade  (20  prairial)  ! 

Il  faut  être  reconnaissant  envers  de  tels  protecteurs,  qui  font  la 
pluie  et  le  beau  temps.  Maintes  statues  en  pierre,  en  plâtre  et  en 
bois  leur  furent  élevées.  Le  paysan  allait  leur  adresser  des  prières, 
exiger  des  miracles,  c'est-à-dire  des  événements  non  prévus  par 
les  dictons.  Alors,  si  le  saint  faisait  la  sourde  oreille...  il  était  battu. 

Dans   quelques   villes   du   royaume   de   Navarre,    lorsque   la 


1.  8  juin;  Saint-Barnabe,  11  juin;  Saint-Gervais,  20  juin. 

2.  Personnage  de  la  Jolie  lande,  d'Emile  Bodin,  qui  a  décrit  avec  talent  les  mœurs 
rustiques  dans  le  Blayais.  Nous  lui  empruntons  toute  cette  page, 
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sécheresse  durait  trop  longtemps,  le  clergé  et  les  magistrats, 
suivis  du  peuple,  faisaient  porter  la  statue  de  saint  Pierre  au 
bord  d'une  rivière,  et  là  on  chantait  :  «  Saint  Pierre,  secourez- 
nous  !  Saint  Pierre,  une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  secourez-nous  !  » 
Si  la  statue  de  saint  Pierre  ne  répondait  rien,  le  peuple  se  fâchait 
et  criait  :  «  Qu'on  jette  saint  Pierre  à  la  rivière  !  »  Les  principaux 
du  clergé  répondaient  qu'il  ne  fallait  point  en  venir  à  cette 
extrémité,  que  saint  Pierre  était  un  bon  patron  et  qu'il  ne  tar- 
derait point  à  les  secourir.  Le  peuple  alors  demandait  des  cau- 
tions; on  lui  en  donnait,  et  il  pleuvait  quelquefois  dans  les 
vingt-quatre  heures. 

Voici  encore  un  récit  relatif  à  la  pluie  •. 

Il  existe  tout  près  de  Tulle  un  pré  appelé  Pra-Go-outsier  où 
croissait,  dit-on,  la  mandragore.  On  pensait  que  tous  les 
ans,  au  moment  où  l'on  fauchait  le  pré,  cette  fauchaison  occa- 
sionnait des  averses.  D'où  l'on  concluait  que  pour  amener  la 
pluie  il  fallait  aller  cueillir  l'herbe  dei-moiogo.  Ce  préjugé  une 
fois  établi,  voici  un  de  ses  résultats  : 

Il  y  avait  à  Tulle  deux  compagnies  de  pénitents  :  les  uns 
blancs,  les  autres  bleus.  Les  compagnies  étaient  jalouses  l'une 
de  l'autre.  Leur  jour  le  plus  brillant  était  celui  où  elles  organi- 
saient leur  procession.  Or,  pour  que  ces  processions  fussent 
dérangées,  la  compagnie  dont  le  tour  était  passé  désirait  la  pluie, 
et  afin  de  la  procurer  envoyait  au  Pra-Ga-oustier  chercher  l'herbe 
dei-moiogo.  A  présent,  ces  deux  compagnies  vivent  fraternelle- 
ment, font  leurs  processions  ensemble,  et  il  pleut  quand  Dieu  veut^. 

La  mandragore,  une  des  douze  plantes  magiques  des  Rose- 
Croix  2,  possédait  des  vertus  merveilleuses.  Si  vous  lui  posez  des 
questions,  elle  vous  répond  et  vous  révèle  l'avenir.  Celui  qui  la 
possède  n'a  plus  d'ennemis;  il  ne  peut  pas  devenir  pauvre;  s'il 
n'a  pas  d'enfants,  le  ciel  bénit  et  féconde  son  mariage.  Une 
pièce  d'argent  qu'on  place,  la  nuit,  sous  cette  plante,  le  matin 
se  trouve  doublée. 

Mais  que  de  précautions  pour  se  procurer  cette  précieuse  plante  ! 

1.  Dictionnaire  du  palois  du  Bas  Limousin,  par  Béronie. 

2.  Voici  le  nom  de  ces  douze  plantes  magiques  :  l'arnica  montana,  le  capuchon 
de  moine  (aconitum  napellum),  le  fuchsia,  la  gentiane,  l'héliotrope,  l'herbe  de  Saint- 
Jean  (armoise  et  millepertuis),  la  mandragore,  le  pas-d'âne,  tussilage,  peuplier  feuillu 
le  rosier  églérisa,  la  verveine. 
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On  doit  la  recueillir  sous  un  gibet.  En  cet  endroit  pousse 
«  un  petit  homme  de  potence  »,  —  c'est-à-dire  la  mandragore, 
lorsque  le  pendu  a  versé  de  l'eau  et  autres  liquides.  Il  y  a  de 
grands  dangers  à  l'arracher  de  terre,  car,  lorsqu'on  l'a  déracinée, 
elle  pousse  de  tels  gémissements  que  celui  qui  la  déchausse 
meurt  sur-le-champ.  Pour  se  préserver,  un  vendredi,  avant  le 
lever  du  soleil,  après  s'être  bien  bouché  les  oreilles  avec  du 
coton,  de  la  cire  ou  de  la  poix,  on  sort,  accompagné  d'un  chien 
tout  noir.  On  fait  trois  croix  sur  la  mandragore,  puis  on  ôte  la 
terre  tout  autour,  la  racine  ne  restant  plus  attachée  au  sol  que 
par  de  petits  fdaments.  On  l'attache  ensuite  à  la  queue  d'un 
chien,  qui  arrache  la  racine  et  meurt  aussitôt. 

La  plante,  bien  lavée,  est  placée  dans  un  coffre;  on  la  baigne 
tous  les  vendredis  et  on  lui  donne,  toutes  les  nouvelles  lunes,  une 
autre  chemisette  blanche. 

Les  anciens  donnaient  à  la  mandragore  le  nom  d' anlhropo- 
morphon,  à  cause  de  la  forme  humaine  de  la  racine,  un  conden- 
sateur d'astral  des  plus  puissants,  aux  propriétés  toutes  par- 
ticulières. Les  Germains  fabriquaient  avec  cette  racine  des 
idoles  qu'ils  nommaient  alrunes  et  qui  correspondaient  aux 
dieux  lares  des  Romains. 

Glanons  encore  quelques  observations  extraites  de  mon  carnet 
de  notes. 

Au  mois  d'avril,  certaines  branches  de  chêne  portent  une 
petite  boule.  Si  cette  boule  renferme  une  mouche,  l'année  sera 
bonne;  si  elle  renferme  une  araignée,  elle  sera  mauvaise.  (Vendée.) 

Si  le  chat  passe  souvent  sa  patte  au-dessus  de  sa  tête,  c'est 
signe  de -pluie.  (Vendée.) 

Faire  cesser  la  pluie.  Couper  un  arc-en-ciel.  —  Il  faut,  pour 
obtenir  ce  résultat,  cracher  sur  le  dos  de  la  main  gauche,  puis, 
avec  la  paume  de  la  main  droite,  frapper  un  coup  sec  sur  le  cra- 
chat, de  manière  à  le  faire  disparaître  en  le  divisant. 

On  ne  réussit  pas  si  l'on  a  vu  l'arc-en-ciel  avant  d'essayer  de 
le  couper  1. 

1.  Voir  sur  cette  superstition  et  celles  qui  ont  trait  au  crachat,  à  la  salive,  le 
savant  ouvrage  de  M.  C.  de  Mensignac  :  Recherches  ethnographiques  sur  la  salive 
et  le  crachai.  Voir  aussi  dans  le  journal  V Homme  (1884,  p.  584)  un  travail  de  M.  Paul 
Sôbillot  sur  lo  crachat  et  la  salive  dans  les  superstitions  et  les  croyances  popu- 
laires. 
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Les  époques  de  sécheresse  tarissent  les  ruisseaux  et  les  fon- 
taines, mais  non  les  sources  miraculeuses  protégées  par  les  fées 
et  par  les  saints  depuis  que  les  hades  ont  disparu,  chassées  par 
notre  bruyante  civilisation.  La  fontaine  de  Saint-Clair,  en 
Gironde  i,  est  bien  connue,  ainsi  que  la  petite  chapelle  qui  s'élève 
dans  son  voisinage.  Les  femmes  vont  en  pèlerinage  à  cet  ora- 
toire. Elles  frottent,  avec  leurs  guenilles,  le  saint  aux  gros  yeux 
naïfs,  qui  guérit  les  affections  de  la  vue.  C'est  la  spécialité 
attachée  à  son  nom.  A  l'issue  de  la  messe,  la  guenille  est  trempée 
dans  la  fontaine.  Elle  possède  alors  toute  sa  vertu.  En  signe  de 
reconnaissance,  un  petit  drapeau  est  suspendu   à   un  buisson. 

Le  Périgord,  comme  le  Béarn,  est  fertile  en  fontaines  :  l'une 
des  plus  célèbres  est  la  Fontaine  d'Amour,  située  au  village  de 
Jouvens,  près  de  Saint-Jean-de-Côle.  Le  jour  dé  Pâques,  la  jeu- 
nesse va  se  réjouir  sur  les  bords  de  cette  fontaine.  Les  mères  de 
famille  sont  convaincues  que  si  leurs  fdles  restent  vertueuses  ce 
jour-là,  elles  le  seront  toute  leur  vie. 

Mais  ne  nous  attardons  point  sur  les  bords  enchantés  de  ces 
fontaines;  à  regret  aussi,  passons  sans  visiter  les  statues  naïves 
des  saints  guérisseurs,  même  de  saint  Ptouradou,  dans  le  Béarn, 
qui  depuis  le  xii®  siècle  corrigeait  les  enfants  de  la  détestable 
habitude  de  pleurer;  même  de  Notre-Dame-des- Vertus,  à  Sali- 
gnac  (Dordogne),  que  les  femmes  enceintes  venaient  embrasser 
pour  avoir  de  bonnes  couches,  et  les  jeunes  fdles  afin  de  se  marier 
dans  l'année,  faveur  qu'elles  espéraient  obtenir  en  piquant  une 
épingle  dans  le  voile  de  la  vierge.  Sur  le  voile,  vous  pouvez  le 
croire,  les  épingles  étaient  aussi  abondantes  que  les  guenilles 
sur  les  buissons  avoisinant  la  chapelle  de  Saint-Clair.  Ne  vous 
hâtez  point  de  sourire,  petits  docteurs  incrédules  !  Ces  saints, 
eux,  guérissaient  toujours,  car  ils  avaient  le  don  d'inspirer  la 
foi,  le  spécifique  souverain  ! 

Astrologie   populaire. 

Les  paysans  ont  minutieusement  observé  le  doux  rayonnement 
de  la  lune,  cet  astre  puissant  qui  produit  les  marées,  inîluence 
la  végétation  et  certainement  aussi  l'organisme  humain. 

1.  A  Mons,  commune  de  Belin  (Gironde). 
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Tous  les  peuples  primitifs  ont  contemplé  avec  admiration 
son  orbe  resplendissant,  et  il  n'est  point  de  cœur  sensible  que 
n'émeuve  le  spectacle  d'un  ciel  étoile. 

Afan  kifan!^  C'est  très  beau,  s'écrie  le  nègre  de  Guinée,  lorsque 
l'astre  au  front  d'argent  vient  projeter  sur  lui  sa  lumière  pâle 
et  mystérieuse. 

Les  Soudanais  ont  l'habitude  de  saluer  la  lune  nouvelle  en 
mettant  un  doigt  sur  les  lèvres  et  en  sifflant,  usage  qui  existait 
aussi  en  Galilée,  en  Perse,  dans  l'Inde. 

Nos  villageois,  moins  portés  à  la  rêverie,  ont  surtout  noté 
ses  bons  offices  et  ses  méfaits.  Leurs  remarques  sont  très  souvent 
fort  judicieuses,  car,  si  elles  ont  traversé  les  âges,  c'est  que  nos 
rustiques  —  si  pratiques  —  ne  les  ont  pas  jugées  contraires  à 
leurs  intérêts.  Les  demi-savants,  je  le  sais,  sourient  dédaigneu- 
sement, mais  «  les  demi-savants  sont  des  sots  »  ^.  L'expérience 
de  la  vie  pratique  ne  saurait  que  souscrire  à  cette  appréciation 
de  l'abbé  Migne  ^. 

Ouvrons  notre  cahier  de  notes  et  citons  encore  nos  oracles. 

Les  bois  plantés  en  vieille  lune  poussent  mal,  ne  gagnent  point 
en  hauteur.  En  nouvelle  lune,  plantés  ou  coupés,  ils  deviennent 
vigoureux.  Il  en  est  de  même  du  mais  et  de  tous  les  autres  végé- 
taux en  général,  qui  ne  sont  jamais  aussi  beaux  que  lorsqu'ils 
sont  semés  en  jeune  lune. 

En  Vendée,  le  bois  —  têtards  ou  taillis  —  ne  doit  pas  être 
abattu  en  jeune  lune,  car  il  repousserait  tortillard. 

Par  contre,  dans  la  même  région,  il  ne  faut  jamais  tuer  les 
cochons  à  l'époque  de  la  vieille  lune;  on  s'exposerait  à  voir 
diminuer  mystérieusement  le  lard  dans  le  charnier.  (Bocage  : 
environs  de  Tifïauges,  Montaigu.  —  Communication  de  M.  Mé- 
tay,  ancien  directeur  d'école  en  Vendée.) 

Un  paysan  avisé  ne  se  fera  point  raser  ni  couper  les  cheveux 
lorsque  l'astre  de  la  fiuit  est  décroissant.  Quand  la  lune  grandit, 
au  contraire,  poils  et  cheveux  poussent  vifs  et  drus.  Une  ména- 
gère sait  fort  bien  que  les  couvées  venues  dans  les  premiers  jours 

1.  Arcin,  La  Guinée,  ouvrage  très  remarquable,  où  l'ethnographie  occupe  une 
place  importante. 

2.  Encyclopédie  théologique,  t.  III. 

3.  Dans  notre  publication  annuelle  :  V  Almanach  de  Guyenne  et  Gascogne,  nous 
dévclopperonî?  cette  question. 
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de  la  lune  sont  vigoureuses,  tandis  que  les  petits  poussins  sont 
chétifs  ou  meurent  en  vieille  lune.  Qui  pourrait  ignorer  aussi 
l'influence  de  cet  astre  sur  les  périodes  mensuelles  de  la  femme, 
sur  leur  changement  d'humeur  qui  les  rend  capricieuses,  chan- 
geantes, lunatiques?  Ne  savez-vous  point  aussi  que  les  fous 
divaguent  sous  certains  aspects  de  la  lune,  que  les  chiens  sont 
rendus  furieux  par  sa  clarté  ;  que  les  huîtres  croissent  ou  décrois- 
sent suivant  le  cours  de  l'astre  au  front  d'argent? 

Les  boulangers,  en  Vendée  notamment,  sont  assez  mal  vus 
des  paysans,  si  l'on  s'en  rapporte  à  leurs  traditions. 

Ils  aperçoivent  un  boulanger  dans  la  lune.  Il  aurait,  en  effet, 
travaillé  un  dimanche.  Avec  beaucoup  d'attention  on  distingue 
encore  le  fagot  qu'il  allait  jeter  dans  le  four. 

Mais  les  boulangers,  gens  très  finauds,  racontent  d'autres 
légendes.  Ils  disent  que  les  mitrons,  ruinés  à  force  de  faire  crédit, 
furent  changés  en  ronce  et  s'accrochent  aux  passants  en  leur 
disant  :  «  Paye  tes  dettes  !  » 

La  Marée. 

Les  Bordelais  redoutent  l'influence  des  grandes  marées  sur 
leur  état  de  santé.  Ils  ne  se  feraient  point  arracher  une  dent 
pendant  cette  période.  Ils  évitent  aussi  de  se  blesser  à  cette 
époque;  des  désordres  pourraient  survenir,  une  enflure,  par 
exemple,  difficile  à  guérir.  Pour  obvier  à  ces  inconvénients,  il 
est  bon  de  conserver  du  sel  dans  sli  poche.  Si  le  mal  s'est  déclaré, 
on  peut  en  atténuer  les  effets  en  absorbant  une  tisane  composée 
avec  de  l'eau  dans  laquelle  on  a  fait  bouillir,  au  moment  de  la 
marée,  douze  cailloux  du  grand  fleuve  girondin  et  douze  grains 
de  gros  sel.  La  même  boisson  est  souveraine  pour  le  pansement 
des  blessures  1. 

Jours  néfastes. 

Gomme  les  anciens,  les  paysans  français  reconnaissent  des 
jours  néfastes  ou  malheureux. 

Dans  le  Périgord  et  le  Limousin  on  considère  comme  funeste 
le  23  (Saint-Georges),  le  25  (Saint-Marc),  le  30  avril  (Saint- 

1.  (Communication  de  M,  Leude,  instituteur  à  Bordeaux. 
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Eutrope)  et  le  3  mai,  jour  de  l'Invention  de  la  Croix  :  ce  sont 
les  tra-lu  [alra  lux,  jours  funestes).  C'est  l'époque  des  gelées 
blanches  et  tardives  qui  emportent  les  fruits.  Les  Limousins 
appellent  ces  jours  :  lous  quatre  covoliés.  Dans  le  Cantal,  un  autre 
tra-lu  c'est  le  25  mai  (Saint-Urbain). 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  paysans,  dans  tout  le  Sud-Ouest, 
ne  se  marient  point  volontiers  au  mois  de  mai.  Ils  choisissent 
de  préférence  le  mardi  et  même  le  vendredi  —  le  jour  néfaste 
entre  tous. 

Est-ce  par  économie,  pour  avoir  le  prétexte  de  servir  de  la 
morue?  Ne  subissent-ils  pas  plutôt,  à  leur  insu,  l'influence  per- 
sistante des  vieilles  croyances  astrologiques? 

Le  mardi,  c'est  le  jour  de  Mars;  le  vendredi,  le  jour  de  Vénus. 
Mars  et  Vénus,  quels  puissants  patrons  pour  les  amoureux  !... 

Superstitions  relatives  aux  Plantes,  aux  Animaux. 

Abeille.  —  Sont  menacés  de  mort  dans  l'année  tous  ceux  qui 
négligeront  d'attacher  un  ruban  de  deuil  aux  ruches  d'abeilles 
en  cas  de  décès  de  l'un  des  membres  de  la  famille. 

Amarante.  —  Une  couronne  d'amarante  concilie  à  qui  la  porte 
la  faveur  et  la  gloire.  Les  magiciens  et  les  sorciers  en  faisaient 
grand  usage. 

Coucou.  —  Avez-vous  entendu  le  coucou  à  l'équinoxe  d'au- 
tomne, avant  déjeuner?  Vous  n'aurez  aucune  ardeur  au  ti^avail. 
Pour  combattre  ce  présage,  arrêtez-vous  subitement  à  la  pre- 
mière note  du  chant  de  l'oiseau  et  prenez  derrière  vous,  sans 
regarder,  un  peu  de  terre  du  chemin.  (Périgord.) 

Chicorée.  —  Si  l'on  ne  veut  point  s'exposer  à  voir  monter  la 
chicorée,  il  faut  la  semer  le  1^^  mai,  à  moins  que  ce  jour  ne  tombe 
un  dimanche.  (Vendée.) 

Crapaud.  —  Une  sympathie  mystérieuse  unit  le  crapaud  et 
l'homme  des  champs.  C'est  une  bête  calomniée. 

Pas  de  monstre  chétif,  louche,  impur,  chassieux, 
Qui  n'ait  l'immensité  des  astres  dans  les  cieux  i. 

1.  Victor  Hugo,  le  Crapaud  (dans  la  Légende  des  siècles). 
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A  la  nuit,  il  sort  de  sa  retraite,  se  promène  mélancoliquement 
dans  les  champs  de  culture.  Il  détruit  les  insectes  nuisibles  et 
protège  le  paysan,  sa  maison,  ses  biens.  Aussi,  combien  il  est 
aimé  et  respecté  !  Les  Indiens  de  l'Orénoque  lui  rendent  même 
des  honneurs  divins.  Il  est  gardé  avec  soin  dans  un  vase  pour 
obtenir  la  pluie  et  le  beau  temps.  Mais  quand  les  prières  ne  sont 
point  exaucées  :  Fouette  crapaud  !  La  pauvre  bête  est  fustigée. 

Dans  nos  campagnes,  le  crapaud  est  une  véritable  panacée 
universelle  contre  les  maladies,  les  venins  surtout  (Blayais, 
Médoc),  lorsque  plusieurs  crapauds  sont  placés  dans  un  vase 
tout  neuf,  sous  le  lit. 

Crêpes.  —  Faire  sauter  les  crêpes  :  1*^  au  premier  de  l'an  pour 
avoir  de  l'argent;  2°  à  la  Chandeleur  (2  février)  :  pour  faire  lever 
la  pâte  dans  la  mette,  au  four,  il  est  indispensable,  afin  de  se 
procurer  de  l'argent,  de  jeter  la  première  crêpe  au-dessus  de 
l'armoire  (Gironde);  3^  au  mardi  gras,  pour  préserver  le  blé  de 
la  carie  [nubli).  (Vendée.) 

Uarbre  et  la  vie  humaine.  —  Dans  les  croyances  populaires,  la 
vie  humaine  est  liée  à  l'existence  d'un  arbre  dont  le  germe  a 
été  confié  au  sol,  soit  au  moment  de  la  naissance  d'un  enfant, 
soit  au  moment  du  mariage. 

Dans  les  peuplades  du  Soudan,  avant  d'être  livrée  à  son  fiancé, 
la  jeune  fille  est  astreinte  à  enfouir  dans  la  terre  une  noix  de  coco, 
et  selon  ce  que  deviendra  cette  semence,  elle  sera  ou  ne  sera  pas 
heureuse. 

'(  L'arbre  futur  sera  le  symbole  de  sa  vie.  A  l'invitation  qui 
lui  en  est  faite,  la  jeune  fille  sort  de  sa  case;  elle  se  présente  aux 
yeux  de  tous,  nue,  inconsciente;  elle  est  conduite,  accompagnée 
de  chants  et  de  cris,  à  l'endroit  où  doit  être  enfoui  le  coco.  L'arbre 
à  venir  sera  le  sien;  ce  sera  son  fétiche;  à  elle  seule  incombera 
le  soin  de  l'entretenir  et  d'en  recueilhr  les  fruits  ^  » 

Héliotrope.  —  Maris  inquiets,  voici  un  moyen  infaiUible  pour, 
constater  la  fidélité  de  votre  femme.  Cueillez  au  mois  d'août 
des  héliotropes  (le  Soleil  se  réjouit  alors  dans  la  maison  du  Lion). 
Prenez-en  une  branche  que  vous  aurez  le  soin  d'envelopper  d'une 
feuille  de  laurier,  avec  une  dent  de  loup.  Vous  placerez  ce  talis- 

1.  Au  Bas-Niger,  par  Edouard  Viard. 
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man  dans  une  église.  Si  votre  femme  vous  est  infidèle,  elle  sera 
dans  l'impossibilité  de  quitter  ce  lieu  de  recueillement  tant  que 
la  puissante  plante  solaire  —  symbole  d'amour  —  n'aura  point 
été  enlevée. 

Martin-pêcheur.  —  Les  membres  de  cet  oiseau  conservés 
avec  soin  portent  bonheur.  (Périgord.) 

Melons. —  Il  faut  les  semer  loin  des  femmes...  incommodées, 
qui  leur  communiqueraient  un  goût  détestable.  Une  croyance 
très  enracinée,  c'est  que  la  présence  d'une  femme  ayant  son 
flux  menstruel  est  préjudiciable  à  toute  préparation  culinaire, 
à  tout  travail  agricole. 

Orties.  —  Voulez-vous  savoir  si  votre  cher  malade  est  destiné 
à  vivre  ou  à  mourir?  Faites  infuser  pendant  vingt-quatre  heures 
des  orties  dans  de  l'urine.  Si  les  orties  restent  vertes,  le  malade 
guérira. 

Pie.  —  Lorsque  Jésus  était  au  mont  des  Oliviers,  une  pie 
indiqua  sa  présence  aux  soldats.  Ga,  ga,  ga,  ei  din  lou  irovetla, 
disait  la  pie.  (Périgord.) 

Pivoines. —  Elles  éloignent  les  tempêtes,  guérissent  l'épilepsie 
des  petits  enfants.  Dans  ce  cas,  il  faut  recueillir  les  premières 
graines  d'un  jeune  plant,  les  suspendre  au  cou  d'un  enfant, 
leur  en  administrer  la  décoction  i. 

Saute.  —  Si  la  feuille  du  saule  s'enfonce,  la  jeune  fille  n'aura 
point  ce  qu'elle  désire.  Si  le  courant  l'emporte,  c'est  de  bon 
augure. 

Superstitions  relatives  a  la  Santé. 

Atimentation  des  enfants.  —  La  salive  est  souvent  mêlée  à 
la  première  alimentation  des  enfants.  En  Guinée,  un  marabout 
prend  un  fruit  de  kola,  le  mâche,  le  réduit  en  pâte  avec  sa 
salive  et  fait  avaler  cette  bouillie  à  l'enfant  2. 

Ait.  —  L'ail  donne  de  la  force  à  toute  personne  qui  mange 
une  gousse  d'ail,  un  matin  d'avril,  après  avoir  planté  un  mai. 
Il  faut  s'en  frotter  les  dents,  puis  y  passer  une  pièce  d'or.  (Vendée 
et  Périgord.) 

1.  Paul  Sédir,  Les  Plantes  magiques. 

2.  Missions  calholiques,  16  juin  1911. 
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Les  Grecs  défendaient  l'entrée  du  temple  de  la  Mère  de  Dieu 
à  quiconque  en  avait  mangé. 

L'ail  a  mauvaise  réputation  comme  parfum.  Nos  coquettes 
le  savent  bien.  Mais  voici  le  remède.  Pour  avoir  de  l'ail  inodore, 
il  suffit  de  le  planter  et  de  le  cueillir  lorsque  la  lune  n'est  plus 
sous  notre  horizon  ^. 

Asthme.  —  Contre  l'asthme,  couper  les  cheveux  {les  piaux) 
d'une  femme,  les  faire  griller  sur  un  réchaud,  en  aspirer  la  fumée. 

Les  Vendéennes  ne  consentent  point  volontiers  à  vendre  leur 
chevelure,  de  crainte  d'attirer  sur  elles  tous  les  maux  dont  on 
est  préservé  par  ces  mêmes  cheveux. 

Contre  les  mauvais  sorts  jetés  aux  bestiaux.  —  Dans  le  Pays 
basque,  les  paysans  placent  une  tige  de  fenouil  dans  l'étable. 

Quand  une  poule  couve,  ils  posent  au  milieu  des  œufs  un 
morceau  de  fer  :  la  couvée  sera  fructueuse. 

Dartres.  —  Les  cendres  du  feu  de  la  Saint-Jean  sont  un  pré- 
servatif contre  les  dartres.  (Vendée.) 

Fièvres.  —  Vous  prendrez  chaque  matin,  pendant  quelques 
jours,  un  morceau  de  pain  et  une  gousse  d'ail  et  vous  irez  les 
déposer  devant  un  pied  de  verveine.  Gela  fait,  vous  aurez  soin 
d'uriner  sur  le  tout  2.  (Landes.) 

Voici  quelques  fébrifuges  recommandéspar  les  sorciers  deVendée: 

Porter  au  cou  un  petit  crapaud  dans  un  sachet.  Ou  bien  encore, 
si  le  crapaud  vous  inspire  de  l'horreur,  placez  dans  un  sachet 
deux  onces  de  poudre  de  vipère  et  deux  ou  trois  décoctions  de 
peau  de  serpent. 

Les  raclures  du  tombeau  de  saint  Eutrope,  à  Saintes,  cuites 
dans  du  vin  blanc  sont  également  souveraines.  En  boire  un 
doigt  tous  les  matins  pendant  neuf  jours. 

A  Nieul-le-Dolent,  existe  une  fontaine,  la  Fontaine  des  Garnes, 
où  les  fiévreux  venaient  chercher  la  santé  en  déposant  un  nombre 
impair  de  pièces  de  monnaie. 

Goutte.  —  Faire  cuire  dans  de  l'urine  un  morceau  de  lard  ou 
un  œuf  dépouillé  de  sa  coque  que  l'on  jette  à  un  chien  ou  à  un 
chat.  Il  hérite  du  mal  et  vous  êtes  guéri. 

1.  Paul  Sédir,  Les  Plantes  magiques. 

2.  D'  Lavielle,  Erreurs  et  préjugés  populaires  concernant  la  médecine  (Bull,  de 
la  Soc.  de  Borda,  1895). 
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Hémorroïdes.  —  Vos  hémorroïdes  seront  guéries  si  vous  portez 
sur  vous  un  ou  trois  marrons  d'Inde.  (Vendée.) 

Migraines.  —  Se  serrer  les  tempes  avec  une  corde  de  pendu. 
C'est  un  remède  souverain  contre  les  migraines. 

Pour  préserver  les  bêtes  de  l'influence  des  lutins,  les  Vendéens 
suspendent  au  plafond  de  l'écurie  une  boîte  remplie  de  sable, 
disposée  de  telle  sorte  que  le  mouvement  de  la  porte  puisse  la 
faire  basculer. 

Un  rameau  de  néflier  placé  au-dessus  de  la  tête  des  animaux 
dans  retable,  les  préserve  des  mauvais  sorts.  (Vendée.) 

Puces.  -^  Pour  ne  pas  avoir  de  puces,  il  faut  se  rouler  lorsqu'on 
entend  chanter  le  coucou  pour  la  première  fois.  (Gironde  :  Entre 
deux-Mers.) 

Rhumatismes.  —  Les  rhumatismes  sont  guéris  si  l'on  porte 
une  pomme  de  terre  dans  la  poche.  (Gironde  :  Bordeaux.) 

Sel  répandu.  —  C'est  un  signe  de.  malheur.  Dans  ce  cas,  jeter 
quelques  grains  de  ce  sel  répandu  par-dessus  l'une  et  l'autre  épaule. 

Serpent.  —  S'enfuir  en  tordant  un  mouchoir  quand  on  est 
poursuivi  par  un  serpent.  Le  serpent  a  peur  et  s'enfuit.  (Gironde.) 

Sommeil.  —  Si  l'on  plante  par  la  racine  un  crin  de  cheval 
dans  l'eau  ou  dans  du  fumier,  il  se  change  en  serpenteau  qu'il  faut 
bien  se  garder  d'avaler  en  buvant,  car  il  grandit  dans  le  corps 
et  finit  par  causer  un  sommeil  mortel.  (Vendée.  Fables  diverses 
à  l'appui.  —  Communication  de  M.  Métay,  directeur  d'école.) 

Contre  le  tonnerre.  —  Les  paysans  des  Pyrénées,  à  l'exemple 
des  Romains,  se  couvrent  la  tête  de  lauriers  pour  se  préserver  de 
la  foudre. 

Contre  latoux. —  Cracherdansla  gueule  d'une  grenouille  vivante. 

Si  vos  oreilles  «  sonnent  »,  la  gauche  en  particulier,  c'est  que 
quelque  ennemi  «  parle  mal  de  vous  ».  Mordez-vous  le  petit 
doigt  du  même  côté,  et  à  l'instant  le  médisant  se  mordra  horri- 
blement la  langue.  (Vendée.  —  Communication  de  M.  Métay.) 

Ces  conseils,  ces  pratiques  manquent  d'élévation.  Nous 
sommes  dans  la  région  des  instincts,  des  proverbes,  ce  code  de 
morale  par  trop  utilitaire,  égoïste,  mesquin.  La  mort  elle-même, 
dans  sa  majesté  auguste  et  terrible,  n'inspire  au  villageois  qu'un 
scénario  souvent  grotesque  et  grossier. 


r^^e- 


GHAPITRE    VIII 


Les  Chansons  de  la  Mort, 


COUTUMES  ET  CROYANCES  RELATIVES 
AUX  FUNÉRAILLES 


La  mort  est  venue  frapper  chez  le  paysan.  L'un  des  membres 
de  la  famille  a  rendu  son  dernier  soupir.  Rien  n'a  été  négligé 
pour  rétablir  la  santé  du  défunt.  Les  sorciers  les  plus  renommés 
ont  été  appelés,  mais  l'heure  marquée  était  bien  venue. 

Cette  vision  de  la  mort  fut  le  premier  mystère  «  qui  mit 
l'homme  sur  la  voie  des  autres  mystères.  Elle  élève  sa  pensée 
du  visible  à  l'invisible,  du  passager  à  l'éternel,  de  l'humain  au 
divin  »  ^ 

Les  paysans,  comme  leurs  ancêtres,  comme  toutes  les  popu- 
lations de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Monde,  croient  à  l'existence 
de  l'âme,  à  son  immortalité  et  placent  un  être  suprême  au-dessus 
des  forces  diverses  de  la  nature  qu'ils  redoutent  et  ont  plus  ou 
moins  divinisées. 

Dès  que  la  vie  a  cessé  d'animer  le  corps  du  moribond,  le 
paysan  arrête  la  pendule  qui  vient  de  marquer  le  terme  final 
d'une  existence  humaine;  il  voile  les  glaces,  jette  toute  l'eau 
contenue  dans  les  vases,  dans  les  seaux,  où  l'âme  s'est  lavée, 
purifiée,  avant  de  paraître  devant  son  juge.  A  cette  heure,  cette 
ivresse  du  bain  la  retarderait  dans  son  grand  voyage. 

1 .  La  Cilé  antique,  par  Fustel  de  Coulangcs. 
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Dans  la  bouche  du  mort  est  déposée  une  pièce  de  monnaie 
pour  qu'il  puisse  payer  son  droit  de  passage  dans  l'Au-Delà. 
Avec  lui,  dans  le  cercueil,  on  place  un  livre  de  prières;  un  cha- 
pelet, s'il  ne  sait  pas  lire  ;  une  note  résumant  l'état  de  ses 
affaires,  ainsi  qu'un  paquet  de  lettres  pour  occuper  ses  loisirs 
dans  l'autre  monde  et  lui  rappeler  les  absents. 

Mais  son  souvenir  suffit,  qu'il  ne  s'avise  point  de  revenir, 
sous  la  forme  d'un  fantôme  pour  effrayer  les  vivants  !  Dans  cette 
crainte,  les  paysannes  attachent  une  épingle  au  linceul,  ou  bien 
l'attachent  solidement  avec  des  points  de  couture. 

Toutes  les  issues  de  la  chambre  mortuaire  sont  ouvertes  pour 
faciliter  le  départ  de  l'âme,  tandis  que  le  corps  repose  dans  son 
immobihté  éternelle,  gardé  par  les  voisins  qui  se  livrent  à  de 
copieuses  libations,  sans  doute  pour  se  réjouir.  L'âme  n'a-t-elle 
point  fini  de  souffrir?  La  mort  n'est-eile  point  l'heureuse  déli- 
vrance? 

Ces  coutumes  de  notre  Sud-Ouest,  ces  symboles  naïfs  dont 
nous  retrouvons  des  traces  chez  tous  les  peuples,  révèlent  l'anti- 
que, l'indestructible  croyance  de  l'humanité  à  l'existence  d'une 
autre  vie. 

Ce  sont  encore  les  premiers  voisins  qui  font  les  déclarations, 
les  démarches  d'usage,  qui  portent  le  mort  et  les  couronnes, 
qui  creusent  la  fosse,  si  le  fossoyeur  est  absent. 

On  les  distingue  généralement,  ces  obligeants  voisins,  par  des 
nœuds  de  rubans  blancs  attachés  à  l'épaule  droite. 

Les  hommes  ont  de  vastes  manteaux  et  les  femmes  de  grandes 
capes,  analogues  à  l'ample  vêtement  dans  lequel  se  drapaient 
les  matrones  romaines. 

Les  usages  que  nous  venons  de  citer  sont  des  allégories  muettes, 
mais  il  est  des  manifestations  verbales,  des  chants  funèbres  d'un 
caractère  dramatique  outré  que  l'on  retrouve,  sous  des  noms 
divers,  dans  le  Sud-Ouest  de  la  France,  et  chez  maintes  peu- 
plades africaines  et  asiatiques.  " 

Ces  bruyantes  improvisations  qui  célèbrent  les  vertus  du 
défunt  et  rappellent  parfois  —  nous  allons  le  constater  —  les 
épisodes  scandaleux  de  sa  vie,  nous  ramènent  à  l'époque  reculée 
des  lamentairices  romaines. 

Ces  pleureuses,  couvertes  d'une  robe  noire  [pulla],  venaient 
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en  tête  du  cortège  et  poussaient  des  gémissements  qui  nous  ont 
été  conservés  sous  le  nom  de  nsenise. 

Dans  les  contrées  qu'arrose  la  boucle  du  Niger,  lorsque  les 
génies  malfaisants  ont  détruit  une  vie  humaine,  les  hommes 
tirent  des  coups  de  fusil  et  les  femmes,  en  pleurant,  clament 
les  hautes  qualités  du  disparu. 

«  Mon  frère,  le  généreux,  qu'en  a-t-on  fait? 

—  On  ne  le  voit  plus.  , 

—  Mon  époux,  fort  comme  le  taureau,  courageux  comme  le 
lion,  qu'en  a-t-on  fait?  » 

La  foule  des  pleureuses  répond  : 

«  Il  dort,  là-haut,  là-haut  dans  les  rochers  ^.  » 

«  Dans  les  vallées  pyrénéennes,  écrit  le  naturaliste  Palassou, 
on  remarquait  des  femmes  qui  se  lamentaient,  récitaient  des 
vers  dans  lesquels  elles  exprimaient,  et  toujours  en  improvi- 
sant, tout  ce  qui  s'offrait  à  leur  esprit,  sur  les  qualités  du  défunt. 
Elles  adressaient  même  quelquefois  des  louanges  ou  des  apos- 
trophes aux  ecclésiastiques  qui  assistaient  aux  funérailles, 
accompagnant  leur  récit  d'une  sorte  de  récitatif  aussi  triste 
que  monotone.  » 

Dans  cette  région,  l'une  des  auroslz  ou  cantilènes  funèbres  les 
plus  célèbres,  les  plus  caractéristiques,  fut  composée  par  la 
fameuse  Marie  Blanque,  de  la  vallée  d'Aspe,  dans  des  circons- 
tances fort  dramatiques  : 

Une  femme,  la  cousine  de  Marie  Blanque,  «  trahie  par  son 
mari,  qui  lui  préférait  la  domestique,  était  montée  sur  une 
chaise  afin  de  prendre  un  objet  suspendu  au  plafond.  Sa  rivale 
renversa  la  chaise,  et  la  pauvre  femme  fut  tuée  ainsi  que  l'en- 
fant qu'elle  allait  mettre  au  monde  2.  « 

Le  début  de  cette  chanson  funèbre  nous  introduit  au  centre 
des  belles  montagnes  de  la  vallée  d'Aspe.  De  maison  en  maison, 
nous  suivons  la  trace  de  la  marche  du  barde  féminin.  Elle  des- 
cend du  hameau  d'Ichère,  dépendant  de  la  commune  de  Lour- 
dios,  passe  par  Pont-Suzon,  dans  la  plaine  entend  sonner  le  glas. 
Arrivée  devant  Moundine,  la  première  maison  du  village,  on  lui 

1.  Mission  Desplagne  dans  le  plateau  central  algérien  {Bull,  du  Comité  de  l'Afrique 
française,  1907,  p.  162). 

2.  Osse.  Histoire  de  V Eglise  réformée  de  la  vallée  d'Aspe,  par  Alfred  Cadier,  pasteur. 
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dit  que  cette  cloche  annonçait  la  mort  de  sa  cousine.  Elle  arrive 
devant  Lasserre,  ne  jette  aucun  regard  chez  Minvielle,  tire  droit 
chez  Gasanoet,  chez  son  oncle  et  son  cousin. 
Là,  elle  était  chez  elle. 

Aquiu  qu'aby  drin  mes  de  dret, 
A  case  anoueyt  que  hèn  carbou. 

A  cela  nul  déshonneur, «s'écrie-t-elle  : 

Gap  desaunou  de  gagna  ère  bite, 
Goum  are  abat  de  dise  ère  misse  i. 

La  voici  devant  la  maison  de  la  morte  : 

Ye  1  cousie  oun  t'an  boutât  ! 
Bèt  tems-a  t'y  auren  désirât  *  ! 

Voyant  passer  la  domestique,  vêtue  d'un  capuchon  de  Valen- 
ciennes  c  pour  paraître  plus  grande  de  deux  empans  »,  elle  l'in- 
terpelle violemment  : 

Oùn  ey  la  P...   Bandalère 
Qui  amasse  et  hems  per  la  carrère? 
Hemne,  tirats-p'et  capuchou, 
Dats-lou  ad  Annette  ou  à  Balou, 
A  Margalite  ou  ad  Annette, 
A  la  hilhe  de  la"  cousiète. 
Qu'abets  hicat  et  de  Valenciane 
Enta  parèche  dus  pams  mes  grane  '. 

La  servante  riposte  : 

—  Qu'as  pla  noutat,  era  d'Ichère*? 

Marie-Blanque  lui  coupe  vertement  la  parole  : 

—  Qu'èy  noutat  et  que  noutarèy; 
De  la  vertat  nou-m  passerèy  ^ 

1.  Aucun  déshonneur  pour  gagner  sa  vie,  pas  plus  qu'à  l'abbé  de  dire  la  messe. 

2.  Hélas  !  cousine,  où  t'a-t-on  mise?  —  On  t'y  désirait  il  y  a  longtemps. 

3.  Femme,  tirez  ce  capuchon,  —  Donnez-le  à  Annette,  à  Balou,  à.  Marguerite, 
—  A  la  fille  de  la  cousine.  —  Vous  avez  mis  celui  de  mérinos  —  Pour  paraître  plus 
grande  de  deux  empans. 

4.  Tu  as  bien  fait  tes  remarques,  toi  qui  viens  d'Ichère. 

5.  Je  les  ai  notées  et  je  les  noterai  encore;  —  De  la  vérité  je  ne  me  priverai  pas. 
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La  voici  devant  la  chambre  où  repose  la  morte,  qui  est  revenue 
dans  sa  chambre  pour  y  mourir  : 

Dequère  crampe  ta  sacrade, 
Nau  mes  a,  que  nou  y  ère  entrade, 
Sinou  que  yenqu'à  yé  mati 
Tout  exprès  enta  y  mouri  ^ 

La  servante  balayait  le  sol.  Les  invectives  redoublent  : 

P...,  n'escoubes  tan  et  sau, 
Qu'et  sang  acusa  quet  bou  •. 

Le  curé  arrive  devant  la  maison;  Marie- Blanque  ne  l'épargne 

point  : 

Moussu  Curé,  hilh  de  Bedous, 
Hèt  acy  quauques  reflexious, 
Qu'ey  hasiat  puyâ  la  Justici, 
Qu'acy  que  ya  gran  cop  de  malici, 
De  Peyronère  en  ta  Oulourou 
Que  nou  s'y  a  heyt  action  ta  nère  ». 

Le  cortège  se  met  en  marche;  les  lamentations  deviennent  si 
bruyantes  que  le  curé  intervient,  engage  Marie  Blanque  à  ne 
pas  troubler  la  cérémonie  par  des  cris  si  perçants.  Ses  prières 
n'ayant  point  d'effet,  il  pousse  la  pleureuse  avec  la  croix. 

Moussu  curé  si  abet  aunou 

De  la  croux  noub  haret  bastou*. 

Mais  lechats-se  dise  las  pregaris  deus  mourts  S 

s'écrie  l'officiant. 

La  huguenote  décoche  alors  au  prêtre  cathohque  ce  trait  de 

satire  : 

Moussu  curé  gagne-petit, 

A  cade  pater  bou  u  ardit; 

Et  si  nou  hen  trin-lrin  au  plat, 

Certes  paler  que  nou  dits  cap  «-'. 

1.  Dans  cette  chambre  si  sacrée  —  Depuis  neuf  mois  elle  n'était  entrée;  —  Elle 
y  est  entrée  hier  matin  — -  Tout  exprès  pour  y  recevoir  la  mort. 

2.  Malheureuse,  ne  balaie  pas  le  sol,  —  Car  le  sang  est  là  pour  t'accuser. 

3.  Monsieur  le  curé,  fils  de  Bedous  —  Faites  ici  quelques  réflexions.  —  Appelez 
ici  la  justice,  —  Car  il  y  a  un  grand  coup  de  malice. 

4.  Monsieur  le  curé,  si  vous  avez  de  l'honneur,  —  De  la  croix  vous  ne  ferez 
pas  un  bâton. 

5.  Mais  laissez  se  dire  les  prières. 

6.  Monsieur  le  curé  gagne-petit  —  A  chaque  pater  veut  un  liard;  —  Et  si  l'on 
ne  fait  point  trin-lrin  au  plat,  —  U  n'y  a  pas  du  tout  de  pater. 

7.  Cap  suit  ou  précède  la  négation  pour  la  renforcer  :  Nou-ny  a  cap,  il  n'y  en  a 
pas  du  tout. 
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Au  cimetière,  éclate  la  douleur  sincère  de  Marie  Blanque  : 

Hé  !  cousie  m'abés  quittât. 

Et  que  nou  m'abés  dits  adichat. 

D'ue  cause  queb  bouy  préga, 

A  may  qu'em  bouillat  recoumanda; 

Dieu  bouille  qu'a  neyt  que  sie  dab  bous 

En  rayaume  deus  bienhurousM 

Ces  lamentations,  qui  rappellent  les  voceri  de  la  Corse  2,  s'ac- 
compagnent de  cris  tantôt  aigus,  tantôt  profonds,  d'exclama- 
tions prolongées  ou  brusques,  au  timbre  étrange.  Le  spectacle 
de  ces  femmes  échevelées,  tragiques,  qui  lèvent  les  bras  au  ciel, 
se  frappent  la  poitrine,  roulent  des  yeux  terribles  et  sanglotent 
éperdument,  détone  à  cette  heure  grave  de  la  mort. 

Bladé,  dans  ses  œuvres  sur  la  Gascogne,  donne  plusieurs  spé- 
cimens de  ces  improvisations  funèbres.  La  suivante  est  des  plus 
expressives  : 

Ah! 
Ah  !  ah  !  ah  ! 
Ah  !  praube  '  ! 
Ah  !  praube  ! 
Ah  !  praube  ! 
Moun  Diou  ! 
Moun  Diou  !  Moun  Diou  ! 

Ahl 
Praube  paï  ! 
Praube  paï  !  praube  paï  ! 


1.  Hé  !  cousine,  vous  nous  quittez  —  Et  vous  ne  m'avez  pas  fait  les  adieux.  — 
D'une  chose  je  veux  vous  prier  :  —  A  notre  mère  veuillez  me  rappeler;  —  Dieu 
veuille  qu'elle  soit  ce  soir  avec  vous  —  Dans  le  royaume  des  bienheureux. 

«  La  dernière  des  pleureuses  aspoises  dont  les  chants  ont  attiré  par  leurs  formes 
poétiques  l'attention  du  public  était  une  femme  du  nom  de  Marie  Asserquet, 
connue  surtout  sous  le  nom  de  «  Marie  Blanque  »,  ou  la  Blanche,  nom  qui  lui 
venait  de  la  blancheur  de  son  teint.  Née  à  Osse  le  29  août  1765,  elle  était  l'aînée 
d'une  famille  de  cinq  enfants.  Sa  mère,  Marie  Chine,  était,  dit-on,  fille  d'un  des 
forestiers  que  le  gouvernement  avait  envoyés  à  Osse  pour  l'exploitation  de  la  forêt 
d'Issaux.  Ces  époux  appartenaient  à  la  religion  réformée.  Leur  mariage  fut  légi- 
timé en  vertu  de  l'édit  de  tolérance  appliqué  à  Osse  en  décembre  1788.  Contrariée 
dans  ses  affections,  Marie  Blanque  avait  été  mariée  à  Orthez  à  un  pâtissier.  Le 
ménage  ne  fut  pas  heureux.  Revenue  à  Osse,  elle  vivait  fort  misérablement,  mais 
son  talent  d'improvisation  vraiment  remarquable  la  faisait  partout  recevoir.  Elle 
est  morte  en  1849.  La  dernière  édition  des  Causons  bearneses  de  Despourrins  et 
autres  (1886)  renferme  trois  auroslz  de  Marie  Blanque.  »  (Osse.  Histoire  de  l'Eglise 
réformée  de  la  vallée  d'Aspe,  par  Alfred  Cadier,  pasteur  d'Osse;  Grassart,  Paris,  et 
Ribaut,  Pau,  1892,  grand  in-8°,  de  391  p.;  prix,  5  fr.) 

2.  Voir  Ortoli,  Les  Voceri  de  Vile  de  Corse,  et  Méry,  Colomba. 
;i  Pauvre. 
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Qu'etz  mort,  praube  païM 
Praube  paï  qu'etz  mort  *. 

Qu'etz  mort  ! 
Que  tourneratz  pas  jamais*? 
Jamais  !  jamais  ! 

Ah! 
Ah  I  ah  !  ah  ! 
Ah  !  praube  ! 
Ah  !  praube  ! 
Ah  !  praube  ! 
Moun  Diou  ! 
Moun  Diou  1  Moun  Diou  ! 

Ah! 
Praube  paï  ! 
Praube  paï  !  praube  paï 

Ah  !  Moun  Diou  ! 
Se  l'emporte  !  se  l'emporte  *  ! 
Se  l'emporte  au  cementéro  ! 
Moun  Diou  !  Moun  Diou  ! 

Paï!  praube  paï!  enta  qu'etz  mort»? 
Haseoutz  besoun,  à  l'outau, 
Toutz  que  bous  cresèuon, 
Toutz  que  bous  aimauon». 
Paï  !  praube  paï  !  enta  qu'etz  mort? 
Moun  Diou  ! 
Moun  Diou  !  Moun  Diou  '  1 


Les  manifestations  qui  accompagnent  les  cérémonies  funèbres 
prennent  aussi  un  caractère  bruyant  et  dramatique  dans  l'Inde 
et  en  Afrique. 

Dans  le  Soudan,  les  coups  de  feu  retentissent  autour  du  mort 
pendant  que  «  ses  tout  proches  parents  lui  ferment  les  yeux  et 
la  bouche,  le  lavent,  l'habillent  d'un  pagne  neuf  et  le  couchent 
sur  la  natte  la  plus  neuve  de  la  maison. 


1.  Père.  '  /      '  ' 

2.  Vous  êtes. 

3.  Vous  ne  reviendrez  jamais. 

4.  Us  l'emportent. 

5.  Pourquoi  êtes-vous  mort? 

6.  Vous  faisiez  besoin  à  la  maison,  —  Tous  vous  obéissaient,  —  Tous  vous 
aimaient. 

7.  Bladé,  Gascogne,  t.  I,  p.  212.  Cité  par  J.  Tiersot,  La  Chanson  populaire  en 
France,  p.  212. 
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))  Au  moment  des  funérailles,  les  femmes  poussent  des  cris  à 
fendre  l'âme.  Leurs  exclamations  expriment  surtout  les  regrets 
de  la  mère,  car,  chez  les  noirs,  la  mère  joue  un  rôle  prépondérant  : 

«  Oh  !  Douia  io  !  disent-elles.  Oh  !  ma  mère  !  Et  lui,  que 
»  deviendra-t-il  sans  mère?  Oh  !  Oh  !  Oh  !  Les  autres  ont  une 
«mère!  et  pas  lui!  Oh!  Oh!  Oh!  Notre  cœur  est  brisé;  oh! 
»  pauvre  moi  !  oh  !  lapoli  !  » 

»  Dans  l'Inde,  chez  les  Sanars,  les  pauvres  veuves  étaient  non 
moins  éloquentes  : 

«  Pourquoi  m'as-tu  quittée?  Quel  tort  t'avais-je  fait?  Pourquoi 
»  me  laisses-tu  à  la  fleur  de  l'âge?  N'ai-je  pas  toujours  été  ver- 
»  tueuse?  N'ai-je  pas  mis  au  monde  de  beaux  enfants?  N'ai-je 
»  point  balayé  tous  les  jours  la  maison?  N'en  frottai-je  pas  le 
»  pavé  avec  de  la  bouse  de  vache?  Trouvais-tu  du  gravier  dans 
»  le  riz?  Ne  te  servais-je  pas  des  mets  bien  assaisonnés  avec  de 
»  l'aiil,  de  la  moutarde,  du  poivre,  de  la  cannelle?  » 

»  Entre  chaque  phrase,  la  pleureuse  indienne  s'arrêtait  un 
instant  pour  donner  cours  aux  sanglots  et  blasphémer  les  dieux. 

»  Dans  le  Laos,  chanteurs  et  improvisateurs  des  deux  sexes, 
accompagnés  de  musiciens  volontaires,  racontent  longuement  et 
avec  emphase,  devant  un  auditoire  nombreux,  attentif  et  jamais 
lassé,  les  mérites,  les  qualités,  les  exploits  du  défunt. 

»  Ils  s'étendent  avec  complaisance  sur  les  privautés  qu'il  s'est 
permises  avec  le  beau  sexe  jusqu'à  un  âge  assez  avancé,  et  ils 
montrent  à  l'appui  de  leurs  paroles  des  dessins  vivement  enlu- 
minés qui  se  déroulent  sur  de  longues  bandes  de  calicot  glacé. 

»  Cette  exhibition,  chose  curieuse,  ne  donne  lieu,  parmi  les 
assistants,  à  aucun  geste  obscène  ou  même  risqué  i.  » 

Partout,  sous  le  ciel  de  l'Orient  ou  de  l'Afrique  comme  dans 
les  villages  français  de  notre  Aquitaine,  nous  constatons  dans 
les  cérémonies  funèbres,  dans  les  manifestations  amoureuses  des 
fiançailles  et  les  fêtes  du  mariage,  le  même  caractère  bruyant, 
souvent  grossier,  la  même  vitahté  puissante  qui,  ne  trouvant 
point  à  se  dépenser  en  flamme  cérébrale,  se  traduit  en  mouve- 
ments désordonnés  de  la  voix  et  du  geste. 

Les  paysans,  qui  ont  conservé  avec  tant  de  fidélité  les  usages 

1.  Le  Laos,  par  Lucien  de  Reinach.  Préface  de  M.  Paul  Doumer. 


LES    CHANSONS    DE    LA    MORT  319 

des  Latins,  ont  maintenu  religieusement  parmi  eux  la  coutume 
de  déposer  dans  le  tombeau  du  défunt  des  aliments  ou  des 
boissons  pour  le  grand  voyage  dans  l'au-delà.  Nous  en  avons 
déjà  parlé  dans  le  chapitre  des  superstitions  relatives  au 
décès. 

S'il  n'oubliait  point  les  morts,  Jacques  Bonhomme  songeait 
surtout  à  lui-même.  En  cette  circonstance,  les  paysans  se 
livraient  à  de  copieux  repas  où  le  vin  surtout  coulait  à  flots. 

Dans  certaines  provinces,  le  Limousin,  le  Périgord,  par  exem- 
ple, l'importance  des  funérailles  se  mesurait  au  nombre  de  bou- 
teilles absorbées.  Et  n'allez  point  croire  que  dans  ces  beuveries 
le  paysan  cherche  un  dérivatif  à  sa  douleur,  à  l'exemple  de  tant 
d'intellectuels...  de  jadis.  Non,  il  obéit  à  l'instinct,  à  la  coutume. 
Parfois  même,  dans  le  Limousin,  les  paysans  portent  le  cadavre 
au  cabaret  ^  et  se  mettent  à  chanter  : 

Il  est  mort, 

Ou  bien  il  dort. 

Pour  le  réveiller, 

Trincons  un  ve-ire 

Mort!  mort!  T'en  iras-tu 

S'en  bou-eroc  M 

Maintenant,  c'est  fini  !  Une  place  est  libre  à  la  grande  table 
et  au  coin  du  foyer  qui,  le  soir,  réunissait  la  famille.  Un  grand 
silence  se  fait;  un  grand  poids  pèse  sur  le  cœur  du  paysan,  car 
l'image  des  chers  disparus  est  vivante  dans  son  esprit. 

Les  manifestations  qui  accompagnent  le  décès  et  les  funérailles 
sont  grossières  et  barbares.  Mais,  sous  ces  rudes  écorces,  vivent, 
fleurs  déhcates,  les  pures  et  tenaces  croyances  spiritualistes  que 
nos  aïeux,  les  Celtes,  nous  ont  léguées.  Avec  elles  s'éteindrait 
le  puissant  génie  de  notre  race. 

Si  confuses  soient-elles  dans  l'âme  du  laboureur,  aux  heures 
de  crise  de  sa  destinée,  elles  le  soutiennent,  donnent  un  sens 
élevé  et  lumineux  à  la  grande  loi  divine  du  labeur  quotidien. 

Le  paysan  se  raidit  en  homme  habitué  aux  grandes  luttes 
contre  la  nature  rebelle. 

1.  Les  morts  étaient  portés  à  bras  et  les  distances  étaient  longues. 

2.  Diclionnaire  du  patois  du  Bas-Limousin,  par  l'abbé  Béronie. 
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Le  lendemain,  il  est  aux  champs,  redoublant  d'ardeur. 

Le  travail,  c'est  le  grand  remède,  c'est  le  baume  consolateur  ! 

Holà  !  Mulet  ! 
Arré  !  Mascarret  I 

Et  les  bœufs,  obéissant  à  la  voix  connue,  tracent  plus  droit 
le  long  sillon  ! 


CHAPITRE  IX 


Aux   Champs. 


La  Terre  !  Telle  est  la  grande  passion  du  paysan  !  Il  lui  donne 
son  cœur,  son  sang,  toutes  les  ressources  de  son  intelligence,  lui 
sacrifie  sa  vie  entière. 

En  mère  exigeante,  elle  ne  gâte  point  ses  enfants.  Elle  les 
aime  cependant  et  leur  ménage  des  joies  tranquilles  et  sereines. 
Mais  elle  est  jalouse,  réclame  des  attentions  continuelles,  des 
soins  éclairés,  une  intelligence  toujours  en  éveil.  Lui,  s'endort 
volontiers  dans  sa  vieille  routine,  dans  ses  procédés  séculaires  et  la 
terre,  aux  mamelles  fécondes,  paraît  dure  et  «  peu  reconnaissante». 

Rabroué,  durement  traité  parfois  par  la  colère  des  éléments 
ou  la  conséquence  brutale  de  ses  maladresses,  il  ne  se  décourage 
point.  La  vue  d'une  belle  moisson  dorée  qui  remplit  sa  grange 
donne  des  ailes  à  ses  espérances,  une  énergie  nouvelle  à  son 
cœur.  Il  reprend  allègrement,  avec  le  même  geste  hiératique,  son 
labeur  quotidien. 

C'est  dans  les  champs  que  son  existence  presque  tout  entière 
s'écoule. 

Sa  vieille  maison,  laide,  mal  fermée,  construite  sans  nul  souci 
de  l'harmonie,  de  la  commodité,  l'abrite  à  peine  pendant  quel- 
ques heures  de  la  nuit. 

Elle  lui  est  chère,  cependant,  l'antique  habitation  que  les 
ancêtres  lui  ont  léguée.  C'est  là  qu'ils  se  sont  éteints,  là  qu'il 
a  vu  le  jour,  que  ses  noces  ont  été  célébrées  et  que  ses  yeux  se 
fermeront  pour  toujours. 
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Le  manoir  du  paysan  s'élève  sur  une  petite  hauteur,  bien 
exposé  aux  regards  du  soleil  levant.  Les  matériaux  qui  ont 
servi  à  sa  construction  varient  suivant  les  ressources  du  sol  et 
du  propriétaire.  Tantôt,  dans  le  Marais  poitevin,  ce  sont  de  très 
primitives  cabanes  en  pisé.  Au-dessus  du  toit  en  chaume, 
une  terrine  ou  un  chaudron  défoncé  suffisent  au  passage  de 
la  fumée.  L'architecte,  comme  au  temps  des  Gaulois,  s'est 
mis,  on  le  voit,  fort  peu  en  frais.  Aujourd'hui,  les  bourines, 
toujours  en  terre,  rarement  en  pierre,  sont  un  peu  moins 
simplistes. 

Ailleurs,  dans  les  Pyrénées,  dominent  la  pierre  et  l'ardoise; 
mais  ici  l'espace  manque  :  les  hommes  et  les  animaux  vivent 
sous  le  même  toit. 

Dans  la  vallée  d'Ossau,  à  travers  les  lourds  battants  des  vastes 
portiques,  vous  apercevez  les  hôtes  privilégiés  du  logis  :  les 
bœufs,  qui  ruminent  béatement  dans  leur  étable. 

Dans  cette  vallée  étroite,  le  paysan  a  dû  ménager  le  terrain, 
si  pauvre,  si  rare.  Il  occupe,  au  premier  étage,  au-dessus  des 
bœufs,  de  petites  pièces  dont  les  plafonds  sont  ornés  de  saucisses, 
de  jambons  et  d'épis  de  maïs  suspendus  à  un  bout  d'enveloppe 
ou  peroko. 

Une  même  promiscuité  se  constate  dans  la  région  landaise. 

En  terre  vendéenne,  au  contraire,  et  dans  le  Périgord,  les 
animaux  sont  installés  dans  des  servitudes,  parfois  attenantes; 
mais  le  plus  souvent  les  «  toits  »  à  volaille  et  à  porcs,  la  bergerie, 
l'écurie,  le  chai,  la  buanderie,  la  gosserie,  la  grange  sont  disposés 
autour  d'une  cour  carrée.  Cette  cour  est  un  cloaque.  Un  énorme 
tas  de  fumier,  séjour  favori  des  coqs  conquérants  et  des  poules 
aux  plumes  hérissées,  la  domine  de  toute  sa  hauteur.  Le  purin, 
grande  richesse  perdue,  s'en  évade,  et  se  répand  en  ruisselets 
jusqu'aux  portes  de  la  maison  et  de  ses  dépendances. 

Dans  le  pays  basque,  la  maison  rurale,  pittoresque  et  riante, 
présente  un  aspect  plein  d'originalité  avec  ses  étages  en  sur- 
plomb, aux  façades  ornées  de  pans  de  bois  rouges  ou  gris,  qui 
forment  des  dessins  géométriques  et  reposent  sur  des  abouts 
de  poutrelles  chantournées.  Ces  auvents  préservent  des  intem- 
péries des  saisons,  des  attaques  des  garous  et  autres  hôtes 
lugubres  de  la  nuit 
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Entrons  dans  la  maison, 

La  pièce  la  plus  vaste,  c'est  la  cuisine  qui  sert  à  la  fois  de 
salle  à  manger,  de  chambre  à  coucher,  de  lieu  de  réunion.  Dans 
un  coin  s'épanouit  une  ample  cheminée  entourée  de  grands 
coffres  remplis  de  sel  et  servant  de  sièges  — ■  lous  salies  de  la 
Gascogne  et  du  Béarn.  —  Le  pétrin  ou  la  meyt  est  à  côté. 

En  Vendée,  les  meubles  sont  souvent  disposés  sur  un  même 
alignement,  au  milieu  de  la  pièce,  et  la  partagent  ainsi  en  deux 
parties.  C'est  d'abord  la  grande  table  massive,  flanquée  de  bancs 
de  chêne,  plus  massifs  encore.  Dans  une  case  sont  contenus  la 
louaille  ou  nape,  le  chanleau  ou  pain  entamé  et  le  reste  du  fricot. 

Un  lit  immense,  royal,  un  lit  à  quenouilles,  avec  colonnettes  et 
baldaquin,  attire  les  regards.  Sur  sa  longueur,  il  est  entouré  de 
banquettes.  L'armoire  en  cerisier  ou  en  noyer  —  le  cabinet  de 
Gascogne  —  est  enrichie  de  belles  ferrures,  de  dessins  sculptés. 
Elle  est  ouverte.  La  ménagère,  bien  alingée,  est  heureuse  de 
vous  faire  admirer  ses  belles  nappes,  fabriquées  à  la  maison, 
ses  linceuils,  ses  serviettes,  fleurant  la  lavande. 

Des  plats,  de  vieilles  assiettes  aux  couleurs  vives  de  Samadet, 
dans  les  Landes,  des  cruches,  des  pichés,  des  toupins  garnis- 
sent le  bacheré  landais. 

Dans  le  Poitou,  les  cuillères  et  fourchettes  étaient  disposées 
sur  la  planche  trouée  du  cuillerier  placé  au-dessus  de  la  table. 

Nous  l'avons  dit,  le  paysan  est  rarement  chez  lui. 

Levé  avant  l'aube,  il  est  dans  toute  l'activité  de  son  travail 
lorsque  le  soleil  s'élève  à  l'horizon.  C'est  là,  au  centre  de  ses 
occupations,  qu'il  faut  le  visiter  si  l'on  veut  le  considérer  sous 
son  aspect  le  plus  favorable. 

Dans  la  vaste  étendue  de  ses  prés  et  de  ses  champs  labourés, 
il  est  dans  son  élément;  il  est  le  maître,  il  est  le  roi.  Il  gouverne 
avec  autorité  le  monde  de  travailleurs  qui  l'entourent,  manie 
avec  aisance  la  charrue  et  conduit  majestueusement  ses  grands 
bœufs  patients  et  doux,  dont  la  mort  lui  causerait  plus  de 
douleur  que  celle  de  sa  compagne  : 

J'aime  Jeanne,  ma  femme; 
Eh  bien  !  j'aimerais  mieux  La  voir  mourir. 
Que  voir  mourir  nos  bœufs  ', 

1.  Lei  Bœufs,  par  P.  Dupont. 
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La  Terre  réclame  l'activité  continuelle  du  paysan.  Voici  Phiver 
venu,  l'époque  du  repos  de  la  nature.  L'homme  des  champs,  lui, 
n'est  jamais  inactif.  C'est  le  moment  de  fumer  les  prés,  d'étendre 
les  bons  engrais  sur  les  champs  avec  des  dragues  en  bois,  Varreslei 
béarnais. 

A  l'entrée  du  printemps,  les  paysans  redoublent  d'activité  : 
que  lerran;  ils  aplanissent  les  champs  pour  préparer  l'action  des 
féconds   labours. 

Lorsque  mai  vient  à  son  tour,  avec  sa  corbeille  de  fleurs,  le 
fermier,  de  son  geste  arrondi,  sème  le  maïs,  l'orge,  les  haricots, 
les  mongettes,  les  petits  pois,  les  pommes  de  terre. 

Puis,  lorsque  les  céréales  sont  sorties  de  terre  et  s'élèvent 
drues  et  fermes  vers  le  soleil,  les  soins  attentifs  se  multiplient. 
La  jeune  plante,  comme  un  enfant  chétif,  a  besoin  d'être  sou- 
tenue, chaussée  {caoussa)  par  un  peu  de  terre.  Des  binages 
{arade),  des  sarclages,  pratiqués  avec  la  houe  font  disparaître 
les  mauvaises  herbes,  favorisent  l'action  de  l'air  et  la  vitalité  de 
la  plante. 

Avec  les  grandes  chaleurs  de  juin  commencent  les  travaux 
qui  réclament  un  grand  concours  de  personnes.  La  main- 
d'œuvre  ne  fait  point  défaut.  Elle  n'est  point  fournie  par  des 
mercenaires,  mais  par  des  voisins. 

Dans  les  campagnes  où  les  habitations  sont  très  dispersées 
—  il  en  est  surtout  ainsi  dans  le  Midi  —  une  vieille  coutume,  qui 
remonte  au  jus  vicinitatis  du  Digeste,  imposait  aux  habitants 
d'une  maison  des  devoirs  envers  leurs  voisins  et  leur  donnait  le 
droit  d'en  exiger  des  services  réglés  par  l'usage,  même  lorsqu'ils 
sont  brouillés  avec  eux. 

Le  bésiadge  est  un  petit  groupe,  une  subdivision  du  quartier 
qui,  lui-même,  est  un  morcellement  de  la  paroisse.  C'est  une 
communauté  régie  par  des  règles  qui  se  confondent  avec  les 
obligations  plus  générales  du  droit  de  cité  (jus  civitatis). 

Les  services  du  bésii  sont  requis  pour  les  baptêmes,  les  maria- 
ges, les  enterrements,  pour  les  travaux  agricoles,  si  nombreux, 
si  variés.  Ces  corvées  s'exécutent  avec  bonne  grâce  et  une  sorte 
d'entrain  joyeux.  Des  fêtes,  des  beuveries,  des  danses,  en  ponc- 
tuent les  différentes  phases  et  les  clôturent  allègrement. 

C'est  surtout  au  temps  des  moissons  (seyuères)  ou  des  ven- 
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(langes  [brougnes)  que  les  voisins,  garçons  et  filles,  accourent 
nombreux;  mais  souvent,  dans  le  courant  de  l'année,  de  mul- 
tiples travaux  champêtres,  incessants  et  variés,  de  laborieux 
charrois,  réclament  les  soins  du  fermier  et  l'intervention  active 
et  fraternelle  des  voisins.  La  culture  du  lin  occupait  autrefois, 
dans  le  Sud-Ouest,  une  place  importante  dans  la  vie  si  active 
du  paysan. 

Cette  précieuse  plante  textile  est  délaissée  de  nos  jours  dans 
nos  campagnes  du  Midi,  les  produits  n'étant  point  assez  rému- 
nérateurs.. 

Jadis,  lorsque  dans  le  village,  bien  vivant  et  prospère,  les 
familles  unies  et  nombreuses  formaient  de  petits  mondes  com- 
plets et  trouvaient  en  leur  sein  bien  des  éléments  épars  de  la 
vie  industrielle  et  commerciale,  le  lin,  cultivé  dans  les  champs, 
lavé,  nettoyé,  filé,  tissé  à  la  maison  même,  vendu  à  l'étranger 
sous  forme  de  graines,  constituait  avec  le  maïs  —  lou  milloc  — 
l'une  des  principales  sources  de  richesses  des  classes  rurales. 

C'est  en  automne  que  Béarnais,  Bigourdans  et  Landais 
semaient  le  lin.  Au  commencement  de  mai,  la  petite  plante 
balance  gracieusement,  au-dessus  des  tiges  dorées  par  le  soleil, 
sa  jolie  fleur  bleue  et  ses  graines  bien  gonflées,  qui  se  laissent 
couper  avec  l'ongle.  C'est  le  moment  d'arracher  la  plante,  le 
long  des  règes.  Villageois  et  paysannes  forment  des  poignées  de 
lin  qu'ils  disposent  verticalement  sur  le  sol,  à  la  façon  des  sol- 
dats plaçant  en  faisceaux  leurs  fusils.  Un  mois  après  environ, 
le  lin  séché  est  transporté  à  la  maison,  jeté  sur  l'aire,  battu, 
dépiqué,  dégroiia.  Ses  graines,  fort  utiHsées  en  pharmacie, 
deviennent  l'objet  d'un  important  commerce.  Il  s'agit  mainte- 
nant de  séparer  les  fibres  textiles  de  l'écorce.  Pour  hâter  sa 
décomposition,  les  paysans  forment  de  petits  fagots  de  hn  qu'ils 
jettent  dans  une  pièce  d'eau. 

Il  est  reporté  ensuite  sur  le  pré  et,  après  un  court  séjour  dans  le 
four,  il  est  confié  aux  barguedoures,  actives  paysannes  qui,  de 
la  main  gauche,  saisissant  une  poignée  de  lin,  la  placent  sur  la 
partie  supérieure  de  la  bargue,  une  sorte  de  tréteau  formé  de 
cinq  lames  de  bois,  dont,  deux  mobiles,  le  manchien  landais, 
la  honrrigue  des  Gascons.  Vivement  actionné  par  la  main  droite 
de  la  bargiiedoure,  ce  battoir  vient  frapper  le  lin  avec  force.  Sou- 
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mis  à  un  second  teillage,  peigné  avec  plus  de  soin  avec  des 
pieniis  (peignes)  spéciaux,  le  lin  ainsi  sarrancé  forme  difïé- 
rents  produits,  l'étoupe,  la  filasse,  qui  viennent  garnir  l'extrémité 
de  la  quenouille,  h'arique,  un  simple  déchet,  est  utilisé  et  devient 
la  mèche  des  chandelles  de  résine.  Ces  hielous,  ces  coelhs  (que- 
nouilles dans  la  Gascogne  et  le  Béarn),  ainsi  que  les  hus,  les 
huseits  (fuseaux)  autour  desquels  s'enroule  le  lin  filé  par  les 
paysannes,  sont  curieusement  sculptés  à  leur  surface  par  les 
pâtres  pyrénéens,  sur  les  hautes  montagnes.  Ces  précieux  ins- 
truments de  travail,  vous  ne  les  apercevez  plus  dans  l'ameuble- 
ment de  nos  paysannes.  Ils  ont  disparu  avec  les  petites  indus- 
tries du  village,  si  regrettées  par  tous  les  moralistes,  parce  que, 
si  elles  ne  favorisent  pas  la  grande  productivité  du  travail,  elles 
maintenaient  les  familles,  unies  et  stables  dans  une  atmo- 
sphère de  moralité  et  de  tranquille  bonheur. 

Nos  musées  ethnographiques  ont  recueilli  ces  souvenirs  des 
temps  disparus, 

La  vapeur,  les  voies  de  communication,  la  concurrence  des 
grandes  exploitations,  ont  fauché  ces  modestes  efflorescences 
qui  s'abritaient,  craintives,  à  l'ombre  des  grands  chênes  et  des 
vieux  clochers. 

Par  un  mouvement  inverse  et  une  heureuse  distribution  de 
la  force  motrice  dans  les  foyers  rustiques,  la  magie  de  la  science 
qui  a  produit  cette  grande  révolution  sociale,  ramènera-t-elle 
dans  nos  villages  déserts  —  c'est  l'espoir  de  l'école  de  Le  Play  — 
l'activité  familiale  si  profondément  atteinte?  C'est  le  secret  de 
Dieu.  Les  problèmes  de  la  science  sociale,  comme  la  vie  elle- 
même  qui  bouillonne  dans  l'âme  humaine,  sont  infiniment  com- 
plexes. Dans  cette  marche  haletante,  affolée,  vers  l'Impossible 
bonheur  et  l'absolue  Vérité  inaccessibles  à  notre  Orgueil,  nous 
ne  saisissons  que  des  ombres  ou  de  pâles  rayons  de  l'Éternel 
Soleil. 

Rentrons  dans  le  domaine  des  faits  qui  n'enfièvrent  point 
les  esprits,  et  puisque  le  lin,  dans  notre  Sud-Ouest,  n'offre  guère 
plus  à  nos  regards  ses  jolies  petites  fleurs  d'azur,  allons,  dans 
l'allégresse  des  métives  et  des  vendanges,  ressaisir  la  vie  rurale 
dans  sa  grande  activité.  Nous  pourrons  encore  nous  y  griser  de 
lumière  et  de  joie. 
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L'été  et  l'automne  sont  les  deux  grandes  saisons  de  labeur 
pour  le  paysan."  C'est  le  temps  des  séguères  (moissons)  et  des 
brougnes  (vendanges). 

Les  métiviers  vendéens,  embauchés  par  le  fermier,  ont  droit 
à  une  partie  de  la  récolte;  aussi,  il  faut  voir  quelle  joie,  quelles 
fêtes  à  la  campagne  ! 

Nous  avons  eu  le  tort  de  laisser  disparaître  ces  vieilles  coutu- 
mes. Elles  marquaient  si  bien  l'attachement  du  laboureur  pour 
les   travaux  champêtres! 

Quand  la  moisson  est  finie,  en  Vendée,  les  métiviers  appel- 
lent le  maître  pour  arracher  la  dernière  gerbe.  Ils  feignent  de 
ne  pouvoir  l'enlever;  ils  l'ont  attachée  avec  cinq  ou  six  gros 
câbles  et  ils  tirent,  ils  tirent,  il  faut  les  voir  !  Ils  sont  essoufflés, 
ils  n'en  peuvent  plus.  Mais  le  propriétaire  connaît  bien  le  secret 
de  ranimer  leur  ardeur  !  «  Allons,  les  gars,  à  la  maison  !  Quel- 
ques bonnes  bouteilles  nous  attendent,  bounegeni!  Gela  vous 
donnera  du  cœur  !  »  A  ces  paroles  ailées,  la  gerbe  est  enlevée  en 
un  tour  de  main.  Les  bouteilles  de  vin  sont  bues  et  la  fête,  se 
continuant  le  soir,  les  moissonneurs  mangent  l'oie,  boivent  le 
vin  du  Burlot  et  dansent  d'un  cœur  content. 

Puis,  il  s'agit  de  rentrer  le  blé,  de  le  battre  dans  l'aire.  Quelles 
expressives  mélodies  jaillissent  alors  des  lèvres  rieuses  !  Une 
voix  fait  entendre  la  chanson  de  la  Gerbe,  chanson  poite- 
vine, si  répandue  aujourd'hui  •.  Toutes  les  voix  redisent  le 
refrain  : 

Voilà  la  Saint-Jean  passée, 
Le  mois  d'août  est  approchant, 
Et  tous  les  garçons  du  village 
S'en  vont  la  gerbe  battant. 
Ho  1  batteux,  battons  la  gerbe, 
Compagnons,  joyeusement  ! 

Tous  les  matins,  je  me  lève 
Avec  le  soleil  levant, 
Et  j'entre  dedans  une  aire. 
Tous  les  batteux  sont  dedans. 
Ho  !  batteux  !  battons  la  gerbe, 
Compagnons,  joyeusement. 

Victor  Massé  l'a  mise  en  musique. 
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V'ià  des  bouquets  qu'on  apporte; 
Chacun  se  va  fleurissant; 
A  mon  drapeau  je  n'attache 
Que  la  simple  fleur  des  champs. 
Ho  !  batteux  !  battons  la  gerbe, 
Compagnons,  joyeusement. 

Mais  je  vois  la  giroflée 

Qui  fleurit  et  rouge  et  blanc. 

J'en  veux  choisir  une  branche. 

Pour  ma  mie  :   c'est  un  présent.  , 

Ho  !  batteux,  battons  la  gerbe, 

Compagnons,  joyeusement. 

Dans  la  peine,  dans  l'ouvrage, 
Dans  tous  les  divertissements. 
Je  n'oublie  jamais  ma  mie  : 
C'est  ma  pensée  en  tout  temps. 
Ho  !  batteux,  battons  la  gerbe, 
Compagnons,  joyeusement. 

Dans  le  Gers,  comme  dans  le  Médoc,  le  dernier  jour  des  ven- 
danges ou  de  la  moisson  fournit  l'occasion  d'une  fête  nommée 
généralement  la  gerbaude.  Les  métiviers  les  plus  habiles  édifient 
avec  les  javelles  un  véritable  château  que  la  bande  joyeuse 
transporte  ensuite  chez  le  propriétaire.  Dans  plusieurs  localités, 
une  jeune  fille,  la  plus  jolie  des  moissonneuses,  marchant  en  tête 
du  cortège,  se  rend  au  logis  du  rtiaître  du  champ  et  gracieusement 
lui  offre  un  bouquet.  En  le  lui  présentant,  elle  chante  un  couplet 
de  circonstance  où  s'affirme  la  gaieté  railleuse  des  Gascons. 

Moun  bèt  Moussu  bèn  ets  hère  amourous, 
Qu'ets  coum'  lou  gat,  sens  halène, 
Mes  pour  vous  que  souy  trop  joueyne. 

A  bous,  Moussu,  que  porti   aquet   bouquef. 

Tringlen,  beouen,  beouen  de  boun  bi, 

Car  l'amour  nous  donne  pas  de  chagri  '. 

L'on  boit,  l'on  chante,  l'on  danse  follement,  car  c'est  ainsi 
que  se  terminent  les  gerbaudes  et  toutes  bonnes  fêtes,  dans  le 
Gers,  dans  le  Médoc,  dans  tous  les  pays  où  le  vin  allume  la  gaieté. 

1.  Voir  au  tome  II.  —  Mon  beau  monsieur,  vous  êtes  fort  amoureux  —  Comme 
le  chat  sans  haleine.  —  Mais  pour  vous  je  suis  trop  jeune.  —  Je  vous  porte  ce 
bouquet.  —  Trinquons  buvons,  buvons  de  bon  vin,  —  Car  l'amour  ne  donne  pas 
de  chagrin 
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Aux  vendanges  nouvelles  fêtes,  nouvelle  expansion  de  la  vie 
rurale,  travailleuse  et  bruyante. 

Ces  occupations  champêtres  absorbent  la  vie  du  paysan. 
Dans  toutes  les  saisons,  qu'il  pleuve  ou  qu'il  vente,  qu'il  fasse 
chaud,  qu'il  fasse  froid,  il  est  toujours  là,  au  milieu  de  ses  terres, 
peinant,  suant,  épuisé  quelquefois,  mais  se  relevant  soudain, 
d'un  viril  effort  : 

Hé  !  courage, 
Vivat  ! 

en  chantant  le  joyeux  refrain  qui  donne  du  creur  à  l'ouvrage. 
Ses  grands  amis,  ce  sont  les  bœufs. 

Il  leur  parle,  les  anime,  les  encourage;  il  leur  donne  à  tous  des 
noms  significatifs  : 

Etornéa,  Arondéa, 
Charbounâé,  Maréchâo, 
Têt'  large  et  Rougeâ 
Mortagne  et  Gholet. 
Ho  !  ho  !  ho  !  ma  megnoune  ! 
Hé  !  hé  !  hé  !  mon  valet  ! 

«  On  n'est  point  un  parfait  laboureur  si  l'on  ne  sait  chanter 
aux  bœufs,  Ce  chant  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  sorte  de  récitatif 
interrompu  et  repris  à  volonté.  Sa  forme  est  irrégulière  et  ses 
intonations  fausses,  suivant  les  règles  de  l'art  musical,  le  rendent 
intraduisible  ^  Mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  beau  chant  et  tel- 
lement approprié  à  la  nature  du  travail  qu'il  accompagne,  à  l'al- 
lure du  bœuf,  au  calme  des  lieux  agrestes,  à  la  simplicité  des 
hommes  qui  le  disent...  qu'aucun  chanteur  autre  qu'un  fin  labou- 
reur ne  saurait  le  redire  2.  » 

Ces  chants,  ces  cris  si  caractéristiques,  si  étranges  parfois, 
dont  les  ondes  sonores  viennent  troubler  le  silence  de  la  cam- 


1.  C'est  difTlcile,  mais  non  impossible.  Le  chant  du  Berry  auquel  fait  allusion 
G.  Sand  a  été  noté  par  M"""  Pauline  Viardot  {Consnelo  de  G.  Sand).  Il  a  été  repro- 
duit dans  VHisloire  de  la  chanson  de  M.  Julien  Tiersot  (p.  158).  Cet  auteur  en  a 
lui-même  recueilli  plusieurs  dans  le  Berry.  Le  tome  II  du  présent  ouvrage  renferme 
plusieurs  chants  de  labour  de  la  contrée  agricoie  du  Gers  que  nous  avons  notés, 

2,  La  Mare  an  Diable, 
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pagne  ont  aussi  pour  but  d'exciter  l'activité  des  laboureurs,  de 
les  prévenir  que  l'heure  est  venue  de  rentrer  les  bestiaux.  Ces 
youpements  perçants  sont  parfois  de  vieux  cris  de  guerre 
conservés  par  la  tradition,  ou  de  formidables  appels  poussés 
par  les  anciens  pour  se  faire  entendre  par  leurs  dieux. 

Le  fameux  irincina  des  Basques  est  usité  dans  le  Marensin 
par  les  résiniers.  Le  long  des  dunes,  au  milieu  des  forêts  sauvages, 
le  Landais  pousse  ce  cri  qui  s'entend  à  de  grandes  distances  : 
«  Tu  n'es  point  isolé,  perdu  dans  l'immensité,  dit  cette  voix. 
Une  âme  répond  à  la  tienne.  Je  suis  là,  prêt  à  voler  à  ton  secours 
au  moindre  appel.  » 

Voici  la  notation  de  l'irincina,  de  Venhillel  landais  : 


i 


^-^-^^ 


Ya        ya        ya  ya  bou  hi  1        hi  I  hi  1 

Ce  cri  étrange  saisit  d'efïroi  les  étrangers  quand  ils  l'enten- 
dent s'élever  dans  les  solitudes  des  forêts  de  pins. 

Le  huchemenl  des  bergères  inspirait  moins  de  terreur  au 
gentilhomme  poitevin  Jacques  du  Fouilloux. 

Gomment  résister  à  la  tentation  de  citer  quelques  vers  où 
ce  jeune  chasseur  du  xvi^  siècle  a  décrit  le  charme  de  la  vie 
pastorale  et  le  cri  des  bergères  qui  arodent  leurs  brebis? 

En  sommeillant  ouy  sur  un  rocher, 

Un  chant  diuin  qui  me  vint  allécher. 

De  m'approcher  ie  ne  craigny  mes  peines, 

Afln  d'ouyr  ces  gentiles  Serenes 

Qui  de  chansons  doucement  entonnées, 

Réjouissoient  montaignes  et  valées, 


Chascune  ayant  dessus  son  beau  tetin 
Gentillement  la  quenouille  de  lin. 
J'en  choisis  une  où  mon  cœur  eut  désir, 
Soubdainement  de  prendre  son  plaisir. 

Or  faisoit-il  une  pluye  doucette 

Qui  lui  rendoit  la  couleur  vermeillette; 

Là,  elle  estoit  en  un  lieu  à  souhait. 

Chantant  ainsi -à  qui  chanteroit  mieux 

Un  chant  si  doux  qu'il  transperçoit  les  cieux. 
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Point  de  touretz  n'auoyt  à  son  sommeil 
t'ors  seulement  la  clarté  du  soleil. 
Point  elle  n'auoit  ambre,  musc  ne  odeurs. 
Sa  douce  haleine  seruoit  de  senteurs. 

Ne  portoit  point  de  caleçons,  ne  patins, 
L'esgail  lauoit  ses  pieds  tous  les  matins. 

Me  hazardai  pour  aller  droit  à  elle, 
.Mais  elle  eut  peur,  la  gentille  pucelle, 
Et  droit  s'en  va  où  estoient  ses  compagnes. 

Au  bout  du  temps  ouy  une  musette 
Dedans  un  pré,  sur  la  menue  herbette. 
Or,  i'aduisé  la  gentille  fillette 
Qui  escoutoit  le  son  de  la  musette. 
Vous  eussiez  veu  chascune  s'approcher 
De  ce  sonneur;  il  commence  à  marcher. 
Tousiours  sonnant,  doucement  les  attire, 
Mène  la  danse  et  après  se  retire; 
Prenant  plaisir  veoir  faire  petits  saulx, 
Aux  gays  bergiers,  dançans  branles  nouuaux 
Sur  la  Viette,  riuère  de  renon. 


Le  Poitou,  en  effet,  est  la  terre  classique  des  chansons  à 
danser.  Rois,  reines  et  princesses  goûtaient  avec  passion  ces 
«  branles  légers  ». 

Jacques  du  Fouilloux,  attiré  par  le  charme  de  ces  danses 
rustiques  et  de  la  grâce  naïve  de  la  jolie  bergère,  s'approche 
de  trop  près.  Il  est  attaqué  par  de  gros  chiens,  sauvé  par  la 
pastoure. 

Plus  que  jamais  ces  lieux  agrestes  l'attirent.  Il  en  a  bien  saisi 
le  caractère.  Il  a  mieux  fait  encore.  Il  nous  a  donné  le  texte 
musical  du  hiichement  des  pâtres  poitevins. 

Les  troupeaux  des  bergères, 
Au  clair  soleil,  et  aux  cieux  reluisants 
Sont  à  aymer   tant  pour  leur    doux  langage 
Que  leurs  banquets  de  fruicts  et  de  laitage... 
Lors  quand  ie  vy  qu'il  estoit  près  de  l'heure, 
M'en  alloy  voir  des  brebis  la  demeure. 
Sur  un  coutaut  encore  petit  pasty. 
Près  d'un  rocher,  la  bergère  attendy, 
Tantost  l'ouy  ses  brebis  erodans, 
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Qui  de  sa  voix  faisoit  des  plaisants  chants, 
Car  la  coustume  est  ici  en  Gastines 
Quand  vont  aux  champs  de  hucher  leurs  voisines, 
Par  mêmes  chants  que  mets  cy  en  musique 
Rendant  joyeux  tout  cueur  mélancolique  '. 


COMME    LES    BERGERS    ERODENT    LEURS    BREBIS 


^^==P 


S 


•        ■ 


È 


Et 


lou      va    -    let, 


'ou       va- 


i 


M^-n^-r 


% 


let,        lou      va  •   let,      de  re  lo,   Lou    va    -    let,     lou      va  -  let 


W=^ 


r  r  r  f  r  f  r  f  f  r 


lou 


va   -   let 


la         la        a  a         a        let. 


LE    CHANT   ET    HUCHEMENT    DES  BERGÈRES 


nu 


? 


f 


^ 


Ou^       ou,        ou,       ou,       oup,         ou,        ou,        ou,      ou,        oup. 


RÉPONSE  DE  LA  BERGERE  COMPAGNE 


P—^^r—p. 


iPTT~r  f  ^ 


? 


Ou,       ou,       ou,         ou,       ouj       ou,      ou,      oup,      ou,       oup. 


Honneur  à  ce  grand  disciple  de  Saint-Hubert,  à  cet  ancêtre 
des  folk-loristes  traditionnalistes,  qui  a  si  bien  senti  le  charme 
de  la  poésie  populaire  et  nous  a  légué  ces  précieux  détails  sur 
la  vie  pastorale  et  sur  le  chant  des  bergères  qui  s'appellent  entre 
elles  ou  rassemblent  leurs  brebis. 

Ces  cris,  basques   ou  landais,  ces  huchements  poitevins,  ces 


1.  La  Vénerie,  de  Jacques  du  Fouilloux;  chapitre  V Adolescence  (1568). 
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iaoLilas  du  Périgord,  lorsqu'ils  frappent  l'air,  au-dessus  des 
grands    bois,   produisent  une  impression  de  sauvage  grandeur. 

D'autres  mélodies,  qui  s'élèvent  des  champs  de  labour  ou  du 
sein  des  moissons,  ont  un  caractère  de  douceur  mélancolique 
qui  berce  délicieusement  le  cœur 

Ils  sont  rythmés  par  des  groupes  différents  de  travailleurs 
agricoles. 

Quelques  paysans,  d'une  voix  forte,  lente,  grave,  tout  en 
fauchant  ou  moissonnant,  entonnent  une  phrase  musicale  qui 
vient  cadencer  leurs  travaux,  exciter  leur  ardeur. 

D'autres  laboureurs  reprennent  le  même  chant,  les  derniers 
vers,  généralement,  avec  ses  dessins  mélodiques.  Souvent  des 
femmes  mêlent  leurs  voix  à  celles  des  paysans.  Parfois  même, 
chœurs  de  femmes  et  chœurs  d'hommes  alternent  d'une  extré- 
mité à  l'autre  des  enceintes  labourées.  L'effet  produit  est  alors 
plus  saisissant,  car  la  différence  des  timbres  ajoute  au  charme 
intime  de  la  nmsique  un  attrait  plus  profond  encore  et  plus 
mystérieux. 

Lèi-bag  dens  la  ribère 

chantent  les  paysans  du  Gers. 

Que  n'ia  un  prat  à  dalha  ' 
La  briouletta. 

Que  n'i  a  un  prat  à  dalha, 
La  brioula. 

chante  à  son  tour  le  deuxième  groupe  de  paysans  ou  de  jeunes 
filles  qui  répète  jusqu'à  la  fin  de  la  chanson  les  derniers  vers  de 
chaque    couplet. 

PREMIER    CHŒUR 

N'iaoué  ires  joens  dalhaires  {bis) 
Que  l'en  près  à  dalha, 
La  briouletta. 

DEUXIÈME    CHŒUR 

Que  l'en  près  à  dalha 
La  brioula. 

1.  Faucher 
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PREMIER     CHŒUR 

N'iaoué  1  très  joenes  filhes  {bis) 
Que  l'en  près  à  hèja 
Sur  la  briouletta. 

DEUXIÈME     CHŒUR 

Que  l'en  près  à  hèja  - 
Sur  la  brioula. 

PREMIER    CHŒUR 

La  plus  joène  qui  jère  »  [bis) 
Ba  cerca  lou  dina, 
La  briouletta. 

DEUXIÈME    CHŒUR 

Ba  cerca  lou  dina, 
La  brioula. 

PREMIER    CHUÏUR 

—  Digats,  digats,  dalhaires  {bis; 
Oun  boulets  lou  dina? 

La  briouletta, 

DEUXIÈME    CHŒUR 

Oun  boulets  lou  dina? 
La  brioula. 

PREMIER    CIUKUR 

—  Là-bag  en  aquero  oumbretto  {bis). 
A  l'oumbretto  de  l'aubaa, 

La  briouletta. 

DEUXIÈME    CHŒUR 

A  l'oumbretto  de  l'aub-îa, 
La  brioula. 

PREMIER    CHŒUR 

Lou  plus  juenoun  qui  jère,  {bis) 
N'en  pot  pas  dina, 
La  briouletta. 


1.^11  y  avait. 

2.  Faner. 

a.iQui  était  là,  —  Va  clierclier  le  dîner. 
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DEUXIEME    CHŒUR 


N'en  pot  pas  dina, 
La  brioula. 


PREMIER    CHŒUK 


—  Qu'aouets,  qu'aouets,  dalliaiie?  [bis) 
N'en  podets  pas  dina, 
La  briouletta, 


DEUXIEME    CHŒUR 


N'en  podets  pas  dina, 
La  brioula. 


PREMIER    CHŒUR 


—  L'amour,  l'amour,  tan  Delà  {bis) 
M'empêcho  de  dina, 
La  briouletta. 


DEUXIEME    CHŒUR 


M'empêcho  de  dina, 
La  brioula. 


Ces  chants  lentement  rythmés,  ces  basses  profondes  qui  alter- 
nent avec  les  voix  de  cristal  des  paysannes,  s'élèvent  au-dessus 
des  moissons  et,  prolongés  par  les  échos  sonores,  viennent 
s'éteindre,  au  loin,  dans  la  campagne.  Dans  ce  concert  d'har- 
monies et  de  parfums,  l'âme  humaine,  tendrement  bercée, 
s'ouvre  à  la  vie,  heureuse  et  régénérée. 


LA  MORT  DU  DERNIER  PAYSAN  DE  FRANCE 


Les  grands  travaux  maintenant  sont  terminés.  La  culture 
de  la  terre  ne  réclame  plus  le  concours  des  voisins.  Cependant 
le  paysan  est  toujours  dans  les  champs  avec  sa  nombreuse 
famille.  Il  se  fait  vieux,  mais  son  régime  frugal,  le  bon  air  vivi- 
fiant et  parfumé  des  champs  ont  éloigné  de  lui  les  infirmités, 
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les  maladies.  Toujours  vigoureux,  il  se  tient  droit  et  ferme. 
Son  regard,  sa  démarche  lente,  imposante,  assurée,  inspirent 
le  respect. 

Lorsque  le  soleil,  ayant  atteint  la  moitié  de  sa  course,  lance 
ses  rayons  verticaux  sur  les  travailleurs,  le  paysan  s'abrite 
sous  un  chêne,  prend  un  modeste  repas  et  s'étend  sur  l'herbe 
pour  la  mariennaie. 

Réconforté  par  ce  frugal  repas,  sa  voix  s'élève,  du  sein  des 
vallées  et  s'étend  en  notes  prolongées  à  travers  les  vallons. 

Il  chante  une  pastorale  qui  lui  rappelle  sa  jeunesse  : 


^ 


Andautino 


? 


ï 


f 


^ 


N'y  a     rien      d'aus    -    si         char 


mant 


Que 


i 


i 


^mm 


i 


^^t  I 


la         «ber    -     gè     -      re     aux    champs  I  N'y  a  champs.      Quand 


>'T-   ,  |,  pi  ji  ,ji  fmJ.  hhh 


fait     de     la  plui     -     e,         A  de      -      mand'  du  beau 


H:-    .J   [T  II  [î-p  ,T  f  plli!  J'^^ 


temps.  Voi      -      là  comm*    la      bcr       -       gè     -     re 

A  pleine  voix 


Ai- 


tfîU-      ^'iti^i 
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me  à       pasu-  ssr    le  temps  I  Et  gai  l  mon    bcr  -  ger  !  Doun? 
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doun   cl  doug  doug,     Et    ti  -  de  -   ri     ion  -  le  -  re,  Ion   -   le  -  re     Ion  -  le  -    re, 

rit 


Et     ti  •  de   -    ri      Ion  -  15  -  -5     Ion    •    li    -    rc.     Ion     -     Ift  I 


^ 
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N'y  a  rien  d'aussi  charmant 
Que  la  bergère  aux  champs  1 
Quand  il  fait  de  la  pluie, 
A  demand'  du  beau  temps  : 
Voilà  comm'  la  bergère 
Aime  à  passer  le  temps  ! 
Et  gai  !  mon  berger  ! 
Ho  !  ho  !  mon  valet  ! 
Et  tideri  Ion  1ère,  Ion  1ère,  Ion  1ère, 
Et  tideri  Ion  1ère,  Ion  1ère,  Ion  la  ! 


Son  amant  va  la  voir 
Le  matin  et  le  soir  : 
. —  Réveillez-vous,  bergère. 
Berger'  réveillez- vous; 
Mén'rons  vos  moutons  paître, 
Le  soleil  luit  partout. 

Et  gai  !  mon  berger  ! 

Ho  I  ho  !  mon  valet,  etc. 


Quand  la  bergère  entend 
La  voix  de  son  galant, 
Eir  prend  sa  corselette, 
Et  son  beau  jupon  blanc, 
Eir  va-t-ouvrir  la  porte 
A  son  Adèle  amant, 
Et  gai  !  mon  berger  ! 
Ho  I  ho  !  mon  valet  ! 
Et  tideri  Ion  1ère,  Ion  1ère,  Ion  1ère, 
Et  tideri  Ion  1ère,  Ion  1ère,  Ion  la  ! 


Quelle  était  douce,  vaillante  et  bonne,  l'accorte  bergerette 
vers  qui  soupirait  son  cœur  lorsque,  à  sa  vingtième  année,  sa 
voix  forte  jetait  aux  échos  cette  mélodie  rustique  ! 

Pendant  plus  de  soixante  ans,  elle  fut  l'active  ménagère  de 
son  foyer,  la  mère  tendre  et  forte  de  ses  nombreux  enfants,  la 
compagne  de  ses  durs  travaux,  la  confidente  de  ses  joies,  de 
ses  douleurs.  Elle  est  morte  il  y  a  trois  ans,  heureuse  de  voir 
autour  de  sa  couche  funèbre  tous  ses  enfants,  petits  et  grands, 
unis  et  prospères,  dans  le  sein  de  l'ample  famille  ! 

Ce  fut  la  grande  douleur  de  sa  vie,  douleur  muette,  bercée 
par  le  travail,  et  qui  chemine  avec  nous  jusqu'au  tombeau. 

Le  lendemain,  il  saluait  l'aurore  dans  les  champs,   et,  d'un 
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geste  un  peu  plus  lent  —  la  voix  mouillée  —  reprenait  le  cycle 
de  ses  travaux  dans  leur  rythme  éternel. 

Respirant  à  pleins  poumons  l'air  si  pur  des  campagnes,  le 
paysan  brave,  robuste  et  fort,  les  maladies  et  le  poids  des  années 
Il  arrive  à  la  limite  extrême  de  la  vie. 

Toujours  maugréant,  se  plaignant  des  hommes  et  des  choses, 
ainsi  que  les  vieillards  que  le  rayonnement  de  leurs  jeunes  années 
rend  souvent  injustes  pour  les  temps  nouveaux,  il  abandonne 
à  ses  fds  le  détail  des  occupations  champêtres. 

L'autorité  suprême,  la  direction  générale,  il  les  conserve, 
jalousement,  jusqu'à  son  dernier  souffle. 

Nulle  décision  ne  saurait  être  prise  sans  que  sa  volonté  sou- 
veraine ait  prononcé. 

En  maître  vigilant,  il  parcourt,  toujours  sans  repos,  la  vaste 
étendue  de  son  domaine. 

Rien  n'échappe  à  ses  regards  perçants. 

On  l'aperçoit  souvent,  comme  aux  premiers  jours  de  sa  vie, 
au  milieu  des  bestiaux  dont  la  garde  est  confiée  à  ses  petits-fils. 
Il  se  plaît  à  causer  avec  ces  enfants  à  l'œil  mutin,  à  l'intelligence 
éveillée  —  le  sourire  de  ses  vieux  jours.  Ces  petits  !  ils  raffolent 
des  contes  d'autrefois,  narrés  par  le  vieux  grand-père. 

«  Encore  une  histoire,  bon  papa,  encore  une  histoire  ! 

—  Oui,  mon  enfant,  mais  ne  vois-tu  pas  Blanchette,  là-bas? 
Elle  s'est  bien  écartée,  et  je  n'aperçois  pas  le  fidèle  Mirou,  notre 
chien  labrit.  Cours,  hilhetoun,  cours,  ramène  Blanchette.  » 

L'enfant  parti,  les  sombres  préoccupations  reprennent  leur 
empire  sur  son  âme.  Il  sent  autour  de  lui  filtrer  l'envahissante 
influence  des  mœurs  modernes,  destructives  de  toute  autorité. 
La  facilité  des  communications,  l'attraction  de  la  grande  ville 
voisine,  avec  ses  immenses  bazars  dont  les  prix  défient  toute 
concurrence,  ont  développé  chez  les  petites  paysannes  le  goût 
du  luxe.  Des  besoins  multiples,  factices,  énervants,  et  combien 
dominateurs  !  ont  pénétré  dans  ces  âmes  villageoises. 

Denise,  elle-même,  sa  petite-fille  tant  aimée,  n'a  point  échappé 
à  ces  attirances  dangereuses. 

Ne  l'a-t-il  point  aperçue,  un  jour,  avec  chapeau  à  rubans  et 
à  grandes  fleurs  et  jaquette  cintrée,  comme  une  demoiselle  ! 

Le  vieux  a  pris  une  terrible  colère. 
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Il  montrait  le  poing  à  la  grande  ville  prochaine  et  lançait 
contre  elle  —  nouveau  Jérémie  — les  plus  formidables  anathèmes. 

«  Oh  !  la  gueuse  !  la  gueuse  !  elle  vole  et  viole  ^  nos  filles  !  » 

Et  dans  une  tirade  enflammée  il  rappelait  l'histoire  de  tant 
de  «  jeunesses  »  qui  avaient  mal  tourné. 

Denise  reprit  le  petit  mouchoir,  mais  de  grosses  larmes,  en 
cachette,  coulèrent  de  ses  yeux. 

Une  ombre  avait  passé  sur  son  cœur,  sur  son  affection  pour 
grand-père. 

Le  vieux,  bien  aflligé,  s'en  fut  au  «  fond  »  de  la  grande  prairie, 
qui  s'arrondissait  en  coteau.  De  cette  hauteur  il  pouvait  sur- 
veiller les  moutons  et  les  grands  bœufs  et  jeter  le  regard  du 
maître  sur  l'ensemble  de  ses  terres. 

Il  s'assit  sur  une  grosse  pierre  dont  la  nature  avait  formé  un 
banc  rustique. 

Au  loin,  comme  un  éclair,  l'express  de  Paris  franchit  l'horizon 
avec  un  sifflement  strident. 

Le  vieillard,  violemment,  frappa  le  sol  avec  son  bâton.  Cette 
vue  lui  rappelait  des  souvenirs  qui  dataient  de  quarante  ans, 
A  cette  époque,  l'État  voulut  exproprier  une  partie  de  sa  pro- 
priété pour  l'établissement  d'un  chemin  de  fer.  Il  était  maire 
de  la  commune  et  la  dirigeait  en  maître  absolu.  Menacée  d'une 
émeute,  l'administration  modifia  ses  plans.  Peu  de  temps  après, 
sous  une  municipalité  nouvelle,  des  locomotives  hurlantes, 

S'entortellant  qu'eum  ine  ripe 
traversaient  le  village  à  l'orée  de  la  propriété  de  l'ancien  maire. 


D'autres  images  tristes  et  passionnantes  agitent  son  esprit. 

Il  pense  au  beau  domaine  de  son  frère,  qui  s'étendait  sur  une 
dizaine  d'hectares  dans  le  village  voisin.  Les  cadets  —  le  Gode 
en  main  —  exigèrent  le  partage. 

Dans  quel  temps  vivons-nous,  bounegent  1 

1.  Sur  1,634  filles  publiques  inscrites  du  1«'  janvier  1840  au  31  décembre  1846, 
342  étaient  des  filles  de  laboureurs.  Venaient  ensuite  132  filles  de  journaliers, 
74  filles  de  marchands,  etc. 

En  tête  du  sombre  document,  les  paysans  !  {SiaiisHque  de  la  Gironde,  pa»-  Jouannot: 
supplément,  1847.) 
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Les  pères  ne  sont  plus  libres  de  laisser  leur  «  demeurance  »  et 
les  terres  qui  l'entourent  à  l'aîné,  aux  plus  dignes  !...  Les  fai- 
néants s'endorment,  tranquilles,  dans  leur  paresse,  sûrs  d'avoir 
à  la  mort  du  «  vieux  »  part  égale  dans  l'héritage. 

Qu'est-il  arrivé?  Le  bien  a  été  morcefé.  Les  enfants  ont  quitté 
le  nid  maternel,  si  accueillant  aux  heures  sombres  de  l'existence- 
Aujourd'hui  la  famille  est  dispersée,  ruinée,  détruite. 

Maints  exemples  de  ce  genre  lui  reviennent  à  la  mémoire, 
l'épouvantent  pour  son  propre  foyer. 

Et  le  village  lui-même,  quel  navrant  spectacle  n'oiïre-t-il 
point  au  regard  de  la  prospérité  des  jours  heureux  de  sa 
jeunesse  ! 

Sans  doute,  la  vie  était  bien  dure,  acharnée,  accablante  ! 

Le  dimanche,  les  chants  et  les  cérémonies  d'église,  les  belles 
fêtes  de  l'année,  amusaient  les  souffrances  des  rustiques. 

Le  cabaret,  aujourd'hui,  a  remplacé  tout  cela  ! 

La  population  décroît,  les  champs  restent  incultes... 

Des  haines  politiques,  religieuses,  plus  vives  que  jamais,  divi- 
sent la  commune... 

Les  pauvres,  plus  pauvres  que  jamais  avec  leurs  appétits  nou- 
veaux, plus  aigris  surtout,  réclament  violemment  leur  part  de 
bonheur  et  de  fortune  et  se  dressent,  terribles,  haineux,  en  face 
des  riches,  plus  riches  qu'autrefois,  avec  leurs  fortunes  invi- 
sibles ! 

Pour  combler  ce  fossé,  qui  grandit  tous  les  jours,  que  de 
cadavres  !  que  de  sang  ! 

Où  sont  les  guides  ? 

Le  curé  et  le  maire  sont  des  ennemis  jurés. 

«  Revenez  aux  saines  croyances  catholiqyes,  s'écrie  en  chaire 
le  premier.  La  colère  divine  s'appesantit  sur  vous. 

—  Tout  ça,  c'est  des  bêtises,  affirme  le  second.  Il  n'y  a  pas 
de  Dieu  ! 

—  La  Vérité  !  Voilà  la  bonne  religion,  proclament  le  député 
et  tous  nos  savants.  » 

La  Vérité,  ce  soleil  de  la  conscience,  où  réside-t-elle? 
Dans  ce  désarroi  de  toutes  choses,  l'esprit  du  paysan  s'effare  : 
«  Je  ne  comprends  plus,  dit-il.  » 
C'est  la  fin  !  la  fin  I  la  fin  de  tout  !... 
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A  cette  heure  du  jour  expirant,  une  voix  fraîche  de  jeune 
berger  se  fait  entendre. 

C'est  petit  Pierre  qui  redit  une  chanson  rustique  qu'il  a 
entendu  chanter  à  grand-père  ! 

Cette  suave  mélodie  fait  surgir  devant  le  vieillard  le  tableau 
de  sa  jeunesse. 

Il  revoit  les  rondes  joyeuses  qu'il  animait  par  sa  franche  gaieté  ; 
les  belles  moissons  fauchées  au  rythme  entraînant  des  belles 
mélopées  populaires. 

Il  songe  à  ses  jeunes  amours,  écloses  au  milieu  des  fêtes,  à  son 
mariage,  qui  réunit  deux  cents  convives  dans  la  grande  cour  de 
la  ferme. 

Toute  sa  vie,  en  scènes  successives,  se  déroule  sous  ses  yeux, 
lumineuse  et  nette. 

Il  regarde,  il  regarde  encore;...  il  tend  les  bras...  Il  lui  semble 
que  ces  visions  prennent  un  corps... 

Tout  à  coup,  un  frisson  violent  secoue  ses  membres.  Il  se  lève 
pour  maîtriser  cet  engourdissement. 

«  Un  léger  malaise  !  dit-il.  A  Wagram,  à  Eylau,  j'en  ai  vu 
bien  d'autres  !...  » 

11  fait  quelques  pas,  retombe  lourdement  sur  le  sol. 

Denise,  petit  Pierre  l'ont  aperçu.  Ils  accourent.  Denise  saisit 
entre  ses  bras  la  belle  tête  robuste  et  blanche  du  vieillard  aux 
yeux  désormais  éteints. 

Leur  cris  retentissent  : 

«  Grand-père  !  grand-père  !  grand-père  !  » 

Le  vieillard  ne  les  entend  point. 

Grand-père  vient  de  mourir,  comme  il  a  vécu,  ferme  et 
courageux,  au  milieu  de  ses  champs  bien-aimés  qu'il  n'a  jamais 
quittés. 

La  nouvelle  s'est  répandue  rapidement  : 

Le  grand  vieillard  est  mort  ! 

De  tous  côtés  les  paysans  ont  accouru,  recueillis,  inquiets. 

Gomme  un  frisson  sur  l'eau,  un  sombre  pressentiment  agite 
leur  âme. 

Ils  se  disent  que  ce  vieux  qui  s'en  va  pour  toujours 
emporte  avec  lui  le  deuil  de  la  vie  rurale. 


342 


LA  CHANSON  POPULAIRE  ET  LA  VIE  RURALE 


Deux  jours  après,  au  matin,  côtoyant  les  blés  jaunissants  et 
les  vastes  terres  de  labour  où  les  grands  bœufs  marqués  de  roux 
creusent  leur  sillon,  le  funèbre  cortège  conduisait  au  champ  de 
l'éternel  repos  le  Dernier  Paysan  de  France... 

La  Terre  elle-même  —  l'âme  des  choses  —  paraissait  triste 
et  morne;  mais  au-dessus  des  globes  étincelants  de  l'espace,  le 
Soleil  —  roi  des  mondes  —  comme  aux  premiers  âges  de  la 
Création,  rythmait,  impassible  et  serein,  les  grandes  phases  de 
la  Vie  des  Sphères  et  des  Races. 


NOTICE   BIBLIOGRAPHIQUE 


LITTERATURE  POPULAIRE 


Cette  notice  renferme  la  liste  d'une  partie  des  ouvrages  que  nous  avons  consultés, 
ceux  qui  revêtent  un  caractère  populaire  et  peuvent  apporter  une  contribution 
à  l'étude  de  la  littérature  rustique.  D'autres  œuvres,  qui  ne  concernent  qu'eij  partie 
notre  sujet,  ont  été  citées  en  notes  dans  les  deux  ouvrages  que  nous  publions. 
Nous  aurions  voulu  aussi  indiquer,  parmi  les  sources  utiles,  les  nombreuses  publi- 
cations périodiques  qui,  à  l'exemple  de  la  Bévue  des  Tradilions  populaires,  ont, 
depuis  leur  fondation,  publié  un  grand  nombre  de  chansons  rurales.  Le  temps 
nous  a  manqué  pour  réaliser  ce  projet,  qu'il  sera  indispensable  de  mettre  à  exé- 
cution dans  une  œuvre  bibliographique  tant  soit  peu  complète  de  la  chanson 
villageoise. 


.\lbin  (Sébastien).  —  Ballades  et  chants  populaires  de  l'Allemagne; 
traduction  nouvelle.  Paris,  Gosselin,  in-18,  1841;  3  fr.  50. 

Algare  (A.-P.).  —  Chants  napoléoniens;  poésies  nationales.  Mirecourt, 
llumbert,  in-12,  1864;  1  Ir. 

AIrnanach  du  Laboureur,  ou  le  Conservateur  des  Richesses  du  Paysan, 
l)ar  une  Compagnie  de  villageois.  A  Bordeaux,  chez  les  frères  Labot- 
tière,  1763. 

Andichon  (Henri  d').  —  Recueil  de  Noëls  choisis,  composés  sur  les  airs 
les  plus  agréables,  les  plus  connus  et  les  plus  en  vogue  dans  la  pro- 
vince du  Béarn.  Bagnères-de-Bigorre,  Dossun,  in-I6,  1856;  2«  édi- 
tion, 1861. 

Anonyme.  —  La  Tradition  en  Poitou  et  Charente.  Art  populaire,  ethno- 
graphie, folk-lore,  hagiographie.  Grand  in-80,  1897;  10  fr. 

—  La  Tradition  au  Pays  basque  :  ethnographie,  folk-lore,  art  populaire, 
histoire,  hagiographie.  Grand  in-8°,  1899;  10  fr. 

—  Le  Chansonnier  huguenot  du  xvi^  siècle.  2  vol.  in-16,  1811;  20  fr, 
ARBA.UD   (Damase).  —  Chants  populaires  de  la   Provence  recueillis  et 

annotés.  2  vol.  in-12,  1862-1864;  6  fr. 
Archives  historiques  de  la  Gironde,  t.  XLV,  Chartes  gasconnes,  régions 
du  Marsan,  de  la  Ghalosse,  de  l'Albret,  etc.,  par  G.  Millardet. 
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-    Faune  et  Flore  dé  .„   Fra„crct^';i.'"&if  l^.-'-  ^^^^J^ 

''"r„Taîr^Pa';rs!r:aA?i,i  '5;^.iT8?ï,'""  ""  '"""'^  ''"''"""^'' 

"  rrSuon.''l88o'7n-8o/|'=y«""^  "'"^  ''Armagnac;  texte  gascon  avec 

'■  rn^î^"ai?rn"o'ttrcfr\£„t flT-S^''*'  ««-"-ve.  ,88,.  3  v„,. 

-  Contes  de  Gascogne.  Paris,  C.  Lévy,  ,895,  in-,2;  3  fr  50 
B..ANc^(Th.).  -  Armanac  bourdolè..  Bourdeou,  91,  ruye  Porte-Dijaous, 

^  ^uTtëriof  "'"•    "'""'"'""■    '""•"    f^»""""""»".    1868,    pla-" 

^  hiruf  SeLrGo^u'Siho'rfs^r-"»  <'""  -p-^-'^'^  ™»'- 

~    d:!v''^'î^£^¥'aïd.^itfLltot'"'  *  ■""""  »"""  ^^^P"---  «Archives 
unhabTt^!;rdrvîéSorBÔrra'if.°'r'=''"'''=V''"'"''"'1'''''-»«°"W''P" 

_  .ue,,'si"i^^"n,r„';sto',;^rinT.'.^^^^^^^^^^^^     --^r" 

nÔu"Shou,"ll65  ""  ""  '"'"^<'"'"'  ''^"■•''  "''^««"'"«■-    Bordeaux,   Gou- 
:  Jjflotrupf'dtnirîo^^r^^^^^  -  Bour. 

Un^'Brïg"s.''&erui;"!^LX[,l?o"u';  s^ dSe"^""  ■'°--'-  «'^^  '^ 

-  Lou  Rebenant  (manuscrit).  (Archives  de  A    Vivie  ) 

;Ce?st|o>„sr.^-K!;ct!lt!.-:„'r  ^^Ztl^^  rtïlT'-  -""- 

'°rrI,''sS°nr;aC^érde^-?!o^po^\e'îf'T"^^^ *""  paysan"  ieard  ,Ma- 
cle.  Montdidier,Xdenez,  18§o      '         commencement  du  xvi„.  siè- 
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BoRDEU  (Th.  de).  —  Hommage  à  la  vallée  d'Ossau  (prose  et  vers),  Lous 
Truquetaulès,  à  la  suite  du  t.  I  des  Recherches  sur  les  maladies  chro- 
uiques.  Paris,  Ruault,  libr.,  1775. 

—  Poésies  béarnaises.  Pau,  Vignancour,  1827.  Contient  des  poésies  de 
Gassion,  Bonneeaze,  etc. 

Bouché-Leclercq.  —  Histoire  de  la  divination  antique.  Paris,  Leroux, 
1879,  4  vol.  in-8o. 

BouRCHEMN  (Daniel). —  Les  jeux  à  Arcachon  {Revue  des  Traditions  popu- 
laires, t.  I,  n»  12). 

Bourgeois  (A.). — Le  Chansonnier  du  vin  de  Champagne  en  1890. 
Châlons-sur-Marne,  impr.  Martin,  in-16;  2  fr. 

BoLHiAXT  (U.). — Chansons  populaires  arabes  en  dialecte  du  Caire, 
d'après  les  manuscrits  d'un  chanteur  des  rues.  Paris,  Leroux,  1893, 
in-80;  10  fr. 

liournat  CLou),  bulletin  mensuel  de  l'École  félibréenne  (Périgord).  Péri- 
gueux,  rue  de  Strasbourg,  26;  3  fr.  par  an. 

Bout  (A.).  —  Notre  ancienne  Picardie.  Paris,  Figuière,  in-16;  3  fr. 

Bressan  (Denis).  —  Petits  contes  populaires  de  la  Bresse  et  du  Bugey, 
accompagnés  de  quelques  chansons  patoises.  In-16,  1897;  0  fr.  25. 
Publication  du  Courrier  de  VAin. 

Bi  jEAi  D  (.T.).  —  Chants  et  chansons  populaires  des  provinces  de  l'Ouest. 
Niort,  Clouzot,  1865-1866,  2  vol,  in-8°;  20  fr. 

—  Refrains  des  Chants  populaires,  dans  le  Courrier  littéraire  du  25  mai 
1877.  Paris,  Sandoz,  8  p.  in-S". 

BuHGAiD  DES  Marets.  —  Recueil  de  fables  et  contes  en  patois  sainton- 
geais,  avec  la  traduction  en  regard.  Paris,  Didot,  1859,  in-18;  2  fr.  50. 
(La  première  édition  est  de  1849.) 

Burnouf  (Émilef!  —  Les  Chants  populaires  et  le  plain-chant  {Revue  des 
Deux  Mondes,  15  sept  1886,  p.  349  et  suiv.). 

—  Les  Chants  de  l'Église  latine.  Restitution  de  la  mesure  et  du  rythme 
selon  la  méthode  naturelle.  Paris,  Lecoffre,  1886. 

Cabanes  (D"").  —  Les  curiosités  de  la  médecine.  Paris,  Maloire,  1900, 
in- 12. 

—  Poisons  et  sortilèges.  Paris,  Pion,  1903,  in-12. 

— -  Remèdes  d'autrefois.  Paris,  Maloire,  1905,  in-8°. 

Cadiou  (Paul).  —  Les  Chants  de  la  Corse.  Rennes,  Caillière,  1897;  1  fr.  50. 

Calmet  (R.  P.  Dom  Augustin).  —  Traité  sur  les  apparitions  des  esprits. 

Paris,  Debure,  1751,  2  vol.  in-12. 
Carnoy  et  Nicolaïdès  (J.).  —  Le  Folk-Lore  de  Constantinople.   1894, 

in-16;  7  fr. 
Carnoy  (H.).  —  Contes,  légendes,  etc.,  recueillis  à  Warloy  (Somme), 

1879.  (Voyez  Compte  rendu  de  R.  Kœler  dans  Qeilsch.  /.  roman.  Phil., 

III,  311,  313.) 

—  Dictionnaire  international  des  foik-loristes  contemporains.  In-4", 
1897;    30   fr.    Chez   l'auteur,   rue   Notre-Dame-des-Champs. 

—  Littérature  orale  de  la  Picardie.  Paris,  Maisonneuve,  1883;  7  fr.  50. 
Castaigne  (E.).  —  Six  chansons  populaires  de  l'Angoumois.  Angoulême, 

1856,  in-8»,  airs. 
Caudéran  (Abbé).  —  Dialecte  bordelais.  Paris,  A.  Aubry,  1861. 
Cénac-Moncaui.  — •  Littérature  populaire  de  la  Gascogne.  Paris,  Dentu, 

1868,  in-12,  airs. 
Cerquand.  —  Légendes  et  récits  populaires  du  pays  basque.  Pau,  1871- 

1882,  4  fasc.  in-8o  (110  contes). 
Chabanneau  (C). — Cantiques  populaires  sur  sainte   Madeleine  (avec 

musique)  {Revue  des  Langues  romanes,  3^  série,  t.  XV,  p.  268-274.) 
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Ghaminade  (Eug.)  et  Casse  (E.).  —Chansons  patoises  du  Périgord  en 

vers  blancs,  au  rythme  musical.  1905,  in-8". 
Chanson  en  langue  béarnaise  (ch.  protestante),  du  temps  de  Jeanne  d'Al- 

bret  {Indépendant  des  Basses-Pyrénées,  11  nov.  1868). 
Chansonnier  {Le)  français  contemporain,  contenant  un  choix  des  plus 

jolies  chansons  du  bon  vieux  temps.  In-8°,  1893. 
Chansons  de  la  Révolution,  recueil  de  feuilles  volantes  avec  les  airs.  3  vol* 

in-8o. 
Chansons  populaires  de  la  France,  recueillies  par  Richard.  Édition  du 

Petit  Journal,  1866.  Paris,  libr.  du  Petit  Journal,  2  vol.,  l'un  conte- 
nant les  airs  notés. 
Chansons  populaires  tournaisiennes.  Tournay,   1877,  in-32. 
Chansons  {Les)  des  Pèlerins  de  Saint- Jacques.  Troyes,  7  août  1718. 
Chardon   (H.).  —  Les  Noëls  de  Jean-Daniel,  dit  Maître  Mitou  (1520- 

1530),  précédés  d'une  notice  sur  sa  vie  et  ses  poésies.  Le  Mans,  Mai- 

sonneuve,  1374,  in-8°.  Paris. 
Charençay  (II.  de).  —  Le  Folk-Lore  dans  les  deux  mondes.   Klinck- 

sieck,  1894,  in-8«;  10  fr. 
Charlot  (V.).  —  Chansons  des  Allemands  contre  la  France,  pendant  la 

guerre  de  1870;  traduction,  Lachaud,  1872;  2  fr. 
Charpentier  (Abbé  E.).  —  Dans  le  passé  et  dans  le  présent;  supersti- 
tions, coutumes,  légendes.  Par  séries,  Fontenay-le-Comte.  1895. 
Chasteigner  (Paul  de).  —  Les  Vins  de  Bordeaux;  préface  de  Charles 

Monselet,  frontispice  de  Ch.  Donzel.  Paris,  Bachelin-Deflorenne,  1873, 

in-18,  124  p.  —  l'e  éd.,  1867,  Bordeaux,  Grugy. 
CoARRAZE  DE  Laa.  —  Chausous  [topulaires  du  Béarn  et  du  BigorrC, 
Codrington  (M.   R.   H.).  —  La  magie  chez  les  insul.Tires  milanésiens. 

Trad.  par  E.  Cammaerts.  Bruxelles,  Veuve  Larcier,  1903. 

CoLLiN  DE  Plancy  (pscudouymc  du  baron  de  Nilinse). —  Dictionnaire 
infernal  ou  Recherches  et  anecdotes  sur  les  démons,  etc.  Paris,  Mon- 
gie  aîné,  1818,  deux  tomes  en  un  volume  in-8o,  gravures. 

—  Réalité  de  la  Magie  et  des  Apparitions.  Paris,  Mongie,  1819.  Cette 
édition  a  précédé  la  conversion  de  l'auteur.  (Voir  Migne.) 

Combes  (Anacharsis).  —  Chants  populaires  du  pays  castrais.  Castres 
Veuve  Grillon,  1862,  in-12;  2  fr. 

CoRBiN  (Abbé).  —  Recherches  sur  nos  vieux  Noëls.  Congrès  scientifique 
de  France  (28«  session),  Bordeaux,  septembre  1861;  Paris  et  Bor- 
deaux, 1864. 

Cordier  (Eug.).  —  Le  droit  de  famille  aux  Pyrénées.  Barèges-Lavedan- 
Béarn.  In-8o,  1860.  Durand;  2  fr.  {Revue  historique  du  droit.) 

—  De  l'organisation  de  la  famille  chez  les  Basques.  Durand  et  Pedone- 
Lauriel,  1869,  in-S»;  2  fr.  {Revue  historique  du  droit.) 

—  Légendes  des  Hautes-Pyrénées.  Bagnères-de-Bigorre,   1878. 
CouRBiN  (J.),  meste.  —  Poésies.  L'arribade  de  Jeantot  déns  lou  ciel.  Bor- 
deaux, impr.  de  A.  Lefas,  rue  Sainte-Catherine,  56. 

Coussemaker  (E.  de).  — Chants  populaires  des  Flamands  de  Flandre, 
avec  les  mélodies  originales.  Gand,   1856;   10  fr. 

CuzACQ  (P.). — ^  La  Naissance,  le  Mariage  et  le  Décès;  mœurs  et  cou- 
tumes, usages  antiques,  croyances  et  superstitions  dans  le  sud-ouest 
de  la  France.  Paris,  Champion,  1902,  in-8o,  199  p. 

—  Les  Grandes  Landes  de  Gascogne.  Bayonne,  1883,  in -8°,  352  p. 
—  Renferme  plusieurs  chapitres  sur  les  Chemins  de  Saint  Jac- 
ques. 

Dalcrosse  (E.  Jacques"!.  —  Chansons  romandes,  1892,  2  vol.  grand  in-8", 
chaque  vol.,  2  fr.  50. 
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Daleaii  (François),  —  Notes  pour  servir  à  l'étude  des  traditions, 
croyances  et  superstitions  de  la  Gironde  {Bull,  de  la  Soc.  d'Anthro- 
pologie de  Bordeaux  et  du  Sud-Ouest,  1887,  fasc,  11).  Feret,  Bor- 
deaux. 

Damade  (Louis).  —  Histoire  chantée  de  la  première  République,  1789 
à  1799.  Paul  Schmidt,  1892,  in-8o;  5  fr. 

Daniel  (Jean).  —  Éléments  de  grammaire  périgourdine  (publiés  par  le 
Bournat).  En  volume,  Périgueux,  1911,  gr.  in-S^,  114  p.;  3  fr.  En 
vente  chez  M''^  Bordas. 

Daniel  (Salvator).  —  Poésies  populaires  de  la  Kabylie.  Imprimerie  im- 
périale,  1867. 

Daiîgk  (C).  —  Grammaire  gasconne.  Dax,  Labèque,  1905. 

—  Flous  de  Lane.  Aire,  Labrouche,  1901;  3  fr.  50. 

Decombe  (Lucien).  —  Chansons  populaires  recuedlies  dans  le  départe- 
ment d'ille-et- Vilaine.  Rennes,  Gaillière;  Paris,  Lechevalier,  1884, 
in- 12  airs;  7  fr.  50. 

Desaivre  (Léo).  —  Jeux  et  divertissements  populaires  en  Poitou  avant 
la  Révolution.   Niort,  Glouzot. 

—  Croyances,  présages,  usages,  etc.  Niort,  Clouzot,  1881. 

—  Le  mythe  de  la  mère  Lusine.  Saint-Maixent,  1883. 

—  Prières  populaires  du  Poitou.  Saint-Maixent,  1883. 

Douât.  —  Le  Petit  Rabagas,  en  vers  patois,  par  le  doyen  des  Cadi- 
chounes  bordelais.  Bordeaux,  impr,  A.  Bord,  rue  Porte-Dijeaux,  91. 

—  La  Charrette  et  les  Chiens. 

—  Cadichonne  et  le  Spiritisme.  Bordeaux,  typographie  Veuve  Justin 
Dupuy. 

Doublet.  —  Nouvias  achets  tout  frès  pounuts.  Saintes,  Guiard,  in-8", 

10  p.;  0  fr.  50. 
Dufourcet. — ■  Les  Landes  et  les  Landais  (histoire  etarchéol.).  Dax,  1892. 

—  Les  vieux  usages  locaux  (Landes).  Études  parues  dans  V Aquitaine 
historique  et  monumentale,  t.  III. 

Dumersan.  —  Chansons;  rondes  enfantines;  notices.  De  Gonet,  1845, 
in-12;  5  fr. 

—  Chansons  nationales  de  1789-1848,  avec  des  notes  historiques,  Gar- 
nier,  1848,  in-32. 

DuMERSAN  et  SiGUR  (Noël).  —  Chansons  nationales  et  populaires  de  la 
France,  précédées  d'une  Histoire  de  la  Chanson  française;  notes  his- 
toriques et  littéraires.  De  Gonet,  1846,  in-32;  3  fr.  50. 

—  Le  même,  2  vol.  in-8o  avec  48  dessins.  De  Gonet,  1852. 

Du  PÉRIER  DE  Larsan.  —  Almauach  royal.  Muse  bordelaise.  Paris, 
1824,  et  chez  l'auteur,  rue  Bouhaut,  46,  Bordeaux. 

DuRiEux  (A.)  et  Bruyelle  (A.).  —  Chants  et  chansons  populaires  du 
Cambrésis.  Cambrai,  1864,  in-S»;  4  fr. 

DuTHiLLŒUL.  —  Cris  de  Douai;  feux  de  la  Saint-Jean.  Douai,  1850, 

FÉE  (A.-L.-A.). — Voceri  de  la  Corse.  Paris,   1850. 

Ferrand  (Abbé).  —  La  Rabagassade.  Bordeaux,  Soriano,  1879,  in-16, 
313  p.;  3  fr.  50. 

FiTA  (Le  Père)  et  Vinson  (Julien).  —  Ces  auteurs  ont  publié  le  Codex 
de  Saint- Jacques-de-Compostelle,  livre  IV.  Paris,  Maisonneuve,  1882. 
C'est  le  récit  du  voyage  du  Poitevin  Aimery  Picaud  (1140). 

Fleury  (J,),  —  Littérature  orale  de  la  Basse-Normandie.  Paris,  Maison- 
neuve,  1883. 

Fondeville. —  La  Pastorale  deu  Paysaa.  Pau,Vignancour,  1767;  Ribaut, 
1885. 
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FoNDEviLLE.  —  ÉgloguBS.  (Manuscrit  de  la  ville  de  Pau.) 

FouQUET  (A.).  —  Légendes;  contes  et  chansons  populaires  du  Morbihan. 
Vannes,  1857,  in-18. 

Gagnon  (Ernest).  —  Chants  populaires  du  Canada.  Québec,  Morgan, 
1880,  in-80,  viii-350  p. 

Gaidoz  (H.)  et  SÉBiLLOT  (Paul).  —  Bibliographie  de  la  littérature  popu- 
laire de  la  Bretagne.  1852,  in-S».  Dans  la  Revue  celtique,  t.  V,  pp.  277- 
338.  (Voir  au  mot  Mélusine.) 

Garraud  (Emmanuel).  —  Échos  des  champs  et  des  bois;  chansons 
patoises.  Bordeaux,  Librairie  nouvelle,  1884,  in-8o,  79  p. 

—  Antiquités  périgourdines.  Paris,  Dumoulin,  1868,  in-8",  110  p.;  2  fr. 
Gasté  (A.).  —  Chansons  normandes  du  xv«  siècle.  Caen,  Le  Goat,  1866, 

in-12;  6  fr. 
Gaumin.  —  Lou  grand  marcat  ou  les  recardeyres   de   Bourdéou.    Bor- 
deaux, impr.  Justin  Dupuy,  1867;  0  fr.  60. 

—  Lou  duel  de  .Jantillot  d'abèque  lou  Mussurot  de  Bourdéou.  Bor- 
deaux, impr.  Justin  Dupuy,  1867;  0  fr.  60.  (Pseud.  de  Launet  de 
Beaumont.) 

—  Les  abantures  de  très  paysantz  à  la  fevre  de  Bourdéou.  Bordeaux, 
impr.  J.  Dupuy  et  G",  1866;  0  fr.  35. 

Gaussem  (Ch.),  maire  de  Gabarnac  (Gironde).  —  Lous  bins  de  la  Gi- 
rounde.  Cadillac,  impr,  Laburthe,  1900,  br.  de  28  p.;  0  fr.  50.  Tra- 
duction par  Guérinon. 

Geav  Besse.  —  Concours  régional.  Poèmes  en  patois  saintongeais. 
Saintes,  Hus,  1875,  in-8o,  30  p.;  0  fr.  50. 

GiRAUDEAu  (Abbé).  —  C'est  à  lui  qu'ont  été  attribuées  les  Macariennes 
(1763),  poème  satirique  en  vers  gascons.  A  Nankin,  chez  Romain 
Macarony,  imprimeur  ordinaire  du  Public,  à  l'enseigne  de  la  Vérité. 

GoBLET  d'Alviella.  —  Croyances,  rites,  institutions.  Paris,  Paul  Geuth- 
ner,  3  vol.  gr.  in-8°,  60  figures;  22  fr.  50. 

GuÉRAUD  (A.).  —  Étude  sur  les  chants  populaires  en  français  et  en 
patois  de  la  Bretagne  et  du  Poitou.  Nantes,  1859,  br.  in-8o. 

Guillemet  (G.),  député.  —  Au  pays  vendéen.  Niort,  1906,  gr.  in-8°, 
388  pages. 

GuiLLON  (Ch.).  —  Chansons  populaires  de  l'Ain.  Mounier,  édit.,  1883. 

Havard  (Oscar).  —  L'Aguilaneuf  et  les  Noëls  (Monde  hebdomadaire, 
30  déc.   1882,  14  et  20  janv.   1883). 

HiNARD  (Damase).  —  Romancero  général  ou  Recueil  de  Chants  popu- 
laires de  l'Espagne.  Paris,  Charpentier,  1844,  2  vol.  in-12;  7  fr. 

HuGUENiN  (A.).  —  Chansons  melunaises.   Roanne,  1895,  in-80;  3  fr. 

Indy  (Vincent  d').  —  Chansons  populaires  recueillies  dans  le  Vivarais 
et  le  Vercors;  avec  une  préface  et  des  noies  par  J.  Tiersot.  Paris, 
1893,  in-80;  2  fr. 

Intermédiaire  des  chercheurs  et  curieux.  Correspondance  littéraire,  histo- 
rique et  archaïque.  Fondé  par  Carie  de  Rash  (Charles  Read)  en  1864. 
Questions  et  réponses;  trouvailles  et  curiosités;  nouvelles  des  lettres 
et  des  arts.  Paris,  Georges  Montorgueil,  rue  Victor- Massé,  31,  in-8o, 
trimensuel;  16  fr. 

Jacob  (P.-L.),  bibliophile  (Paul  Lacroix).  —  Curiosités  de  l'histoire  des 
croyances  populaires  au  Moyen- Age.  Paris,  Delahays,  1859,  in- 16 
(Bibliothèque  de  poche);  2  fr. 

—  Curiosités  des  sciences  occultes.  Paris,  Delahays,  1859,  in-16  (Biblio- 
thèque de  poche);  2  fr. 

—  Curiosités  théologiques.  Paris,  Garnier,  in-8o  de  351  p.;  3  fr. 

—  Curiosités  infernales.  Garnier,  in-8°,  3  fr. 
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Jasmin.  —  Las  Papillotos.   Impr.   Nouvel,   1842-1851,  3  vol.  in-S". 

—  Las  Papillotos.  —  Agen,  Chairou,  1843-1863,  4  vol.  m-8o. 

—  Id.,  édition  populaire,  Agen,  Ghairou,  et  Paris,  Didot,  1860,  in-12. 

—  Las  Papilhôtos.  Édit.  de  Boyer  d'Agen.  Paris,  Garnier,  2  vol.  in-S»; 
3  fr,  50  chaque  vol. 

Jouve  (Louis). — Chansons  en  patois  vosgien;  glossaire.  Epinal,  1876. 

Kastner  (J.-S.).  —  Les  Chants  de  l'année  française.  1855,  in-4o,  6  pages 
de  musique. 

—  Les  Danses  des  morts.    1852. 
— -  Les  Sirènes. 

—  Les  Voix  de  Paris;  les  Cris  populaires. 

Laborde  (Fabien  de). —  Pausotesd'u  Ossales.  Pau,  impr.  A.  Arêas,  1886. 

—  Chansons  inédites. 

Lacoste  (Sylvain).  ^  Recueil  de  versions  gasconnes;  préface  de  M.  E. 
Bourciez,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux.  Pau, 
Ribaut,  1902.  Partie  du  maître,  in-8o,  xv-280  p.;  4  fr. 

La  F  AGE  (A.  de).  —  De  la  Chanson  considérée  sous  le  rapport  musical. 
Paris,  1840. 

La  Friquassée  croleslyllonnée,  des  antiques  modernes  chansons.  Rouen, 
Abraham  le  Cousturier.  Dédicace.  1557.  Édition  nouvelle  de  Prosper 
Blanchemain  (pseudonyme  d'E.  de  Beaurepaire).  Paris,  libr.  des 
Bibliophiles,  in- 16,  160  p.;  8  fr. 

Elle  offre  un  salmigondis  de  dictons  populaires  et  de  fragments  de 
chanson|, 

Lallement  (Abbé  Louis).  —  Échos  rustiques  de  l'Argone.  Chalon-sur- 
Saône;  Paris,  Lechevalier,  in-8",  165  p.;  10  fr. 

Lamarque  de  Plaisance.  —  Usages  et  Chansons  populaires  de  l'ancien 
Bazadais.   Bordeaux,  imprimerie  Balarac,  1845,  grand  in-8o. 

Lambert  (Louis).  —  Chants  et  chansons  populaires  du  Languedoc; 
musique  notée  et  traduction.  1905,  2  vol.  in-8°;  20  fr. 

Laporterie.  —  Vieilles  coutumes  de  la  Chalosse.  Saint-Sever,  S.  Serres, 
1885. 

Larrebat.  —  Poésies  gasconnes  (dans  VAriel,  journal  de  Bayonne). 

Laugardière  (Ch.  R.  de).  —  La  Bible  des  Noëls,  étude  bibliographique 
et  littéraire.  Paris,  1857. 

Lavache.  —  Lou  grand  Piarille  de  Bruges.  Jantot  lou  Boussut  ou  la 
Coundamnation  daou  libre  de  Renan.  Bordeaux,  chez  Coderc,  Degré- 
teau  et  Poujol  (maison  Lafargue,  rue  du  Pas-Saint-Georges,  28),  pla- 
quette de  10  p.;  0  fr.  15. 

Lavergne  (Adrien).  —  Les  chemins  de  Saint-Jacques  en  Gascogne.  Bor- 
deaux, GhoUet,  1887. 

La  Villemarqué  (Th.  Hersart  de).  —  Barzaz-Breiz,  chants  populaires 
de  la  Bretagne.  Paris,  Didier,  1840,  2  vol.  in-8o;  nouvelle  édition 
en  1866. 

—  Contes  populaires  des  anciens  Bretons.  2  vol.  in-8o,  précédés  d'un 
Essai  sur  les  origines  des  épopées  chevaleresques  de  la  Table  ronde. 
Coquebert,  1842,  2  vol.  in-S»;  15  fr. 

— ■  Nouvelle  grammaire  bretonne.  1849. 

—  La  Légende  celtique  en  Irlande,  en  Cambrie  et  en  Bretagne.  1859, 
in-8o. 

—  Myrrdhin  ou  l'Enchanteur  Merlin.  Paris,  Didier,  1861,  in-S»;  7  fr. 

—  Le  Grand  mystère  de  Jésus.  Paris,  Didier,  1865,  in-12;  3  fr.  50. 

—  Dictionnaire  français-breton.   Saint-Brieuc,   1857,  in-4o. 

Le  Braz  (Ant.).  —  La  Légende  de  la  mort  en  Basse-Bretagne;  croyances, 
,^  traditions.  1893;  5  fr. 
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Le  Duc  (Philibert).  —  Chansons  paLoises  bressanes;  étude  sur  le  patois 
du  pays  de  Gex.  Bourg,  1881. 

—  Les  Noëls  bressans. 

LeMarié  (Eug.).  —  Fariboles  saintongeaises. 

Lenormand.  —  Les  sciences  occultes  en  Asie.  Paris,  Maisonneuve,  1874, 

in-80,  x-363  p.  ;  6  fr.  50. 
LÉON   (Albert).   —  Une  pastorale  basque.    Hélène  de  Gonstantinoplc. 

Paris,  Champion,  1909. 
Leroux  de  Lincy.  — •  Recueil  de  chants  historiques  français  depuis  le 

xii^    jusqu'au    xyiii^   siècle.    Paris,    Gosselin,    1841,    2   vol.   in- 12; 

3  fr.  50. 

—  Chants  historiques  et  populaires  du  temps  de  Charles  VII  et  Louis  XI. 
1857,  in-8o. 

—  Livre  des  Proverbes  français.  Paris,  Paulin,  1842,  2  vol.  in-12. 
Lespy  (Jean).  —  Notes  pour  l'histoire  de  la  chanson.  Dumoulin,  1861, 

in-8o;  3  fr. 

—  Grammaire  béarnaise.  Pau,  Véronèse,  1858;  6  fr. 

Lespy  (V.).  —  Proverbes  du  pays  de  Béarn.  Montpellier,  1876;  5  fr. 

—  Les  Sorcières  de  Béarn.  Pau,  Ribaut,  1873. 

Lootens  (A.)  et  Feys  (E.).  —  Chants  populaires  flamands.  Bruges,  1879. 
LoQuiN   (A,).  — ■    Les   mélodies    populaires    de    la  France.    Bordeaux, 
1879. 

—  Chansons  populaires  du  Valois,  recueillies  par  Gérard  de  Nerval  et 
tirées  de  ses  œuvres.  Paris,  1885.  —  Cet  auteur  a  beaucoup  écrit.  Son 
érudition  un  peu  fantaisiste  réclame  un  sérieux  contrôle. 

Luciiaire  (A.).  —  Études  sur  les  idiomes  pyrénéens.  Paris,  Maisonneuve, 
1879,  in-80,  xi-373  p.;  8  fr. 

—  Remarques  sur  les  noms  des  lieux  de  pays  basque. 
Luzel  (F.-M.). — Veillées  bretonnes.  Morlaix,  1879. 

—  Chants  populaires  de  la  Basse-Bretagne.  1868. 

—  De  l'authenticité  des  chants  du  Barzaz-Breiz  de  M.  de  La  Villcmarquô. 
Franck,  1872,  in-8°. 

Manterola  (José).  — ■  Cancionero  basco.  San  Sébastian,  A.  Baroja,  1880, 

in-8o. 
Marmieh  (Xavier).  —  Chants  populaires  du  Nord,  traduits  en  français 

et  précédés  d'une  introduction.  Charpentier,  1842,  in-12. 

—  Poésies  populaires  de  nos  provinces  {Revue  de  Paris,  août  1835). 
Martineau.  —  Lou  colloque  de  PierriJiot  abèque  sou  curé.  Vendut  au 

profit  de  la  gleyse  de  Cenoun.   Bor/deaux,   impr.   générale  d'Emile 
Crugy,  rue  Saint-Siméon,  16. 

—  Catalogue  et  programme  de  l'Assemblade  de  La  Souys  per  lou  famus 
Jantillot.  Bordeaux,  impr.  générale  d'Emile  Crugy. 

Martinet  (Ludovic).  —  Légendes  et  superstitions  populaires  du  Berry. 
Bourges,  1879,  in-S»,  28  p. 

Mélusine.  —  Recueil  de  mythologie,  littérature  populaire,  etc.,  publié 
par  H.  Gaidoz  et  E.  Rolland.  Paris,  Maisonneuve,  1878,  in-4<»,  deux 
colonnes;  25  fr. 

Mensignac  (Camille  de).  —  Notice  sur  les  superstitions,  dictons,  pro- 
verbes, devinettes  et  chansons  populaires  du  département  de  la 
Gironde.  Bordeaux,  1888,  2  fasc.  in-8°.  Ce  remarquable  travail  avait 
été  imprin.é  dans  le  Bulletin  de  la  Société  d'Anthropologie  de  Bordeaux, 
et  du  Sud-Ouest  (1887).  Feret,  édit.  à  Bordeaux;  Masson,  à  Paris. 

—  Recherches  ethnographiques  sur  la  salive  et  le  crachat;  croyances, 
coutumes,  superstitions,  préjugés,  usages  et  remèdes  populaires.  Bor- 
deaux, 1892,  gr.  in-8o,  115  p. 
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Méril  (Édélestand  du). —  Des  formes  du  mariage  et  des  usages  qui  s'y 
rattachent.  Franck,  1861,  in-8». 

Meyrac  (Albert). — Coutumes,  légendes  et  contes  des  Ardennes;  pré- 
face de  Paul  Sébillot.  Gharlevilie,  1890,  gr.  in-8o,  591  p.;  10  fr. 

MiGiNE  (Abbé).  —  Nouvelle  encyclopédie  théologique  ou  Nouvelle  série 
de  dictionnaires  sur  toutes  les  parties  de  la  science  religieuse  (cette 
collection  comprend  60  volumes)  :  Dictionnaire  des  superstitions, 
erreurs,  préjugés  et  traditions  populaires  (t.  XX).  Paris,  1856,  Migno, 
édit.,  rue  d'Amboise,  in-4o;  7  fr. 

—  Perennès.  —  Dictionnaire  des  Noëls. 

—  Dictionnaire  des  sciences  occultes,  renfermant  in  extenso,  mais  avec 
beaucoup  d'additions  et  de  corrections,  le  Dictionnaire  infernal  de 
Gollin  de  Plancy.   1846,  2  vol. 

—  Dictionnaire  des  prophéties  et  des  miracles. 

—  Dictionnaire  d'ethnographie. 

—  Dictionnaire  des  cérémonies  et  des  rites. 

MiLLiEN  (Achille).  ' — Chants  et  Chansons  populaires  du  Nivernais;  airs 

notés  par  J.-G.   Pexavaire.   Paris,  Leroux,  in-8o. 
Mistral.  —  Mirèio,  pouèmo  prouvençau  (avec  la  traduction  en  regard). 

Avignon,  Roumanille,  1859,  in-8o;  5  fr.  80. 

Le  même,  réédité.  Paris,  Charpentier,  1862,  in-12;  3  fr.  50. 
MoisET.  —  Usages,  croyances,  superstitions,  etc.,  du  département  de 

l'Yonne  [Bull,  de  la  Soc.  des  Sciences  de  V  Yonne,  1888,  l^r  semestre). 
MouMER.  —  Poésies   patoises   du   paysan   médocain.    Bordeaux,    1862, 

impr.  de  hi  Préfecture,  rue  Mably,  20. 
MouTET-FoRTis.  —  Chausons  populaires  de  l'Ain;  musique  avec  accom- 
pagnement de  piano.  Bourg,  Écochard  (sans  date),  gr.  in-8o,  33  p.; 

br.,  4  fr. 

NicoLAï  (Alexandre).  —  Monsieur  Saint-Jacques  de  Compostelle.  Bor- 
deaux, Feret,  1897. 

NisARu  (Charles).  —  Des  Chansons  populaires  chez  les  anciens  et  chez 
les  Français;  essai  Mstorique  suivi  d'une  étude  sur  les  chansons  des 
rues  contemporaines,  Paris,  E.  Dentu,  1867,  2  vol.  in-12,  462  et 
365  p.;  10  fr. 

—  Histoire  des  livres  populaires  et  de  la  littérature  du  colportage  depuis 
l'origine  de  l'imprimerie  jusqu'à  l'établissement  de  la  Commission 
d'examen  des  livres  de  colportage.  La  première  édition  est  de  1851. 
2  vol.  in-18  Jésus,  illustrations. 

Palay  (Simin).  —  Bercets  de  youénésse.  Dab  ue  cansou.  Préface  de 
Filadelfo  de  Yerde.  Tarbes,  1899,  in- 16.  Bibliothèque  de  l'Escolo 
Gaston  Fébus. 

Parent  (Le  citoyen).  —  Recueil  d'hymnes  philosophiques,  civiques  et 
moraux;  augmenté  de  la  note  en  plain-chant,  etc.  Paris,  chez  Chemin, 
Pont  Michel,  n"  21,  au  coin  de  la  rue  Louis,  an  VII;  2  fr.  Dans  la 
troisième  partie  (Chants  patriotiques)  figure  la  Marseillaise,  avec  les 
six  couplets  composés  par  Rouget  de  l'isle.  La  musique,  en  notes 
de  plain-chant,  figure  au  n"  21  des  airs  notés.  Elle  difîère  quelque 
peu  de  l'édition  originale  donnée  par  Julien  Tiersot  f/fou^eZ  de  Vlsle; 
son  œuvre,  sa  viej. 

L'édition  que  j'ai  en  main  renferme  quelques  additions  qui  ne 
font  point  partie  de  l'ouvrage,  entre  autres  :  La  Chanson  des  Mar- 
seillais (la  Marseillaise)  en  treize  couplets;  c'est  une  feuille  volante 
de  l'époque  révolutionnaire  (à  Paris,  impr.  Daniel,  rue  de  l'Hiron- 
delle, n°  10).  L'éditeur  a  ajouté  :  «  On  trouve  à  l'adresse  ci-dessous 
la  réponse  des  Bretons  aux  Marseillais,  et  un  supplément  à  la  Chan- 
son des  Marseillais.  Incessamment  la  Parodie,  avec  la  chanson  bou- 
grement patriotique  du  père  Duchène.  » 
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Paris  (Gaston).  —  Les  chansons  du  pèlerinage  de  Gharlemagne  (Roma- 
nia),  J880;  le  Juif  Errant,  Sandoz,  1880;  Homania,  1881,  p.  212-216. 

Pèlerins  de  Saint  Jacques.  (Voir  :  Les  Chansons  des  Pèlerins...;  de  Bon- 
not  d'Houët,  Guzac,  Fila,  Lavergne,  Nicolaï. 

Pierre  (G.).  —  Hymnes  et  chansons  de  la  Révolution.  1904,  gr.  in-8o; 
25  fr. 

Pineau  (Léon).  —  Gontes  populaires  du  Poitou.  Leroux,  1891:  5  fr. 

— •  Le  Folk-Lore  du  Poitou.  Leroux,  1892",  in- 18. 

Pineau  et  Georgeakis  (G.).  —  Le  Folk-Lore  de  Lesbos.  Paris,  Maison- 
neuve,  1891,  in- 16. 

Plat  (L.).  —  Dictionnaire  français  occitanien,  donnant  l'équivalent  des 
mots  français  dans  tous  les  dialectes  de  la  langue  d'oc  moderne. 
1893-1894,''2  vol.  in-8°;  24  fr. 

Poésies  patoises.  —  Voir  Blaïc  (Th.),  Bordeu  (Th.  de),  Courbin  (J.) 
Meste,  Douât,  Ferrand  (abbé).  Fondeville,  Gaussem  (Gh.)  Girau- 
deau  (abbé),  Jasmin,  Laborde  (Fabien  de>,  Lacoste  (Sylvain),  Lar- 
rebat,  Lavache,   Martineau,  Mounier,  Verdie  (Antoine). 

PuYMAiGRE  (Th.  de).  —  Ghants  populaires  recueillis  dans  le  pays  messin. 
Nouv^le  édition,  Ghampion,  1881,  2  vol.  in-18,  airs  notés.  La  pre- 
mière édition  est  de  1865. 

Quellien  (N.). —  Rapport  sur  une  mission  en  Basse- Bretagne  (Arc/j/ue*- 

des  Missions  scientifiques,  3«  série,  t.  VIII), 
QuÉPAT  (Ernest).  —  Chants  populaires  messins.  Paris,  1878. 
Raynouard  (J.).  —  Lexi(|ue  roman  ou  Dictionnaire  de  la  langue  des 

troubadours.  Silvestre,  1838-1844,  6  vol.  in-8o. 

Razy  (Ernest). —  Saint  Jean-Baptiste;  sa  vie,  son  culte  et  sa  légende, 
artistique.   Paris,  Tégui,   1880. 

Réclams  de  Biarn  e  Gascougno.  —  Revue  mensuelle,  organe  de  la  Société 
de  ce  nom.  Planté,  président,  Orthez. 

Reinach  (Salomon).  —  Les  monuments  de  |)ierre  brute  dans  le  langage 
et  les  croyances  populaires.  Paris,  Leroux,  1894,  in-8°;  2  fr.  50. 

Révellière-Lépeaux  (Louis-Marie  la),  né  à  -Montaigu  (Vendée)  le 
24  août  1753,  ancien  membre  du  Directoire.  —  Notice  du  patois  ven- 
déen. Niort,  Glouzot,  gr.  in-8o,  80  p. 

Cette  notice  fait  partie  d'un  Essai  statistique  sur  la  Vendée,  lu  à 
l'Institut  dans  le  cours  de  l'an  XI.  Elle  est  précédée  d'une  biographie 
de  l'auteur,  suivie  de  quelques  chansons  vendéennes,  d'un  essai  de 
vocabulaire  et  de  deux  airs  notés. 

Revue  du  Bas-Poitou.  Histoire,  archéologie.  Publication  illustrée  trimes- 
trielle, fondée  en  1892  par  René  Valette,  directeur.  Fontenay-le- 
Comte  (Vendée). 

Revue  de  Gascogne.  Fondée  en  1860;  mensuelle.  Auch. 

Revue  des  Pyrénées.  Fondée  par  Julien  Sacaze  et  le  D"^  F.  Garrigou  en 
1888,  trimensuelle.  Toulouse,  Privât,  15  fr. 

Revue  félibréenne.  —  Publication  littéraire  franco-provençale,  fondée  en 
1885  par  Paul  Mariéton. 

Revue  des  Traditions  populaires.  —  Recueil  mensuel  de  mythologie,  lit- 
térature orale,  ethnographie  traditionnelle  et  art  populaire.  Organe 
de  la  Société  des  Traditions  populaires;  15  fr.  par  an.  Fondée  en  1886 
par  Paul  Sébillot,  boulevard  Saint-Marcel,  80,  Paris.  A  publié  environ 
un  millier  de  chansons  populaires. 

Revue  du  Traditionnalisme  français  et  étranger.  Paris,  Directeur  : 
Beaurepaire- Froment,  quai  de  l'Hôtel-de- Ville,  48,  mensuelle;  10  fr. 

Rivarès  (Frédéric).  —  Chansons  et  airs  populaires  du  Béarn.  Pau,  1844, 
in-8°;  12  fr.  44  pages  de  musique.  Deuxième  édition,  1868,  in-8°,  airs 
avec  accompagnement. 
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Molea  divisi  in  beacot  de  peces  ou  l'Universeou  poetevinea,  et  chansons 
poitevines  rééditées  à  Niort  en  1878.  Petit  in-8o,  pas  d'airs. 

Rolland  (Eug.).  —  Faune  populaire  de  la  France.  Paris,  Maisonneuve, 
1877-1881,  4  vol.  in-8». 

—  Devinettes  de  France.  Paris,  1877. 

—  Recueil  de  chansons  populaires.  Paris,  Maisonneuve,  6  vol. 

—  Flore  populaire  ou  Histoire  naturelle  des  plantes  dans  leurs  rap- 
ports avec  la  linguistique  et  le  folk-lore.  5  vol.  parus  de  1896 
à  1904. 

Romania.  - —  Recueil  trimestriel  consacré  à  l'étude  des  langues  et  des 
littératures  romanes.  Fondée  en  1872  par  Paul  Meyer  et  Gaston  Paris. 
In-S". 

Saboly  (Nicolas).  —  Recueil  de  Noëls  composés  en  langue  provençale. 
Avignon,   1856,  in-4o. 

Sacaze  (Gaston).  —  Chansons  inédites.  Tarbes,  1861. 

Salgues  (J.-B.).  —  Des  erreurs  et  des  préjugés.  Paris,  Buisson,  premier 
volume  1810;  deuxième  volume  1811;  troisième  volume,  Paris,  veuve 
Lepetit,  1825.  Tome  IV  (rare).  Préjugés  et  réputations,  Paris,  veuve 
Lepetit,  1830,  in-8o. 

SALLABERRY(J.-D.-J.),de  Mauléon. —  Chants  populaires  du  Pays  basque; 
paroles  et  musique  originales.  Rayonne,  1870,  impr.  de  veuve  Lamai- 
gnère,  rue  Chegaray,  39.  Airs  notés,  quelques-uns  avec  accompagne- 
ment de  piano,  par  Alph.  Dotterer,  du  Conservatoire  de  Paris, 
x-215  p.  Un  second  volume  est  consacré  à  la  traduction,  2  vol., 
415  p.;  12  fr. 

Salles  (Isidore).  — ■  Debis  gascouns.  Paris,  Huguenin. 

Sauvé   (L.-F.).  —  Charmes,   oraisons   et  conjurations   magiques   de   la 

Basse-Bretagne.  {Revue  celtique,  VI.) 
ScHURÉ  (Edouard).  —  Les  grandes  légendes  de  la  France.  1892,  in-12. 
Sébillot  (Paul).  —  Contes  populaires  de  la  Haute-Bretagne.  Contes  des 

paysans  et  des  pêcheurs;  contes  des  marins.  Charpentier,  1881,  3  vol. 

in-S»;  3  fr.  50  chaque  vol. 

—  Littérature  orale  de  la  Haute-Bretagne.  Paris,  Maisonneuve,  1881, 
in-12. 

—  Poissons  de  mer,~noms  vulgaires,  etc.  {Revue  de  linguistique,  avril 

1881,  in-8o,  15  p. 

—  Contes  des  marins.  Paris,  Charpentier,  1882,  in-12,  374  p.;  3  fr.  50. 

—  Traditions    et   superstitions    de    la    Haute-Bretagne.    Maisonneuve» 

1882,  2  vol.  in-12o. 

—  Gargantua  dans  les  traditions  populaires.  Paris,  Maisonneuve,  1883. 

—  Contribution  à  l'étude  des  contes  populaires.  Gr.  in-8'',  1894;  2  fr.  50. 

—  Les  travaux  publics  et  les  mines  dans  les  traditions  et  les  supersti- 
Lions  de  tous  les  pays;  les  routes,  les  ports,  etc.  Gr.  in-8o,  1894;  40  fr. 

-  Bibliographie  des  traditions  populaires  de  la  Bretagne  (1882-1894), 
Gr.  in-80,  1896;  2  fr. 

-  Légendes  et  curiosités  des  métiers.  Gr.  in-S",  1895;  10  fr. 

~-  Les  légendes  locales  de  la  Haute-Bretagne.  Première  partie  :  Le 
monde  physique.  1899,  in-12;  3  fr. 

—  La  littérature  orale  de  l'Auvergne.  1898,  in-16;  5  fr. 

—  Petite  légende  dorée  de  la  Haute-Bretagne.  1897,  in-12;  5  fr. 

—  Les  joyeuses  histoires  de  Bretagne.  Paris,  Charpentier,  in-18°;  3  fr.  50. 

—  Contes  des  landes  et  des  grèves.  Rennes,  Caillière,  1900,  in- 18. 

-  Le  Folk-Lore  de  France.  Paris,  Guilmot,  1904-1907,  4  vol.  in-8o. 

—  Lu  Veillée  de  Noël,  pièce  en  un  acte  (Odéon).  Stockl,  1898-1899. 
Etc.,  etc. 
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Smith  (V.). — -Fragments  de  bestiaires  chantés  [Romania,  1879). 

—  Chanson  populaire  du  Velay  [Romania,  IX,  p.  288). 

—  Vieilles  complaintes  criminelles  [Romania,  X,  p.  194). 
— -  Noëls  du  Velay  [Romania,  1879). 

SocART.  — ■  Noëls  et  cantiques  imprimés  à  Troyes  depuis  le  xvii<^  siècle 
jusqu'à  nos  jours.  Troyes,  1865. 

SoLÉviLLE  (Emmanuel).  —  Chants  populaires  du  Bas-Quercy  {Bullelin 
archéologique  du  Tarn-el-Garonne,  1883-1884). 

SouvESTRE  (Emile).  — Contes  et  légendes  de  Basse-Bretagne  (en  colla- 
boration avec  E.  du  Laurens  de  la  Barre  et  J.-M.  Luzel.  1891, 
in-40;  10  fr. 

—  Les  derniers  Bretons.  Galmann-Lévy,  in-8o,  2  vol.  ;  1  fr.  25  chaque  vol. 

—  Les  derniers  paysans.  Calmann-Lévy,  1  vol.  in-8o;  1  fr.  25. 

—  Le  foyer  breton;  contes  et  récits  populaires,  Calmann-Lévy,  2  vol, 
in-8o;  1  fr.  25  chaque  volume. 

Tarbé  (Prosper).  —  Romancero  de  Champagne.  Reims,  Dubois,  1863, 
4  vol. 

—  Recueil  de  poésies  calvinistes.  Reims,  Aubry,  1866,  in-S^. 

—  Le  chansonnier  de  Champagne  aux  xii®  et  xiii^  siècles.  1850,  1  vol. 
(dans  la  collection  des  Poètes  champenois;  Reims,  Teschener,  1847- 
1864,  24  vol.  in-80). 

Thiers  (Abbé).  —  Traité  des  superstitions  selon  l'Écriture  sainte.  Paris, 
Dezallier,  1712,  3^  éd.  La  V^  édition  est  de  1679. 

—  Traité  des  jeux  et  des  divertissements  qui  peuvent  être  permis  ou 
défendus  aux  chrétiens.  Paris,  Dezallier,   1686. 

Tiersot  (J.)  et  BoucHOR.  —  Chants  populaires  pour  les  écoles. 
Tiersot  (Julien).  —  Histoire  de  la  Chanson  populaire  en  France  (ouvrage 
!_    couronné  par  l'Institut).  Paris,  Pion,  1889,  gr.  in-8o,  viii-511  p.,  avec 
I  fj  airs  notés;  10  fr. 

—  -Mélodies  populaires  des  provinces  de  France,  recueillies  et  harmo- 

nisées.  Paris,   Heugel,   deux  séries  de  dix;  chaque  série,  5  fr. ;  les 
deux,  8  fr. 

—  Musiques  pittoresques;  promenades  musicales  à  l'Exposition  uni- 
verselle de  1889.  Fisbacher;  3  fr.  50. 

— ■  Rouget  de  l'Isle.  Paris,  Delagrave,  in-8o,  xii-435  p. 

—  Programme  d'un  recueil  de  chants  à  l'usage  des  écoles  primaires  de 
France.  1893,  in-8o;  2  fr. 

—  Les  types  mélodiques  de  la  Chanson  populaire  française.  1894,  in-S". 

—  Les  Chansons  populaires  recueillies  dans  les  Alpes  françaises  (Savoie 
et  Dauphiné).  1903,  in-8o,  40  fr. 

—  Coutumes  populaires  de  la  Haute -Bretagne.  Maisonneuvc,  1884, 
in-12. 

Trébucq  (Sylv.).  —  La  Chanson  populaire  en  Vendée.  E.  Lechevalier, 
gr.  in-8o,  vii-312  p.;  7  fr.  50.  110  airs  notés. 

—  Contes  du  bon  vieux  temps.  Paris,  Gédalge,  in-S»,  illustré, 

(Pour  les  autres  œuvres,  voir  en  tête  du  volume.) 

Valbel  (Horace).  —  Les  chansonniers  et  les  cabarets  artistiques.  1895, 
in-12;  3  fr.  50. 

Van  Belle  (C),  missionnaire  de  Scheut  à  Sin-Tcheng  (Kansu).  —  Fan- 
tasmagorie  chinoise;   choses   abracadabrantes,    divinations,   secrets 

1  ^  merveilleux,  mythes  et  chimères,  charlatanisme,  magie,  sortilèges, 
maléfices  [Bull,  de  la  Soc.  belge  d'Eludés  coloniales,  déc.  1911,  p.  913). 

Vaschalde  (Henry).  —  Chansons  populaires  du  Vivarais.  1897,  gr. 
iu-8°  ;  2  fr. 
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Verdie  (Antoine),  né  à  Bordeaux  le  11  décembre  1779,  mort  .à  Bor- 
deaux le  26  juillet  1820.  —  Ses  premières  œuvres  parurent  en  pla- 
quettes chez  la  veuve  Gavazza. 

Uabanture  comique  de  mesle  Bernât  ou  Guillaoumel  de  retour  dens 
sous  fougueys.  Bordeaux,  impr.  de  la  veuve  B.  Gavazza. 

Lou  Sabat  daou  Medoc  ou  Jacoutin  lou  Debinaeyre  dam  Piarille 
lou  boussul.  Bordeaux,  impr.  de  la  veuve  B,  Gavazza,  rue  des  Lois, 
n»  23,  près  la  Porte-Basse.  Se  vend  chez  l'auteur,  rue  Pont-Long,  n^H. 

Mongie,  imprimeur,  rue  du  Hâ,  près  la  place  d'Armes,  réimprima 
ses  œuvres  en  plaquettes,  ainsi  que  Goudin,  libraire  éditeur  des 
Galeries-Bordelaises  (1868-1869). 

Charles  Bal  (pseudonyme  de  Grellet-Balguerie)  donr^a  une  excel- 
lente édition  des  œuvres  de  Meste  Verdie,  précédée  d'une  fort  inté- 
ressante préface.  Elle  ne  contient  point  cependant  non  seulement  des 
pièces  rares,  mais  encore  l'anecdote  d'un  Gascon,  lors  de  la  deuxième 
ascension  à  Bordeaux  de  M"^  Garnerin  en  parachute;  la  Cansoun: 
(On  dit  que,  per  bien  reyba);  la  Conversion  et  le  Testament  de  Mardi- 
Gras;  les  Fables,  qui  sont  très  faibles.  Le  Dialogue  entre  l'Illustre 
don  Mardi-Gras  et  Carême  l'Abstinant,  imprimé  chez  Ramadié  (impr. 
du  Commerce,  au  Bazar  bordelais)  n'est  probablement  pas  de  lui. 

Voici  le  titre  de  l'édition  de  Charles  Bal,  qui  porte  la  marque  d'un 
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